সুচী পত্র। 
বিষয় 
ভ্ঞাব্র। 
শ্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহ 
সমাধিমন্দির আরম্ভ; গেগ্ডারিয়ার কথা 
গুরুমধ্যাদীলজ্ঘনে সিদ্ধ পুরুষের পুনরাবৃত্তি 
স্বপ্নে লালের সহিত প্রতিযোগিত। 
কালীর অপমানে উৎপাত-_পৃজায় শান্তি 
গুরুভক্তির পরাকা্চা 
শ্রীধরের উপহাস এ শিক্ষাদান 
শ্রীধরের অবস্থা ও প্ররুতি 
গ্তরুতে অবজ্ঞ! দশনে শ্রীধরের মাথা গরম 
ভ্রীধরের জঠরানলে আহুতি 


্ আম্মিন্ন। 
মাঠাক্রুণের মমাধিমন্দির 
_মন্দিরপ্রতিষ্ঠাপ্রণালী 
'মাঠাকৃরণের সমাধি-প্রাতিষ্ট 
শক্তিপূজা ও ভগবানের নরলীলা 
্রঙ্গজ্ঞান ও অবতারতত্ব 
ভগবানের নরলীলা *,. 
সংশয়সন্বন্ধে উপদেশ 
শ্রান্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা 
অপঘাতে মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার উৎপীড়ন 
প্রেতাত্মার মুক্তির উপায় 
ধন্মরূপে অধশ্মা  ১*, ৪ 
রঘুবর বাবাজীর এস্বধ্যের কথ! 
দয়াতে পতন 
অভিমান কিসে হয়? 


পৃষ্ঠা 


৭৫ 
3 
৮০ 
৮১ 
৮২ 


৮৬ 


1০ শ্রীতীসদ্‌ারাসঙ্গ | 


বিষয় 
কাতিষ্জ | 
গুঁষধে বাবাজীর আপত্তি 
আমাদের পাড়াগী সম্বন্ধে ঠাকুরের নানা কথ৷ 
গুরুর অপমান, ফল হাতে হাতে 
নিজ পুভ্রের জীবন লইয়া শিশ্যপুত্রের জীবনদান 
আশ্চধা জন্মবিবরণ ... 
অহিংনককে কেহ হিংসা করে ন| 
ঠাকুরের শান্তিপুর যাইতে ব্যস্ততা ... 
শাস্তিপুর যাব্র। 
পাণডব বিজয় যা উপদেশ 
চিত্তবিকৃতি ও শাসন 
সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ 
বাবলায় অপ্রারুত হরিসঙ্কীর্ভন 
হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ৪ মহাপুরুমেব সাক্ষাৎকার 
জাতিভেদ সম্বদ্ধে প্রশ্নোত্তর 
প্রসাদসম্থন্ধে প্রশ্নোত্তর ও শ্যামাক্ষেপার কথ। 
শীস্তিপুরের রাস 
ঠাকুরের মুখে শ্যামস্গন্দরের কথা 
ভাবের অমধ্যাদা-_নীলকগের ঘাত্রাভিনয় বন্ধ 
অবঞভাতাশী। 
দিদ্ধ ভগবানদাঁন বাবাজ'র কথ। 
বৈরাগা ৭ ত্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ ... 
ছেলেবেলায় উতপীডন দর্শনে ঠাকুরের মুষ্ছ। 
সমস্তই অসার-_-ধন্মই সার 
নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ 
নয় ব্সর বয়সে ঠাকুরের দয়া ও উদারতা 
সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর ভবিষ্যদ্বাণী 


সুচী পত্র । 

বিষয় 
খোদার উপর খোদ্দারী 
ঠাকুরের শান্তিপুরহইতে কলিকাত| গমন 
মস্জিদবাড়ী স্টাটের বাস। রি রর 
কন্দাবন বাবুর সেবানিষ্ট , রঃ 
ঠাকুরের মুক্তিফৌজ দর্শন__আমার অভিমান শে. 
কলেজের কতিপয় ছাত্রের ন্কীর্তন। মুকুন্দ ঘোষের আকধণ 
বৈষ্ঞব দর্শন__মহাপ্রভূর কথা 
বিষ্যারত্ব মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ 
ঠাকুরের শাসন ও সাস্তবন! 
ম| আনন্দময়ীর সঙ্গীত 
প্রপাঁদী বস্ত্র স্পর্শে ভাবাবেশ 
বাস! পরিবর্তন 
শ্বামবাজারের বাস 
শ্যামবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কাষা ও 
যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। ( আ াশবাী-_৮ গপ্ডি ছাড়”) 
আগ্চগভাই বরক্ষচষা | 
এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে রে 
ধধ্ম সহজে লভা নয় হী 
জিজ্ঞাণার অবস্থ| ; হিন্দভাব ও পাশ্চাত্যভাব 
ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন 
ভাব কাকে বলে? ৪ 
গুরুর প্রয়োজনীয়ত। ও মহ্থাপুরুযের লক্ষণ 
মহষি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান 
মহধির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎকার-__মহ্ধির ভাব ও উপদেশ 
্্ীবন্দাৰনে মহাপ্রভূ । মহর্ধির প্রতি গুরুরুপা । সগর্ভ ও বিগর্ভ সমাধি 
সমস্ত অবতা'র-_পূর্ণ ভগবান্। আহুসক্ষিক প্রশ্ন 
কালীঘাটে কালী দর্শন--্উদদাসী সাধু দর্শন-স্পর্শ কর! বিষয়ে উন 
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১৬৬৩ 
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১৪৩, 
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বিষয় 
রাজ! কালীকষ্ণ ঠাকুরের আকাজ্জা ও অন্থরোধ 
ছোট দাদার সেবা-_-ঠাকুরের অশ্রু ... 
ঠাকুরের বিরক্তি 
ভিতরে ত্রিভঙ্গ হঠঃ 
স্বপ্র-বিষয়ে কথা । ঠাকুরের রোগীর, জন্য তি ও চিকিৎস। 
নবীন বাবুর সেবা-কার্ধ্য 
ভক্তের সেবা-সাহসে ঠাকুরের ছুঃখ 
ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ এ সমাদর 
ডাক্তার হরকাস্ত বাবুর দীক্ষা 
হরকান্ত বাবুর স্বপ্ন 
মাধোদাস বাবাজীর সমাধিতে রা বান কথা 
সাধু নারায়ণদাসের অদ্ভূত জন্ম-বৃত্তান্ত 
পৌজ। 
ঠাঁকুরের পূজা ও আরতি-_মহাভাব তত 
“আসন নেড় না, ফৌস করৃবে” | 
যোগজীবনের পত্বীর গর্ভস্থ পুন্রের মৃত্া-বিবরণ এবং ত নি জননীর ভব্বিষ্যুং 
আহার বিষয়ে অন্ুশাসন-_জাতিবিচার 
অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সঙ্কেত 
বীর্যধারণাঁদি শারীরিক তপন্যার প্রয়োজনীয়ত৷ 
নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্দি 
লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর 
গুরু শিষ্কের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্নোত্তর 


লোভে হতাশ-__উপদেশ ৪ 
দীক্ষাস্থলে বিচিত্র ভাব ও ৃ 
এই দীক্ষা গ্রহণই ত্রিবেণী-ন্ানা ১, রঃ 
দীক্ষা বিনিময়ে দান ও তাহা গ্রহণে অপরাধ  *** রহ 


পৃষ্ঠ। 


সুচী পত্র। 
বিষয় 
মহাত্মা মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি 
চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার 
পাগলী ঠাকুরম! ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্মবিবরণাদি শ্রবণ 
প্রসাদ কাকে বলে, কাধ্যাকাধ্য বুঝা শক্ত 
রাসলীলা ও গুরুশিষ্বাসন্বন্ধ 
ভোর কীর্তন__শিষ্যপদে লুটালুটি 
পাপের মুল কিসে যায়? ধর্মকি? 
মহাপ্রভুর পুরাণ চিত্রপট 
অদ্ভুত সন্গীর্তন__যাই যাই 
ঠাকুরসন্বন্ধে নগেন্ত্র বাবুর কথা 
ঠাকুরের ঢাকাধাত্র|--গুরুভ্রাতাদের অবস্থা 
পদ্মার জল হাওয়া! ; সাহেবের পরিহাস 
শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী বসন্তকুমারীর দ্রেহত্যাগ 
স্মা। 
যোগজীবনের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা । প্রস্নোন্তর 
আশ্রমে অশান্তি 
ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কাধ্য 
ঠাকুরের হাসি এ ঝগড়ার শান্তি 
শ্রীধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত ; ঠাকুরের উপদেশ 
স্বপ্সে ফাকরপর্শন 
গুরুভ্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধা ; ঠাকুরের উপদেশ 
অভিমানে দুর্দশা ; ঠাকুরের অনুশাসন 
প্রসাদের গ্রণ ও তাহাতে অবিশ্বাস : 
শান্ত । 
গেগ্ডারিয়ার সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য কথ! 


$ 


রম্ণার বুড়োশিবের কপ! | ঠাকুরের পূর্বজন্মের স্থৃতির কথা/ ... 


আদেশপালনে অনমর্থতা ; ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ 
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বিষয় 
সাধুর প্রতি অনাদরে ও উতপীড়নে বিপত্তি 
স্বপ্ন__কম্দেরি উপদেশ 
স্বপ্ন__গ্রলয়ের দৃশ্ত 
স্বপ্ন--ঠাকুরের দেহত্যাগের উদ্যোগ 
কূপণতায় অন্গশাসন | ঘরখান! উইল কর্বে কার নামে? 
আমার সঙ্কীর্ণতা | ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থ। 
প্রথম ভিক্ষা ঠাকুরের হাতে? এ কি চমত্কার 

চেত্র। 

সেবা-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন 
কৌশলের দান; অন্ঠতাপ 
ছুপ্দিনে ঠাকুরের কুপাদৃষ্ট 
অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান; অন্নশাসন 
পরিবেশনে ক্রটি । তীর্ঘপধাটনের নিয়ম 
যোগসঙ্কট 
প্রকৃতির গলদ বার্দক্যে প্রকাশ । ধারে 
বুষ্টিসময়ে তর্পণ ; ঠাকুরের কপা *** 
সাধকের মাদক ব্যবহার ; গাজার ধুয়ায় দশমহাবিছ্য। 
দয়! ও সহান্রভূতিতে সাধারণ নীতি টেকে না 
গয়াপপ্ডিত ও ঠাকুর 
ঠাকুরের স্বপ্ন ; সাধুতে বিশ্বাস 
মহাত্মাপুরুষের চামারীবৃত্তি ৃ রর 
কুলগুরু, গ্রন্থগুরু, সতী গুরু, সিদ্ধপগুরু এবং সুরু সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্নোত্তর 
সাধনচেষ্টাই উন্নতির সোপান; নৈরাশোর ভরসা .. 
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(কতীন ১) ) 


্ঃ ট হি 


ঠারুরের প্ীর্াবন হইতে গেগারিয়। অরিন ও. 
আশ্রমের তদীনীস্তন অবস্থা । 


গুরুদেব ( প্রভৃপাদ ্রবিজয়কুণ গোস্থাম যহাশয়) ১ ১২৯৬ | মনের, . পৌষ মাস 
হইতে ্রীৃন্দাবনধামে বংসরাধিক কাল বাঁ করিয়াছিলেন। এই স্থানে মাক 
(শ্রীমতী যোগমায়া দেবী ) ১২৯৭ সনের ১*ই ফাল্তুন তারিখে দেহত্যাগ. করেন।  ইছার 
অব্যবহিত কাল পরেই ঠাকুর, তাহার শ্বশঠাকুরাণী শ্রীযুক্ত যুক্তকেদী দেবী), তাহার 
পুর প্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামী, কন্ঠ! কুতুবুড়ী (শ্রীমতী প্রেমসবী ) এবং ামাদিগের | 
অন্তান্ত কয়েকটিকে সঙ্গে লইয়৷ ্রীন্দাবনহইতে হরিদ্ারে পূর্ণবুস্তমেন্তায় ,.. উপস্থিত | 
ইইলেন। মে স্থানে যাইয়। তিনি অল্প কয়েক দিন মা অবস্থান করেন এবং যৌগ” 
জীবনের দ্বারা মাঠাক্রুণের অস্থি ত্রদ্বকুণ্ডে গঙ্গাগর্ভে সমাহিত করিয়া, ঢাকা. গেশারিযা! 
যাত্রা করেন। | 

কিছুদিন পুর্বে ঠাকুর আমাকে জানাইয়াছিলেন, « শীত্রই জমি খ্েগারিয় 
বাইতেছি। সথবিধা বোধ করিলে, এখনহইতেই তুমি সেখানে যায়! খাকিকে 
পার1” কোন্‌ দিন কোন্‌ সময়ে ঠাকুর গেপারিয়া আসিঘেন, আঘার ছুই ও | 
ছিলনা । আমি সাতিশয় উৎকষ্ঠার মহিত, বাড়ীতে খাকিধাই, ঠাকুরের ঢাকা আমিবার 
রা ফিকহ; | শা এই ডা সারে না 
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করিয়া, ছোট দাদার মিশ্ সারদাকান্ত  বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) পার সই চৈত্র 
আনিয়া পহুছিলাম । শুমিলাম, ঠাকুর গত কল্যই এখানে আসিয়াছেন। .. 
রঃ ই হক সর্বত্রই এ. কা জি রানি 
হইয়াছিল। স্তরাং. নানাস্থানহইতে শিল্কা 8 পা বব দর্শন 
 গেপডারিয় আশ্রমে আপিয়া উপস্থিত -হইতে লাগি! ৮ ঠাকুরের" জেরি পহুছিবার 
দনহইতেই দীক্ষাআ্োত চলিয়াছে। ত্র সিএ সন 
চারের নিকট হইতে দীক্ষালাভ করিলেন, বলিতে পারি না। বরিশাল, ফরিদপুর, 
' কলিকাতা ্রস্ৃতি স্থানের গুরুভ্রাতাদিগের সমাগমে,- এখন আশ্রমে আর স্থান সন্কুলন 
হইতেছে না। আশ্রমসংলগ্ন আমাদিগের সতীর্থ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কুপ্তবিহারী ঘোষ, 
শ্রীযুক্ত রাধারমণ গুহ, শশী বাবু ও সতীশ বাবু প্রভৃতির বাড়ীও লোকে পরিপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । আশ্রমের দক্ষিণের চৌচাল৷ ঘরে ঢালা বিছানা করিয়া এবং এ ঘরের, 
দু'দিকের বারেন্দায় চাটাই মাত্র বিছাইয়া, বছ অবস্থাপন্ন এবং সন্থান্ত গুরুত্রাতৃগণ রাত্রি 
যাপন করিতেছেন। ঠাকুর পৃবেররে আসন করিয়াছেন।. সেখানেও কয়েকজন 
 শুরুত্রাতী বাঞ্জিতে থাকেন । ছোট দাদা, কুঞ্জবিহারী গুহ, সতীশচ্জ মুখোপাধ্যায় ও 
আমি কোথাও স্থান না পাইয়া অগত্যা! ভাগডারঘরের এক কোণে কোনও মতে রাত্রি 
কাটাইবার ব্যবস্থা করিয়! লইয়াছি। | | 
“রাত্রি শেষ হইতে না হইতেই, খোল করতাল বাজিয়া উঠে। গুরুভ্রাতারা সকলে 
মিলিত হইয়া, ভোর-স্ীর্ভন আরম্ভ করেন। এ সময়ে তিন চারি জন গুরুভাই বাটা 
জইয়া: সমস্ত আশ্রম ঝাড়ু দিতে থাকেন। কেহ কেহ গোবর জল লইয়! আমতলা, 
ঠাকুরের আসনকুটার, আশ্রমের উঠান ও ঘরের চারি দিকের পিড়া ও বারেন্দা 
সর্যযোদয়ের পূর্বেই লেপিয়া রাখেন। গ্ররুত্রাতূগণের মধ্যে অনেকেই আপন আপন 
রুচি-অস্থ্যায়ী ঠাকুর-সেবার কোনও না কোনও কাধ্য লইয়া পরমালন্দে দিন কাটাইতে- 
ছেন?. মহাসমারোহের পূজা ব! মহোর্ঠীবাদি ব্যাপারে দিনটি যে ভাবে আনন্দ বি 
চলিয়া ঘায়, আমাদেরও সকলের সেই ভাবে প্রতিদিন অতিবাহিত হইতেছে। 
স্ কুরের জ্যোষ্টা কন্তা শ্রীমতী শাস্তিস্থধা, কয়েকমাস পূর্বে সাহার “পুত্র নী) 
জম করিবার, সমঘমহইতেই, অত্যান্ত পীড়িতা ছিলেন, এখন বাবা 
. পাইয়া, আরও কাতর হইয়াছেন। দিদিমা ক্া-বিয়োগে, আতিগর শোকাদুরা 
(হইলে, গুকভগিনীলের সহিত : সকাল বেলা, এগারট! 




















. ভৃতীয় খা 


| দাবস্ত লইয়া ব্য্ত কহ্াছেন। (রীননের স্ত্রী পঞ্চাশ যা জন 
লোকের রা ভিন অবাধে চ বেলা প্রুমনে ইচাকরণে করিয়া যাইতেছেন ্ 
| সকালে ৭ টস হীরের চা-সেবা হয়, পরে ্রচতবিতার চি শিখপুরুদিগের | 
উপদেশ ও ভঙ্জন-সৃলিত * গ্ন্থসাহেব» প্রভৃতি পাঠ হইয়া থাকে। বেলা শা, 
এগারটা পর্যন্ত ঠাকুরের ঘর লোকে পরিপূর্ণ থাকে। আহারের পরে মধ্যাঙ্ছে ঠাকুরৈর 
আসন আমতলায় লইয়া যাওয়া হয়। অপরাহ্ণ ৪ট1 পর্যন্ত ঠাকুর কাহারও সহিত বড় রঃ 
কথাবার্তা বলেন না-খ্যানস্থই থাকেন। স্ৃতরাং অধিকাংশ গুরুভ্রাভাই এই সময়ে 
আপন আপন স্থানে যাইয়! বিশ্রাম করেন। নিয়ত একটি লোক ঠাকুরের বি থাকা 
আবশ্যক বলিয়া, আমিই পাঁচট! পর্যান্ত ঠাকুরের কাছে বসিয়া থাকি। ১লা বৈশাখ 
(১২৯৮ সন) হইতে আহারাস্তে ঠাকুর আমাকে প্রত্যহ তাহার নিকটে ৮ কাসীর ৃ 
সিংহের মহাভারত পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। পাঠের সময়ে গুরুভ্রাতারা কেহ কেছ 
আমতলায় উপস্থিত হইয়া থাকেন; কিন্তু পাঠান্তে সকলেই চলিয়া যান। সত্িরাং 
অপরাহ্ণ পাঁচটা পর্যান্ত আমতলা প্রায় নির্জনই থাকে । পাচটার পর ধীরে ধীরে আমতলা ৃ 
(লোকে পরিপূর্ণ হয়। আমিও এ সময়ে ঠাকুরের আদেশাহথসারে আমার আহারীয়প্রস্থত 
করিবার জন্য চলিয়া আসি । গাঁচটাহইতে সন্ধ্যা পথ্যন্ত ঠাকুর স্চন্দভাবে ২ কলৈর 
সঙ্গে শান্ত, সদাচার, ধর্ব, সাধন প্রভৃতি বিষয়ে আলাপাদি করিয়া থাকেন; সন্ধ্যার 
কিফিৎকাল পরে, সমস্ত গুরুত্রাতা একক্রিত হইয়া বু খোল করতাল সংগে : গ ষ্ঠ 
্ীর্ভন আরম্ভ করেন । এই সন্ধীর্ভনের চিত্র গ্রকাশ করিবার ভাষা নাই । খোঁধ করতালৈর 
ধ্বনি, সন্বীর্ভনের রবে মিলিত হইয়া, আশ্রমটিকে কাপাইয়া তুলে। মহাভাবের তরঙ্গ 
প্রবল বেগে ঘন ঘন উঠিয়৷ আশ্রমস্থ সকলকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলে। প্রায় তিন 
ঘণ্টাকাল কি ভাবে যে চলিয়া! যায়, কিছুই আমাদিগের লক্ষা থাকে না। .সন্ধীর্তদাস্তে 
ঠাকুর, সন্দেশ, বাতাসা, পেঁড়া, বরফি ্রসৃতি মিষ্টার, স্বয়ং নিবেদন করিয়া, হরির লুট 
দিয়া খাকেন। তৎপরে সকলে স্ব স্ব আবাসে চলিয়! গেলে, ঠাকুর আহারাস্তে দুই “এক 
 ঘণ্টাকাল উপস্থিত শি্তগণের সহিত কথাবার্তা বলিয়া অবশিষ্ট রাত্রি প্রায় চারি 
পথ্য রর ে ধ্যান্হ' টা বি দেন; টুরারানিচিিে বিশাম করেন 






























আজ ফ্াভাতপাঠান্ে আপাত আমতলা সহি ্  বসিয়। আছি, এমন 

ঞ বৈশাখ, সময়ে গুরুভগিনী শ্রীযুক্ত মনোহরা দিদী আসিয়া তাহার একটি 
. শুকবার। প্রত্যক্ষ ঘটনা ঠাকুরকে বলিলেন; শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম । যা- 
ঠাক্কণের দেহত্যাগের কয়েকদিন পূর্বেঁ মনোহর! দিদী ৮ শ্রীবৃন্দাবনে গিয়া- 
ছিলেন।, গত চৈত্র মাসের প্রারস্তে ঠাকুর যখন হরিদ্বারে পূর্ণকুস্তমেলায় 
যাঁন, অন্যান্য গুরুভ্রাতা ও ভগিনীদিগের সঙ্গে মনোহরা দিদীও তথায় গিয়াছিলেন। 
হরিহারে গঙ্গাগর্ডে ও বালুচড়ায় সথন্দর দার অসংখ্য ্রস্তরধণ্ড দেখা যাঁয়। 
সোল শুত্রবর্ণ প্রস্তরকন্করে লাল, নীল, সবুজ "ও কাল রঙ্গের চক্র, মালার মৃত, 
অতি. পরিপাটারূপে অস্ধিত হইয়া রহিয়াছে। ক্লানের সময়ে মনোহর! দিদী এক. 
দিন নানা রঙ্গের চক্রবিশিষ্ট একখানা গোলাকার শিলা তুলিয়া আনিয়াছিলেন। 
তিনি, গেগারিয়াতে আসিয়া, এ প্রন্তরখণ্ড শয়নের ঘরে টেবিলের উপরে কাগঞ্জ 
চাপা দিলা রাখিয়াছেন; কিন্তু সম্প্রতি এ প্রত্তরথণ্ড লইয়া বিষম বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছেন। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, “ হরিদ্বারহইতে. আসিবার 
সময়ে সুন্দর একখানা সাদা স্থগোল চক্রধারী পাথর আনিয়াছিলাম, এত দিন উহা 
টেবিলের উপরে কাগজ চাপা রাখিয়াছি; জানি না, কেন উহাতে সময়ে. সময়ে 
মহাদেব ও ভগবতী দেখিতে পাই। গত রাত্রে আবার, শুলিলাম, প্রন্তরধাঁনি 
আমাকে বলিতেছেন, “ গঙ্গাতে বড় আনন্দে ছিলাম, এ অবস্থায়, আমাকে এখানে 
আনিয়। রাখিলে কেন? আমার ক্লেশ হইতেছে।; এরূপ দেখি শুনি কেন, বুঝিতেছি না।” | 
ঠাকুর কিছুক্ষণ চুগ করিয়া থাকিয়া বলিলেন--“ হরিথারের খজাখর্ডের 
প্রস্তরকে শৌরীশঙ্কর বলে। মহাদেব  ওপার্কতী উহাতে অবস্থান করেন রি 
পুজা ন| ক'রে এ শিল| রাখতে নাই 17 ২: 2, 
রা দ্দী র্তরধণ্ আনিয়া আমাকে মা বলিলেন, * ই টা পাখর গা আর 
ওআাখতে পারুর না, তুমি এটি নিয়ে থা হয় কর।” আমি প্রসার রাখিয়া দিরায়। 
বাড়ীতে গৌগাল কর আছেন, এই রন্তরধ্ডও সেই সঙ্গেই পৃজিত হই 
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| হরিসারের গঙ্গর্তের প্রস্তর মহাদেব: ও. তীর: প্রতক্ষ নর থা ওনিষা, 
শশ্রীবৃন্দাবনধামের আর একটি শ্াশ্চধ্য ঘটনার বিষয় মনে হইল ঠাকুরের সঙ্গে যখন আমরা, 
শ্রীুন্দাবনে ছিলাম, তখন একদিন ' গুরুতর স্বামিজী * গোবরধনে গিয়াছিলেন। ইনি পূর্বেই 
শুনিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ গিরিধারী গোপাল রূপে এ পাহাড়ের প্রত্যেক খগ 
শিলাতেই জাগ্রত রূপে অবস্থান করিতেছেন। তাই তিনি ্ীৃন্দাবনে আসিবার লময়ে 
বার খণ্ড ছোট ছোট স্বন্দর শিলা তাহার ঝোলাতে ভরিয়া আনিয়াছিলেন। বাসীর 
গোবর্ধনের শিল! অন্যত্র নিতে দেন না, এই. জন্ত স্বামিজী শিলা কয়টি গোপনে 
সংগ্রহ করিয়া ঝোলার ভিতরে লুকাইয়৷ রাখিয়াছিলেন। ৷ ঠাকুরের পারের খই 
গুরুভ্রাতা শ্রীধরের শয়নঘর ছিল; স্বামিজীও শ্রীধরেরই এক পাশে আসন রাখিয়া- 
ছিলেন। ভিনি প্রায় সর্বদাই থুরিয় বেড়াইতেন, ঝোলা-ঝুলি সর্বদা ক আসনের, 
উপরেই পড়িয়। থাকিত। একদিন, স্বামিজী খুব প্রত্যুষেই কুপ্চহইতে , পরিক্রমায় 
বাহির হইলেন। শ্রীধর মধ্যাহ্থে আহারান্তে আপন আসনে বসিয়া আছেন, হঠাহ 
দেখিতে পাইলেন, স্বামিজীর আসনের উপরে কয়েকটি বালক খেল! করিতেছেন” 
তাহারা শরীরকে বলিতে লাগিলেন, “গোবর্ধনে আমরা বেশ. আনন্দে ছিলাম, 
আমাদের এখানে এনে কেন অনর্থক কষ্ট দিচ্ছ? স্নান করাও না, খাবার দেও না, 
এভাবে আর কতকাল আমাদের এখানে রাখবে?” এই কথা কয়টি বলিয়া বালক- 
গণ অকম্মাৎ অনৃস্ত হইলেন । শ্রধর জাগ্রত অবস্থায় এইকপ দেখিয়া শুনিয়া চম- 
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ক আিী--পরিহয়িমোহন চৌধুরী-_বাড়ী ধাম্রাই, জেল! ঢাক।। ইনি কিছুকাল: অপ বি 
কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা কায করিয়াছিলেন। ছেলেবেলাহইতে ইহার ধর্দোমত্তা ছিঈ। বয়োধ। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হই! পড়ে। অল্প বয়সহইতে বহু চেষ্টা করিয়াও প্রত ধর -আড 
করিতে পাঁরিলেন ন! দেখিয়া, তিনি একেবারে হতাশ হইক্া! পড়িলেন। স্বাষিলীয় মুখে গুনিকাছি, &. বসে 
ভিনি মানসিক ফ্লেশ দহ করিতে না পারিয়া, একদিন অভি নির্জন স্থহো আব্মহত্যার চেষ্টা করিযাছিবেন। 
টিক লেই মুহুর্তেই অকন্মাৎ ঠাকুর উহাকে দর্শন দিয়া আশ্বাসিত করিলেন। ঠাকুরের নিফটে কারণের 
কিছুকাল পরেই, ্বামিগ্রী সরকারী, টার ছাড়ি বিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। জতঃগ় ঠাকুরের ই 
সযাস আশ্রমেগ কতিপ় নিক: গ্রহণ, করিয়া উদ্দীন ভাবে নান স্থান পর্যটন করিতে করিতে: ০০০ 
খাই উপ হইসে: জার চিনি বহাল আধ করিলে হাজীদের অত দস 
'াহ! পরতাক্ষ করিগাছি, তাহা আসার পৃ ভিন হংসরের 'ডারেকীতে বিবৃত রহিকাত। 
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কিয়া গেলেন। কারণ কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া তংঙ্গপাৎ | এপার নিকটে 
আসিয়া সমন্ত বিবরণ বলিলেন। 

ঠাকুর শ্রীধরকে বলিলেন-_« খাবার কিছু মিষ্ট আর. পরিহার এক ঘটা জল 
' এক্ষণি এনে গিরিধারী গোপালদের নিবেদন ক'রে দাও ।, 71 ঝোলার 
ভিতরে গোঁব্ধনের শিলা আছেন, অনুসন্ধান করলেই দেখতে পাবে ।” 

শরীর তখনই স্বামিজীর ঝোল! খুলিয়া! বারখণ্ড শিলা দেখিয়া অবাক হইলেন; 
অবিলম্বে খাবার আনিয়! গিরিধারী গোপালদিগকে নিবেদন করিয়! দিলেন । স্বামিজী 
সন্ধ্যার সময়ে কুগ্তে আসিলে, ঠাকুর, ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া, তীহাকে বলিলেন__ 
«“ রীতিমত সেবা! করতে না পারলে এ সব শিলা আন্তে নাই; কালই ভোরে 
গোবদ্ধানে গিয়ে রেখে এসো । | : 

স্বামিজী পরদিন প্রত্যুষেই ঝোলা লইয়া 'গোবদ্ধনে চলিয়া গেলেন। শিলার 
মাহাজ্য ভাবিয়া তিনি সমন্ত রাস্ত। কাদিতে কাঁদিতে চলিলেন। সমন্তগুলি শিল! 
কিছুতেই তিনি রাখিয়! আসিতে পারিলেন না । দশখণ্ড গোবদ্ধনে রাখিয়া, অবশিষ্ট দুই 
খণ্ড কে ধারণ করিবার জন্য সঙ্গে লইয়৷ আদিলেন এবং কিছুকাল উহাদের সেবা পুজ। 
করিয়া, একখণ্ড সতীশকে দিলেন | সতীশ প্রতিদিন খুব শ্রদ্ধার সহিত উহা! পূজা করিয়া 
আসিভেছেন। স্বামিজী অবশিষ্ট শিলাখণ্ড সোণার মাছুলীতে ভরিয়া, দক্ষিণ বাহুতে ধারণ 
করিয়াছেন এবং জল ও তুলসীর দ্বারা প্রত্যহ তাহার পূজ। করিয়া থাকেন । 


* সতীশের প্রতি মায়াচক্রীর উৎ্পীড়ন। 
আহারান্থে ঠাকুর আম্তলায় বসিলে, আমিও তীহার নিকট আর আর দিনের 
ই বৈশাখ, মৃত দুই ঘণ্টাকাল মহাভারত পাঠ করিয়। বলিয়। রহিলাম। কিছুক্ষণ 
১৯পে এপ্রিল, রবিবার। পরেই শ্রীধর ও সতীশ আিয়। তথায় উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর 


* সতীপচল্র মুখোপাধ্ায়-বাড়ী ঢাকা, বাখিয়াগ্রামে। ইহার সাংসারিক অবস্থা তেমন সচ্ছল না 
থাকায়, পাঠযাবস্থায় অনেক ক্লেশ পাইয়াছিলেন। নানা দুরবস্থা ভোগ করিয়াও নিজ অধ্যবসায়গুণে ইনি 
পরন্টেষ্স, ও. এফং এ, পরীক্ষায় গবর্ণমেন্টের শ্রেষ্ঠ বৃত্বি প্রাণ হইয়। বি, এ, পর্য্যন্ত (পড়িয়াছিলেন।, কিন্ত 
কআকশ্মিক কোন কারণে পরীক্ষা দিতে বিদ্ন ঘটিল। ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষায় ইহার সুন্দর দখল ছিল। 
গঠপশার প্রারভেই সহীপের ধর্দলাভের আফাজ! অতিশয় প্রবল হইয়া উঠে। উপাসদগিল, 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্গদের ' সঙ্গলাত করিয়া ইনি, ব্রাঙ্মধর্শে অঙগযাদী হয়েদ। এবং উপীত, পন্গিত্যাগ করিয়া 
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ধ্যানমগ্র ছিলেন। একট পরে ্যানভঙ হইলে, উহাদের সঙ্গ কথা-বার্তা 
ঠাকুর সতীশকে বলিনেন-€ পতীশ, ্রীরন্দাবনে যাওয়ার সময়ে রাস্তায় নাকি 
তুমি মায়াচক্র দেখেছিলে ? ঘটনাটি তোমার মুখে শুনি নাই, বল না শুনি।% 
ঠাকুর কোনও কথ| সতীশকে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেই, সতীশ আহ্লাদে আটিখান। ] 
হইয়া পড়েন। ঠাকুরের আদেশ পাইয়া, সতীশ আজ খুব উৎসাহের সহিত হাত মুখ 
নাড়িয়।৷ বলিতে লাগিলেন_-“ পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া আমার মন অতিশয় খারাপ হইয়! 
গেল। আমি চারিদিক যেন অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। সকলই অসার ভাবিয়া তখনই 
হেড্মাষ্টারী চাকরীটি ছাড়িয়! দিলাম ও পদত্রজে শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলাম । আপনি, 
শ্ীবৃন্দাবনে আছেন জানিয়া, আপনার সঙ্গে থাকিব সঙ্বল্প করিয়! চলিলাম। আমি সমস্তিপুর 
হইতে রওয়ানা হইয়। পথে এলাহাবাদের নিকটে একস্থানে অনেকগুলি সাধু সন্্াসী 
দেখিতে পাইলাম। তাঁদের সন্গে কিছু সময় আমার থাকিতে ইচ্ছ। হইল। একাঁট খুব 
তেজন্ী সন্গ্যাসীকে দেখিয়া, তার নিকট উপস্থিত হইলাম । তিনি আমাকে খুব আদর 
যন্ত্র করিয়া বসাইলেন এবং আলাপাদি করিয়।৷ আমার সমস্ত অধস্থা জানিয়! নিলেন 
ইতরাজী লেখ! পড়। শিখিয়াও উদাসভাবে বাহির হইয়াছি জানিয়।, সাধু বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। 
সাধু আমাকে বলিলেন_-“ তোমরা মন" হোয় তে। কয় রোজ ইহাই রহো।” রাস্তার 


ব্রাঙ্গধন্ম গ্রহণ করেন। এ মময়ে সতীশের সঙ্যনি্ঠ, নরলতা, উপাসনার ভাব, ও অমীধারগ উৎসাহ উদ্যম 
দেখিয়া, আমর! বিস্মিত হইয়াছি। ইনি যাহা মত্য বুঝিতেন, লঘু গুরু ন। মাঁনিয়া তাহাই ঝলিতেন ও. 
করিতেন। এজন্য আমর উহাকে পাগলা সভীশ বলিয়া ডাকিতাম। ১২৯৪ সনে অগ্রহায়ণ মানে ইনি ৃ 
ঠাকুরের নিকটে দীক্ষালাভ করেন। ঠাকুরের সঙ্গে ইনি পুরী গিয়াছিলেন। : 

চিরে ঠাকুর কলেবর পরিত্যাগ করিবেন জানিতে পারিয়া, সতীশ ঈপ্রী্গঞ্প।থদেষের চনে 
করলোড়ে অশ্রপূর্ণনয়নে' প্রার্থনা করিলেন, যেন তৎপুর্ব্বেই উহার দেহত্যাগ খটে। ৬ সয়ে ঠক 
নিকটেও নিজের প্রবল আঁকাঙ্ষ! অতি কাতরপ্রাণে পুনঃপুনঃ নিষেদন ক্ধিলেন। ঠা র্‌ 
একদিন সতীশকে বলিরেন, “ জগন্নাথদেব তোমার প্রার্থনা মঞ্তুর করিলেন 5. ছয় 
করেক দিন পরেই, ছুই দিনের অরে, ৭ই অগ্রহায়ণ, মঙ্গল়্ার, ্ীপণন্ধাতীপুজার দিনে, কাত্রি 
প্রায় ১৫ টার সময়ে, সতীশ নিষ্ক অস্িঙ্পধিত ধাম, প্রাপ্ত ররর ৃ হা বনের ডি ॥ 
ঘুটনামমূহ, আমার পূর্বাপর ডায়েরীতে লিখিত আছে। 87575 
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ক্লেশে শরীর আমার খুব কাতর হইয়া পড়িয়াছিল; সাধুও আমাকে খুব আদর যত্ব 
করিলেন। ইছা৷ ভগবানেরই কপ] ভাবিয়া, ছুই চার দিন সাধুর নিকটেই থাকিব স্থির কুরি- 
লাম। কয়েকদিন থাকিয়। আমি একদিন প্রীবন্দাবনে যাইতে প্রস্থত হইলাম । তখন সাধু 
আমাকে বলিলেন, “ আরে, কাহা যাওগে? হামারা' সাথই রহো, থোড়া রোজ্মে সিদ্ধ 
বন্‌ যাঁওগে ।” আমি সাধুকে বলিলাম, “মহারাজ, আপ সিদ্ধ হ্যায়?” সাধুখুব তেজের 
সহিত আমাকে বলিলেন, “তব্‌ কা, তোম্‌ হামকো ক্যা সমবঝা?” আমি বলিলাম, 
“আচ্ছা, আপ. হামকে! কুছ সিদ্ধাই দেখলানে সেকৃতে?” সাধু বলিলেন “হা, দেখোগে 2 
এই বলিয়া সাধু আমার কপালে তার কয়েকটি অঙ্গুলি স্পর্শ করাইয়া, হাত ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে তিনটি তুড়ি দিয়া বলিলেন, “আব্‌ মায়াঁচক্র দেখো ।” এ সময়ে আমি 
কেমন যেন হইয়। গেলাম; আমার এক অদ্ভুত অবস্থা হইল; আমি এক অলোকিক 
দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম- চক্র, স্ধ্য, গ্রহ, উপগ্রহ সহিত সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড চক্রা- 
কারে ঘুরিতেছে, শত শত গ্রহ উপগ্রহের উৎপাত হইতেছে; তাহারা বৃদ্ধি পাইতেছে, 
আবার ধ্বংস হইয়! যাইতেছে । অসংখ্য জীব জন্ত মায়াচক্রে পড়িয়। স্বর্গে যাইতেছে, 
আনন্দ করিতেছে, আবার ক্রমে ক্রমে তাহারাই ঘুরিতে ঘুরিতে শত শত ভীষণ নরক- 
কৃণ্ডে আসিয়া পড়িতেছে, চীৎকার করিতেছে, দগ্ধ হইতেছে । তিন দিন তিন রাত্রি এই 
মায়াচক্রে কত কি যে দেখিলাম, বলিতে পারিনা । এই সমস্ত দেখিয়া 'কখনও বা 
আনন্দে মুগ্ধ হইয়াছি, কখনও ব৷ ভয়ে জড়সড হইয়াছি । যতক্ষণ মায়াচক্র দেখিলাম, ভতব্ষণ 
ইষ্মনত্র একবারের জন্যও আখার স্মরণ হয় নাই, কিন্তু অকম্মাৎ চতুর্থ দিনে যেমনই 
আমার ইষ্টনাম মনে পড়িল, মীয়াচক্র অমনি অদুষ্ট হইয়। গেল। এই অদ্ভুত ঘটনায় সাধুকে 
আমি একটি অসামান্য সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়। স্থির করিলাম, এবং সন্ন্যাসীর অন্তগ্রহ হইলে 
আমার বিশেষ কল্যাণ হইবে মনে করিয়া, তাহার সেবায় নিষুক্ত হইলাম । ভিনিও আমাকে 
সন্গ্যাস গ্রহণ করিয়া তাহারই সঙ্গে থাকিতে বারংবার বলিতে লাগিলেন । ইচ্ছামাজ্রেই 
সন্ধ্যাপী আমাকে অনায়াসে দিদ্ধ করিয়। দিতে পারেন, এই বিশ্বাসে আমি তাহার নিকটে, 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া কয়েকদিন সেখানেই রহিলাম। 

একদ্বিন সকালে সন্ন্যাসী আমীকে বলিলেন“ চলো, ইহা. আউর নেহি রহেকে ।” 
বলিবামাত্র আমিও সন্ত্যাসীর সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলাম। সঙ্গ্যাসী নিজের আসন 
উটাইয়া অন্তান্য জিনিসের সঙ্গে প্রকাণ্ড একটি বৌঝা সাজাইয়, আমার ঘাড়ে ড় তুলিয়া 
দিয় চলিলেন। আমিও তাহা লইয়া সন্্যাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। কতকক্ষণ পরে” 
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আমর। একটি প্রকাণ্ড ময়দানের নিকটে উপস্থিত ভইলাঘ | ময়দানটি এত বড যে, ভার 
অপর, পার ধু ধূ দেখিতে পাওয়।শ্যায়। সন্গাসী বলিলেন যে, খয়দানটি পার হইয়া 
যাইতে হইবে । বেলা তখন প্রায় দশটা, সন্লাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ময়দানের উপর দিয়! চলি- 
লাম। সঙ্গে আমাদের আর একটি লোক নাই, ময়দানও জননানবশূন্য, ধূ ধূ করিতেছে । 
 সন্ধ্যাপী খুব দ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন । বিষম ভারী বোঝা ঘাড়ে লইয়! ভয়ঙ্কর রৌদ্রে 
আমিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌঁড়িতে লাগিলাম। দুর্বাল শরীরে খীরূপ পরিশ্রমে আমি 
একেবারে অবসন্ন হইয়। পড়িলাম। সন্নাসীকে একটু দীরে ধীরে চলিতে বলায়, তিনি 
বিরক্ত হইয়! খুব কর্কশ স্বরে বলিলেন--“ আরে চল্‌!” সা তখন ভাবিলাম, "এ আবার 
কেমন সাধু ? ক্লেশে আমার প্রাণ যায়, একটু দয়! হতেছে ন|!? আবার ভাবিলাম--“ইনি 
তে। সিদ্ধ পুরুষ। বোধ হয় আমাকে পরীক্ষা করিতেছেন ।? রি ভাবিতেই মনে উৎসাহ 
আসিল, কিছুক্ষণ আবার খুব চলিলাম, পরে একেবারে ক্লান্ত হইয়। পড়িলাগ। তখন বোঝাটি 
কত ভারী তাহ। স্মরণ করাইয়। দিতে সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম--" মহারাজ, যব হাঁম্‌ 
নেহি থে, তৰ্‌ কোন্‌ এনা বোঝ! লে খাতে রহে 2” সাধু বলিলেন_“ আরে ভামারা ভূত 
গিদ্ধ ভ্যায়, হামার। সব চিজ €ভি লে যাতে |” সাধুর কথা শুনি! আমার মাথা 
গরম হইল, বিষম রাগ হল, অমনি মাথার বোঝাটি ছুড়ুম্‌ করিয়৷ ফেলিয়া দিয়! চীৎকার 
করিয়। বলিলাধ, " শাল।, ভূতের বোঝ। আমার ঘাড়ে?” সাধুর হের টন পত্র 
ভাঙ্দিয়া চুরমার ভইয়। গেল। সাধু দেখিয়। লাফাইয়। উঠিলেন এবং কুৎসিত গালি দিতে 
দিতে চিম্ট! তুলিয়। আমাকে মারিতে দৌডিয়। আপিলেন। আমার তখন ঠা মনে 
হইল, “ইনি তো মহাপুরুষ, ভার গ্রহারে আমার কল্যাণই হইবে।" আুতরাৎ ন| দৌড়াইয়া 
স্থির হইয়! দাড়াইয়। রহিলাম। সাধুও প্রকাণ্ড লোহার চিম্টাদ্বার! সজোরে আমাকে পটাপট্‌ 
আঘাত করিতে লাগিলেন। আমার তখন মনে হইতেছিল, ভিতরে আমার বিষম রিপুর 
উত্তেজনা, সাধু দয় করিয়! সেই বিপুগতলিকেই তাড়াইয়। দিতেছেন $" সুতরাং সাধু যেমন 
পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিলেন, আমি তেমন এক, ছুই, তিন, চার, করিয়। গণিতে: 
লাগিলাম। ক্রমে ছয়টি ঘা মারিয়া সাধু যখন সপ্তম ঘ। আমাকে ইাকিলেন, তখন 
আমি “দূর শাল! রিপু তো! ছয়টা” এই বলিয়া দৌড় মারিলাঘম। সাধু গালি শুনিয়া 
আরও রাগিয়। গেলেন : ; চিম্ট। তুলিয়া বিষম যমদ্ুতের মত আমার, পম্চাৎ পশ্চাং ছুটিয়া 
আসিতে লাগিলেন।; “এবার আমাকে পাইলে সাধু খুনই করিবেন" নিশ্চয় বুঝিয়া, আ: মন 
ূ প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলাম | রে আমাকে ধরে ধরে অবস্থা দেখি, ও প্রা চটবা 
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অন্ত উপায় না পাইয়া, সম্মুখে একটা জঙ্গলাকীর্ণ পুরাতন কূপ দেখিয়! ভাহাতেই লীফাইয়। 
পড়িলাম। সাধু আর কি করিবেন? চলিয়! গেলেন? কুপে জল খুব অল্প ছিল, কিন্তু 
উঠিবার কোনও উপায় করিতে না পারিয়! উহার মধ্যেই পড়িয়!.রহিলাম। চিম্টার 

আঘাতে নানাস্থান ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছিল। তখন এত কষ্ট হইতেছিল যে মনে হ'ল 
বুঝি মারা পড়িলাম। “এবার নিশ্চয়ই মৃত্যু" ভাবিয়া, একান্ত মনে ঠাকুরের নাম করিতে 
লাগিলাম। সন্ধার কিছুকাল পূর্বে, কয়েকটি রাখাল এ স্থানে আসিয়। উপস্থিত হইল। 
উহার৷ কাপড়ে কাপড় বান্ধিয়া শীচে নাখিয়া অনেক চেষ্টায় আমাকে উপরে তুলিল। 
আমার চলিবার সামর্থা ছিল ন| বুঝিয়া, সকলে আমাকে কাদ্ধে তুলিয়া! ময়দানের একট। 
প্রকাণ্ড গাছের নীচে রাখিয়! চলিয়! গেল । যাইবার সময়ে তাদের জিজ্ঞাসা করিঘ।ছিলাম, 
আমার খবর তাহার! কোথার পাইল । একজন বলিল, “ সাধুর তাড়াতে বখন তুমি দৌড়িয়া 
কুয়াতে লাফাইয়! পড়িলে, তখনই আমর! বহুদূরহ্'তে দেখিতে পাইয়াছিলাম।” এই 
বলিয়া উহার! চলিয়া গেল। আমি গাছতলায় পড়িয়। রহিলাম। সাধুর প্রহারে 
শরীর আমার এত খারাপ হইয়াছিল যে বিষম জর হইল । দুইদিন পধান্ত আমার পাশ 
ফিরিবার সামর্থ্য ছিল না । নমস্ত শরীরে ভয়ানক বেদনা হইয়াছিল । তৃতীয় দিনে ক্ষুধা 
পিপাসায় ও শরীরের যন্ত্রণায় এত অসহা ক্লেশ হইতে লাগিল যে, মনে হইল এবার বুঝি 
প্রাণই যাঁয়। মাথা ঘুরিতে লাগিল, চারিদিক অন্ধকীর দেখিতে লাগিলাম। কি করিব 
স্থির করিতে না পারিয়া, সম্মুখে গাছটিকেই জড়াইয়। ধরিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিলান_ 
“ ভে বুক্ষ। আমার প্রাণ ঘা, এ সময়ে একটি ফল দিয়া আনাকে বীচাও।” এই 
প্রার্থনা করিয়া বারংবার বুক্ষটিকে নমস্কার করিতে লাগিলাম। ভগবানের কি অদ্ভুত 
দয়ী! হঠাৎ এ সময়ে টপ করিয়া একটি ফল আমার লম্মূথে পড়িল। ফলটি 
লাল, গোল, শ্রীফলের মত বড়, দেখিতে ঠিক মাকাল ফলের ন্যায়। আমি 
উহ্থা পাইর। একেবারে অবাক হইয়া গেলাম। একটু স্থির হইয়া ঠাকুরকে 
নিবেদন করিয়া উহা খাইলাম। এরূপ ঠাণ্ডা হুমিষ্ট ফল জীবনে আর কথনও 
আমি খাই নাই । ফলটি খাওয় মাত্র পাচ সাত মিনিটের মধ্যে আমার শরীরের সমস্ত 
গ্লানি দূর হইল; শরীরটি নৃতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এ সময়ে ফলটি 
কোথা হইতে আসিল অচ্সন্ধান করিতে লাগিলাম। আমি তন্ন তন্ন করিয়া দেখি- 
লাঁম, একটি ফল বা ফুলও বৃক্ষে নাই। গাছটি ঝাপরা, বট গাছের মত। ফলটি 
_খাইয়। এত স্থস্থ হইলাম যে, অনায়াসে তিন ক্রোশ পথ চলিয়া! একটি গ্রামে গন্থ- 


বৈশাখ |] তৃতীয় খগ্ড। নি 
ছিলাম, কোন কষ্টই আমার বোধ হইল না। তার পর সেই সাধুকে আর আমি 
দেখিতে পাই নাই। 

ঠাকুর বলিলেন_-«তাকে আর দেখবে কি? সে এ দিনেই সমস্ত হারায়েছে | 
তাঁর সিদ্ধি, শুদ্ধি সমস্ত ছুটে গেছে, এখন পাগলের মত সে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
দিন রাত যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ কর্ছে। এখন আঁর তার কিছুই নাই, সমস্ত নষ্ট হ'য়ে 
গেছে ।? 

এ সব শুনিয়! আমি জিজ্ঞাস! করিলাম“ সিদ্ধ হয়েও, মানুষ এত নিষ্ুর হয় নাকি ?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ ত| হয় না৷? ফ্বিদ্ধ হঠলই কি সে ধান্দিক হ'ল নাকি? সিদ্ধ 
বলতে তোমর। কি মনে কর? ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, এশ্বর্্যসিদ্ধ, সিদ্ধ তো 
কতই আছে! ধর্মের সহিত কোন প্রকার সংশ্রব না রেখেও, লোকে কত বিষয়ে 
সিদ্ধ হচ্ছে! সিদ্ধ হ'লেই সে ধর্টিক হবে, ইহ! কখনও মনে করো না। আজ- 
কাল সিদ্ধ লোকের অভাব নাই 1৮ | রা 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“ ভূতপ্রেতসিদ্ধ লোকদিগের মধ্যে ধাশ্মিক লোক নাই কি?” 
ঠাকুর-“এ সব সিদ্ধদের যথার্থ ধন্মলাভ হয় ন| ৮ 

জিজ্ঞাস! করিলাম--" ধাহার। ভূতপ্রেতপিদ্ধ, তাহারা কফি দেবদেবীর রূপ দর্শন 
করাইতে পারেন?” ঠাকুর“ সকলেই যে পারেন তা নয়, তবে কেহ কেহ 
পারেন। এবার শ্রীবৃন্দাণানে একটি সাধু এসেছিলেন, তিনি চতুভু্জ বিষুমুস্তি 
দর্শন করাতে পার্তেন। তিনি ভাল লোক ছিলেন ।* রর 

প্রশ্ন দে কি রকম?” 





 প্রেতের বিফুমু্তি ধারণ--তৎসম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর । | 
 গাকুর- একদিন তার সঙ্গে দেখা হলে তিনি আমাকে বল্লেন, “কাল 
সকালে একা আপনি আস্বেন, আপনাকে বিষুমুন্তি দর্শন করাব।* আমি পর- 
দিন প্রত্যুষে সাধুর কাছে গেলাম ; তিনি আমাকে বস্তে দিয়ে সম্মুখের ঘরে দৃষ্টি 
রাখতে বল্পেন। আমি সেই ঘরের দিকে দৃষ্টি রেখে বসে রইলাম। সাধু 
আমার কাছে »সে জপ কর্তে লাগ্লেন। কিছুক্ষণ পরেই দেখি, সুন্দর 
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পরিষ্কার চতুভূপ্জ বিঞুঘুক্তি। কিন্তু বিষুম্তিদর্শন হ'লেও তেমন একটা, তাৰ 
ভক্তির উদয় হ'ল না দেখে, সন্দেহ হ'ল। আমি (বিশেষরূপে লক্ষ্য ক'রে 
দেখ্লাঁন, শ্রীবৎসচি্ন বা শঙখ, চক্র, গদা, পর়্াদি ওতে কিছুই নাই। আমি 
একদৃষ্টে ওর দিকে চেয়ে নাম কর্তে লাগ্লাম। তখন এ মুর্তি থরথর 
কীপতে লাগল এবং বাঁবাজীকে বল্পে, “তুই আমাঁকে কার কাছে এনেছিস্‌, 
আঁমি যে টিকৃতে পারি না ;+ এই ব'লে অল্লক্ষণের মধোই মাটিতে পড়ে গিয়ে 
চি চি ক'রে চীৎকার করতে লাগ্ল। সাধু তখন অত্যন্ত অস্থির হঃয়ে 
বল্লেন,_-“ছোড় দিজিয়ে মহারাজ |. ছোড় দিজিয়ে।' আমি বল্লাম--“আমি 
তো ধ'রে রাখি নাই ।” সাধু বল্লেন, আপ যো নাম কর্তে হ্যায়, ওহিসে বান্ধ। 
গিয়া।' এ সময় দেখলাম বিষুণমু্তি আর নাই, বিকটাকার এক প্রেত মাটিতে 
প'ড়ে ছট্ফটু করছে । আমি তখন এ সাধুকে খুব ধমক দিয়ে জিজ্ঞাস 
কর্লাম__“তোমাঁরা কাণমে বিষ্ঠা কাহে রাখা হ্যায়? তোঁম্‌ প্রেতসিদ্ধ হো ? 
সাধু বলিলেন_-“হ, মহারাজ । আপ্‌ ভগবন্তক্ত হ্যায়, হামাঁরা মালুম নেহি থে। 
হামারা প্রেত ভগবদ্তক্তকি সাঁমনেমে ঠাহার্ণে নেহি সেকৃতে।' আমি তাঁকে 
বল্লাম--“বিষুমুত্তি দেখাও বলে লোকের নিকট হতে প্রতারণা ক'রে তুমি 
টাকা পয়সা আদায় কর কেন? সাধু বল্লেন_-আপনি অনুপন্ধান করলে 
জান্তে পারবেন যে সকলকে আমি এ মুর্তি দেখাই না। যেসকল লোকের অর্থ 
মদ, বেশ্ঠা ও নানাপ্রকার বিলাপিতায় নষ্ট হয়, এই মুর্তি দেখায়ে কেবল তাদের 
নিকট হতে প্রচুর অর্থ আদায় করে থাকি ; কিন্তু এ অর্থ হতে একটি পয়সাও 
আমি নিজের প্রয়োজনে ব্যয় করি না। আমার যাহা কিছু আবস্তক, ভিক্ষা 
দ্বারাই সংগ্রহ করি। যেসকল স্থানে জলাভাব, এ অর্থ দ্বারা সেখানে পুকুর 

বা ইন্দার৷ কাটায় দিই, ছুর্গমস্থলে রাস্ত প্রস্তুত করাই ও দুঃখী দরিদ্রদের যথা- 
সাধ্য সাহায্য করি। আপনি আর একে কষ্ট দিবেন না, ছেড়ে দিন্।+ আমি 
অঞ্জন চালে এলাম। আাস্বার সময় সাধু খুব কান্তর হয়ে আমাকে 
বল্লেন, 'বতদিন আপনি শ্রীবৃন্দাৰনে থাক্বেন কাহাকেও আমার প্রেতসিদ্ধির 
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কথা বল্বেন না।' সাধুর কথামত, যত কাল নদাবনেঞ্গছিলাম কাকেও এ 
বিষয় বলি নাই, আজই তোমাদের নিকট বল্লাম । এই সাধু ভাল লেকি ছিলেন ।» 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_ডূত প্রেতও যখন বিষুমৃ্ি ব| দেবদেবীর রূপ ধারণ ক'রে শন 
দিতে পারে, তখন প্রকৃত রূপ এবং কপট. রূপ বুঝ তে পার্ব কি উপায়ে? 

ঠাকুর বলিলেন__« এ রূপের প্রতি দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সহিত নাম" 
করতে থাকলেই কপট রূপ কখনও টি'কৃবে না, অদৃশ্য হ'য়ে যাবে। যথার্থ 
কোনও দেবদেবীর দর্শনমাত্রেই এ দেবদেবীর ভাব প্রাণে উদয় হবে। নাম 
করতে কর্তে এ রূপটি আরও উজ্জ্বল ও পরিষ্কার হবে।” | 

জিজ্ঞান। করিলাম-_-উজ্জল পরিষ্ষীর রূপ তো প্রথম প্রথম প্রেতেরও দর্শন হয়েছিল, 
বলিলেন। যথার্থ রূপ ও কপট বূপের আকুতিতে কি কোন রূপ বৈলক্ষণা থাকে ন! ? 

ঠাকুর বলিলেন--“ হা, তাও থাকে। ভূতপ্রেতাদি দেবদেবীর আকার 
ধারণ করতে পারলেও রি সকল (বদলীর চিহ্ন ধারণ কর্তে পারে না। শখ, 
চক্র, গদা, পদ্ম এ সকল যেমন বিষু্র চিহ্ন, সেইরূপ সকল দেবদেবীরই বিশেষ 
বিশেষ চিহ্ন আছে। যখনই যে দেবদেবীর দর্শন হবে, লক্ষণগুলি তখনই মিলায়ে 
নিতে হয়। এ সময় খুব নাম কর্তে হয়; নাম করলে সমস্তই খরা পড়ে। 
সতীশ নাম না ক'রেই তো গোলে প ডেছিল। নাম টিতে মায়া অদৃষ্ঠ 
হ'লো, শুনলে তো ? | 

জিজ্ঞাসা করিলাম_শ | চক্র ব| এরূপ কোন বিশেষ চিহ্ন তো! সদগুরুর নাই সতরাং | 
ভূত তপ্ত সদগুরুর রপধ বে এলে, কি গ্রকারে তাহা বুঝতে পারব ! | 

ঠাকুর বলিলেন“ ভূত প্রেত কি, দেবদেবী খষি মুনিরাও সদ্গুরুর রূপ ধারণ 
করতে রি না। সদগুরুর রূপ দর্শন হ'লে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই | 
করো না। 

_ গৈরিক ত্যাগ করিতে বলায়, ঠাকুরের সহিত সভীশের বগড়া। |. 

সতীশ মায়াচক্জীর হাতহইতে রক্ষ। পাইয়! অচিরে প্রীবৃন্দাবনে যাইয়া উপস্থিত হইলেন | 

আই বৈশাখ সে সময়ে পাগ্ল। সতীশের সঙ্গে ঠাকুরের যেরূপ কথা-বাত্ত। হ ই্লাছিল, 
২২খে এপ্রিল, বুধবার। আজ ঠাকুর তাহ! তুলিয়। শ্রীধরের সঙ্গে আমেদি করিতে লাগিলেন। 


৪. ও | শী ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । | [ ১২৯৮ সাল। 
পরিধানে ছেঁড়া গোষ্কীক বসন_হাতে লঙ্বা বাশের দণ্ড, চেহার। অতিশয় জীর্ণ শীর্ণ 
সতীশ ঠাকুরের নিকট দাউজীর মন্দিরে অকম্মাৎ উপস্থিত হইলেন। বিশ্রামান্তে 
একটু স্বস্থ হইলে ঠাকুর সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ সতীশ ! তুমি গৈরিক 
নিয়েছে কেন? বীর্ধ্যধারণ না হ'লে গৈরিক নিতে নহি শাস্ত্রে নিষেধ আছে; 
" ভুমি গৈরিক ছাড় |” | 

সতীশ বলিল-_« আমি সন্্যাপী হইয়াছি, গৈরিক ও দণ্ড আঁমার সম্যাসের চিহ্ন, 
ইহা ছাড়ব কেন?” শ্রীবর তখন বলিলেন, “ সতীশ !  গুরুবাকা অগ্রাহ্য করিস্‌ না, 
ভয়ানক অপরাধ 1” 

সতীশ মাথ! ঝাড়া দিয়। হাঁত নাডিয়। খুব তেজের সহিত বলিল, “যাঃ যাঁঃ যাঃ বেট। | 
সরু । গুরু কে? গুরু তো পরমহংসজী | দীক্ষার সময় উনি তে। বলেছিলেন- পরমহংসজী 
দীক্ষা দিচ্ছেন ? উনিও পরমহংসের শিষ্য, আমিও পরম্হৎসের শিশ্ক। উনি তে আমার 
গুরুভাই | সাধুসঙ্গ করতে এসেছি |” 
_ ঠাকুর বলিলেন_-“ ভুমি গৈরিক নিয়ে আমার কাছে তো থাকতে পাবে না, 
অন্যত্র গিয়ে থাক |” 
_. সতীশ বলিল--“ আজ ভো আমি আপনার অভিথি | 

ঠাকুর বলিলেন--« আভিগিজূপে এসেছ ? তা হ'লে তোমাকে আর কিছুই 
বল্বাঁর নাই-_আজ তবে এখানেই থাঁক | ”*--এই বলিয়া ঠাকুর সতীশের আদর যত্র 
করিতে আমাদিগকে আদেশ করিলেন | দিন রাঁত সতীশ আমাদের উপর হুকুম চালাইয়| 
খুব স্কহি করিরা কাটাইল। পরদিন সকালে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়! বলিলেন-- 
“ সতীশ । এক তিথির অধিক সময় অতিথির তো থাকবার নিয়ম নাই, এখন 
তুমি অন্যাত্র যাও ।৮ পাগলা সভীশ খুব চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল-“ তা কেন? 
শানে আছে, এক রাত্রি কারো সঙ্গে বাস করলেই, সে বান্ধব হয়। জুতরাঁং আপনি 
এখন তো! আমার বান্ধব হইয়াছেন, বান্ষবশূহ্য হইয়! কারো কোথাও থাকা উচিত 
নয়। এখন আর অন্রাত্র যাইব ন|1।” এই বলিয়া সতীশ আপন আনদনে আরো 
আটিয়। বসিল। সতীশকে গৈরিক ত্যাগ করিতে ঠাকুর বিষ্তর বলিলেন। কিন্তু 
সতীশ কিছুতেই উহ| ত্যাগ করিল ন|। শ্রীবৃন্দাবনে পাগল! সতীশকে লইয়া এবং 
প্রীধরের পাগলামী লইয়। ঠাকুর অনেক সময় আনন্দ করিতেন । ঠাকুর যাহাদের মজে, 


বৈশাখ ।] .. তৃতীয় খ্ড। টিন চু 


এবং দশজনার নিকটে যাহাদের কথ প্রসঙ্গে এরপ আমোদ করেন, রা স্ভীশ ও 
শ্রীধরই ধন্য ! 


ঠাকুরের প্রতি শ্রীধরের * আকর্ষণ । 


শ্রবৃন্দাবনে শ্রীধর মাথ| গরম হইলে সময়ে সময়ে বিষম পাগলামী করিতেন । এক দিন 
সামান্য বিষয় লইয়! গুরুভ্রাতা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কামিনী বাবুর সহিত ভয়ানক ' ঝগড়া বাধিল। 





পিল ৮০5 পা পি পিপি শী পাপা 


* জীধরচন্ত্র ঘৌধ-_ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ভাঙ্গার সন্গিকট সদরদি গ্রাম ইহার জন্সস্থান। সামান্ত 
লেখা পড়! শিথিয়! কিছুকাল ইনি পুলিশের চাকরী করিয়াছিলেন। দেই সময়ে ন্তায়পরতা ও কাঁ্য- 
দক্ষতা গুণে ইনি সাধারণের নিকট বিশেষ প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। শৈশবকাল হইতেই জীবনে 
ধর্মলাভ করিবার জন্য শ্রীধরের অঞ।ধারণ উৎকঠ। ছিল। ক্রমে নিষ্ঠীবান্‌ ত্রাঙ্ষদের সঙ্গ লাভ করিয়া 
ইহার ব্রাঙ্গধন্ধে প্রবল অনুরাগ জন্মে। অচিরে তিনি ব্রীঙ্গধধ্ধুগ্হণপূর্ধক প্রত্যহ নিয়মিত রূগে আকুলপ্রাণে 
গ্রার্থদা করিয়া সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কিছুকালের মধ্যেই ভগবৎ্কৃপায় শ্রধরের কয়েকটি 
অলৌকিক উপলব্ধিও প্রত্া্গদর্শন লাভ হইল। ধর তাহাতে একেবারে মুগ্ধ হইয়৷ পড়িলেন। ম্হতের আব্র্ 
গ্রহণ ব্যতীত কোন অবস্থাই স্থায়ী হইবে না! বুঝিয়, প্রীধর সদ্গুরুর অনুসন্ধ'নে বাহির হইয়! পড়িলেন ॥ 
এবং অল্প সময়ের মধ্যে ৬ষ্র্রীরামকৃষং গরমহংসদেবের নিকট উপস্থিত হইয়! তাহাকে বলিলেন--“ আমি 
সদগুরুর আশ্রয় লী করিবার আঁকাজ্জায় এখানে এসোছি_ আপনি দয়া ক'রে আমাকে দাঁক্ষা দরিন্।* 
পরমহংসজী বলিলেন---“ সদ্গুরুর নিকট দীক্ষা নিতে হ'লে, দেই বিজয়ের কাছে যা। * ++ %1% 

ঞ্ীধর, আর ওখানে অপেক্ষ। না করিয়। এবং করসঙ্কেতে ইঙ্গিত পাইয়া, চক! ব্রাক্মসমাজমন্দিরে প্রচাঁরকনিবাঁসে, 
ঠাকুরের নিকট অপিয়। উপস্থিত হইলেন, এবং দীক্ষা! লান্ু করিলেন। ্ 

দীক্ষ।গ্রহণের পর শ্রীধর ঠকুরের সঙ্গছাড়া প্রায় কখনও হুন নাই। শ্রীধরের ন্যায় সোজা চাল চলন.ও 
স্বাভাবিক সরলতার দৃষ্টান্ত লোকসমাঞ্জে অতি বিরল। উহার প্রগাঢ় ভজনানুরাগ এবং অসাধারণ গুরুনিষ্ঠা 
দেখিয়। অবাক হইয়াছি। ঠাকুরের অত্তর্ধীনের পর শ্ীধরের আননা উৎসাহ একেবারেই নিবিয়! গ্লেল। থে. 
কয় বংসর জীবিত ছিলেন, দীর্ঘনিষ্বাসই উহার নিত্য সহচর ছিল। একদিন জিজ্ঞাস! করিলীম--« ধর, 
দিন কি ভাবে কাটাও ?” শ্রীধর বলিলেন, “ ভাই ! সকাল বেল! থেকে ভাবতে থাঁকি কতক্ষণে সা হবে, 
আবার সন্ধ্যা হ'লে ভাবি কতক্ষণে সকাল হবে--এই ভাবেই দিন ঝাইতেছে।” 255 

১৩*৯ সালে, শ্রীধর কিছুকাল কলিকাত। বাদুড় বাগানে প্রযুক্ত জগবন্ধু মৈত্র মহাশয়ের বাসায় বেন 
১২ই অগ্রহায়ণ শনিবার, ভ্রয়োদনী তিথিতে অকল্মাৎ জ্বরে পড়ি বাতি দশটার পর গ্রধর কয়েকটি গুয়- 
ভ্রীভাকে ডাকিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন-_* ওছে, তোমরা আমার নিকটে এদে।, আজ আমি দেছত্যাগ 
করেব ।” অরের জ্বালা মাথা গরম হইয়। স্রীধর সব বলিতেছেন ভাবিয়া, শ্রোতার! কেহ তাঁহার কথা ূ 


১৬ | ্ীতীসদগুরুসঙ্গ। পি [১২৯৮ সাল। 


শ্রীধর মাথা গরমে কোনও কোনও বার পনের দিন পধাস্ত কাগাকাগুজ্ঞানশ্ থাঁকিতেন। 
কামিনী বাবু ্রীধরকে এ সময়ে ভয় দেখাইয়। বলিলেন-_“ সাবধান হ৪, ঝগড়া করুলে মার 
খাবে ।” শ্রীধর এ কথ! শুনিয়াই উদ্ধশ্বাসে দৌড়িয়! বড় রাস্তায় যাইয়। এক পুলিশের লোকের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং খুব ব্যস্ততার সহিত চীৎকার করিয়া পুলিশকে বলিলেন 
“ বাঙ্গাল! মুন্গুক হ'তে এক ভয়ঙ্কর ডাকাত আসিয়। আমাদের কুঞ্ছে রহিয়াছে, সে আমাকে 
খুন কর্তে চায়-শীদ্র তাকে ধর, না হ'লে এখনই আমাদের মেরে কেটে একাকার 
করুবে |”. স্গুলিশ শ্রীধরের কথ। শুনিয়| রা কুঞ্জে আসিল । কামিনী বাবুকে 
দেখাইয়া তখন শ্রীধর বলিল-- ইঙ্গে। পাকৃডে |” এই সময় আর আর ধাহার। ছিলেন, 
্ীধরকে পাগল বুঝাইয়া, পুলিশকে বিদাঁয় করিলেন। ঠাকুর এই ব্যাপার শুনিয়। 
শ্রীধরকে খুব ধম্কাইয়৷ বলিলেন ভ্রীধর ! . এখনই যেয়ে কামিনী বাবুর পায়ে 
পড়ে ক্ষম! চাও, ন| হ'লে এস্থানহ'তে এ মুহূর্তেই চলে যাও ।” 

শ্রধর বলিল-__-“ মার্তে থে চায় তার দোষ হলে। না! সেডাকাত নয়! ডাকাতকে 
পুলিশের হাতে দেগয়াই অপরাধ ভাল! এজন্য আবার ক্ষম!! আমি ডাকাতের নিকট 
কিছুতেই ক্ষমা চাউব না ।” 

ঠাকুর শ্ীধরকে শাসন করিয়। বলিলেন--& এখনি তুমি আমার কাছ থেকে 
চলে যাও, এক্ষণি যাও ।” 

শরীরও “এমন সঙ্গে আর কখনও থাকৃব না-_এখনি যাইতেছি? বলিয়া, ভৎক্ষণাত 
ছুটিয়! কুগ্চহইতে বাহির হইয়। পড়িলেন। কতক্ষণ এদিক্‌ ওদিকৃ ঘুরিয়া শ্রীধর কান্দিতে 
কান্দিতে কাতর হইয়া ফিরিলেন এ ঠাকুরের পায়ে জড়াইয়। ধরিলেন | 
শ্বাহ্ঠ করিলেন ন। ভোর বেল! সকলে শ্রীধরের অহ্থের খবর লইতে গিয়। দেখিলেন, মিঃ বিছান। হইতে 
কিঞ্িং সরিয়! উপ্টাভীবে, মাথার দিকে প। এবং পায়ের দিকে মাথা রাখিয়!, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া রহিয়াছেন। 
পুনঃ পুনঃ ডাকিয়া, কোন পীড়া না পাওয়াতে সকলেরই মনে সন্দেহ জন্মিল এবং ম্প পর্ন ও ডা্ভারী পরীক্ষা! দায় 
জাঁন। গেল, প্রীধর চিরকালের মত চলিয়া গিয়াছেন। তাহার সরল ভাবে তূমিসংলগ্ন ললাটি এবং সন্মুখের দিকে 
অঞ্জলিবদ্ধ হস্ত স্প্রদারিত দেখিয়া এ সময় সকলেরই এরূপ ধারণা হইল যে তিনি কাহারও দর্শন পাঁইয়। 
ঠাহাকে যথারীতি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিগ়াছেন। গুরুভ্রাতারা তাহার পবিত্র দেহ 
নুসঙ্জিত করিয়া নিমতলার ঘাটে লইয়া গিয়া অগ্রিসংস্কার করিলেন। শ্রীধর অপুত্রক ছিলেন, দানা স্থানের গণ্য- 
মাস্ক গুরুত্রাভার। সমবেত হইয়া নবীর মছোৎসবে ১১ই মাঘ রবিবার শ্ীধরের পারলৌফিক ক্রিয়া সমারোছের' 
মহিত সম্পন্ন কয়িলেন। স্বীধযের জীবনের অভ্ভুত ঘটনাধলি আমার পূর্বাপর ভাঁয়েরীতে লিখিত রহিয়াছে 1 








ঠাকুর বলিলেন_-« জীধর, গিয়েছিলে তে। আবার এলে কেন ?৮ 71 

শ্রীধর হাউ হাউ করিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন“ কি কর্কো? ছেড়ে থে 
থাকতে পারি না।” ঠাকুর শ্রীধরের কথা শুনিয়! ছল ছল চক্ষে শ্রীধরের মাথায় হাত 
বলাইতে বুলাইতে বলিলেন__« তবে যাঁও, গিয়ে ক্ষমা চাও ।৮ জ্রীধর যাইয়। অগনি 
কাখিনী বাবুর পায়ে পড়িলেন ও ক্ষমা চাহিলেন। ধন্য শ্রীধর ! অদ্ভূত তোমার গুরুপ্রেম ! 
অদ্ভুত তোমার গরুর প্রতি আকর্ষণ! 

ঠাকুরের উপর সতীশ ও শ্রীধর উভয়েরই অদাধারণ ভালবাসা, প্রগাঢ় তি ও অটল 
বিশ্বাস ছিল; তাই উত্তার৷ সমঘে সময়ে ঠারুরের সহিত ঝগড়া করিত এবং মনোমত 
না| হইলে ঠাকুরের কথায় প্রতিবাদ ব| বিপরীত কার্ধা করিতেও কিছুমান দুক্পাত 
করিত না। শ্রীধর ও সভীশের এইরূপ বাহ অবাধাত।, যে ঠাকুরের প্রতি উহাদের 
অসামান্ত অগ্রাগেরই নিদর্শন, ভাঁহাতভে আর সন্দেহ কি? ৯ পিট 


ছুর্দশাগ্রস্ত পরশুরাঁমের প্রতি মাঁধবের কৃপা । 


সম্প্রতি গেগারিঘ।-মাশ্রমে পরশুরাম আসিয়াছেন। ঠাকুর আনেক সময়ে পরগুরাষের 
বৈশাখ, ১১ই_-১৫ই, কথা বলিয়া! থাকেন। ঠাকুরের জীমুখে এই পরগ্তরামের কথা যেমন 
এক্রিব,২৩শে-২৭শে। শুনিলাম, লিখিয়া রাখিতেছি | পরঞুরাম ধামরাই গ্রামের এক জন 
বেশ অবস্থাপন্ধ ভাতী ছিলেন; তেজারতী কারবারাদিতে গ্রামে দশজনের উপরে 
বেশ আধিপত্াা করিয়। আসিতেছিলেন। আটটি পুত্রলন্তান--সকলে্ই উপঘুক্ত, বিষয়-. 
কাধ্যে দক্ষ এবং উপাঙ্জনক্ষম ছিলেন । ছয়টি কন্তাও ভাল ঘরে সংপাঙ্গে 
পরিণীত। হইয়াছিলেন। সুখে স্বচ্ছন্দে পরগুরাম দিন কাটাইতেছিলেন। অকন্মাহ 
ুর্দশা আরম্ভ হইল। অল্প মর্গুদর মধ্যে দেখিতে দেখিতে আটটি পুত্রই একে ক: একে 
দেহত্যাগ কর্ধিলেন। কিয়ৎ কাল পরে পাঁচটি কল্ঠারও মতা হইল। এ একটিমাত্র যু্তী 
কন্া বাচিয়া রহিলেন ; তিনিও ছুরৃষ্টক্রমে বিধবা হইলেন। পরশুরাম কান্দিতে ৭ কি 
অন্ধ হইলেন। অতিবৃদ্ধ, পতিকে ত্যাগ করিয়া, [) শোকসন্তপ্ত। স্ীও ছি ধোক হ 
নিলেন বিধবা একটি মাত্র কন্ত। ব্যতীত, [আর 











১৮. | শীীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল। 


পিতার ছুরবস্থ। দেখিয়! বিধব| কন্ঠাটি পরশ্তুরামের নিকটে আসিলেন এবং প্রাণপণে 
সেঝ। শুঞ্বষা করিতে লাগিলেন। এই সময় গ্রামের দশটি লোক, ধাহীর! পরশুরামের 
নিকট খণগ্রস্ত ছিলেন, সকলেই অস্থমান করিলেন পরশুরাম অবিলম্বে সমস্ত টাকা 
আদায় করিয়া! কন্যাকে দিয়। যাইবেন। পাপিষ্ঠ দেনাদারেরা একজোট হইয়া! 
অসহায়! কন্যাটির উপর নানাপ্রকার অত্যাচার আরম্ভ করিল এবং বিষম কৌশল 
সষ্টি করিয়া অকালে বৃদ্ধ অন্ধের একমাত্র অবলম্বন বাল-বিধবাটির প্রাণ নষ্ট করিল। 
কন্ঠার মৃত্যুর অবাবহিত পরেই পাঁষগুগণ, এক দিন রাত্রিতে পরশ্ুরামের গৃহে প্রবেশ 
করিয়া সিদ্ধুক ভাঙ্গিয়া, কাগজপত্র যাহা কিছু ছিল লুটপাট করিয়া! লইয়া গেল। 
বৃদ্ধ অন্ধ শূন্য ঘরে পড়িয়। হাহাকার করিতে লাগিলেন। গ্রামের একটি সামান্য অবস্থাপন্ন 
্রাহ্মণ, পরশুরামের ছুর্দশ! দেখিয়। দয়া করিয়া, তাহাকে নিজ বাড়ীতে আশ্রয় দিলেন । 
কিন্তু গ্রামের এ ছুবৃত্তদের তাহা সহা হইল না। তাহারা সকলে মিলিয়! 
্রাঙ্মণকে ডাকাইয়। বলিল-_ নির্বংশে লোককে বাড়ীতে নিয়ে স্থান দিয়েছ, শীত্বই তুমিও 
নির্বংশ হবে; তোমার সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব রাখিলে আমাদের৪ বংশ থাকিবে না। 
এখনই তোষার বাড়ী থেকে ওকে তাড়ায়ে দেও, না হ'লে সবাই মিলে তোমাকে 
একঘরে করুব।" ব্রাক্ষণ বাড়ী আসিয়া পরশুরামকে সকল অবস্থা জানাইলেন ; পরশ্থ- 
রাম শুনিয়া বলিলেন“ আমাকে স্থান দিলে আপনি, বিপন্ন হইবেন; শীঘ্ব আমাকে 
মাধবের মন্দিরে রাখিয়। আজুন।” পরশুরামের জেদ দেখিয়া, ত্রাঙ্ষণ অগত্য। তাহাকে 
প্রত্যক্গ দেবত। শ্রাশ্রীমাধবের বাড়ীতেই রাখিয়। আসিলেন। মাধবজীকে যিনি যাহা 
ভোগ দিতেন, দয়া করিয়া পরশুরানকে প্রসাদের কিছু অংশ প্রদান করিতেন । পরশ্ু- 
রাম তাহাই মাত্র আহার করিয়া! জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন । পরশুরামের সকল দিকই 
শন্য হইয়াছে; এখন আর কি লইয়! থাকিবেন? দিবারাত্র কেবল “মাধব মাধব নামই 
জপ করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই অন্ধ পরশ্তরামের প্রতি দয়াল মাধবের 
রূপাদৃষ্টি পড়িল। এক দিন মাধব পরস্তরামকে বলিলেন--“ পরশুরাম, আমাকে তুমি 
দেখবে?” পরশুরাম বলিলেন--“ ঠাকুর, আমি যে অদ্।” মাধব বলিলেন“ আচ্ছা, 
তুঘি একবার আমার দ্বিকে তাকাও না?” পরশুরাম মাথা তুলিয়া মাধবের 
দিকে চাহিতেই দয়াল মাধবের অদ্ভুত কূপ দর্শন করিয়া অমনি মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন।  সেইদিনহইতেই : আশ্চধধ্যভাবে উহার বাহ দৃষ্টিশক্তিও খুলিয়া গেল। 
পরশ্তরাম আনন্দে মাতোয়ার৷ হইয়া. [দিনরাত দয়াল মাধবের নামে বিভোর ! 


বৈশাখ ।] ্‌ তৃতীয় খণ্ড। হা র্‌ 


এখন প্রায় সর্ধদাই মাধবের দর্শন পান। সকালে বিকালে প্রত্যহ প্রতিঘরে যাইয়া 
মাধবের মহিম! কীর্তন করিয়া থাকেন। গ্রামের সকলেই এখন উহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া 
সম্মান করেন। এখন আর পরশুরামের কেহই শত্রু নাই, পূর্ব শক্রগণও এখন পরশুরামের 
কপাভিখারী এবং একান্ত অন্থুগত হইয়া পড়িল। এই পরশুরাম এখন আমাদের 
গেগুরিষ।-মাশ্রমে উপস্থিত ইইয়াছেন। ইনি আমাদের ঠাকুরকে “মাধব? বলিয়াই 
ডাকেন; যখন তখন “মাধব *, “আমার দয়াল মাধব” বলিয়া স্তব স্তরতি করেন। 
পরশুরামের অবস্থা দেখিয়! আশ্রমস্থ সকলেই অবাক্‌ হইয়া যাইতেছেন। | 

এক সময়ে পরশুরামকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“ পরশুরাম, এখানে এলে কেন?” 
পরশ্তরাম বলিলেন_-“ আজ্ঞা, জান্তে পারুলাম, মাধব গেগারিয়ায় আছেন |” ্ 

প্রশ্ন 17 তুমি বুড়ে। মানুষ, রাস্ত। চিনে এলে কিরূপে ?” 

পরশুরাম বলিলেন--" আমি হো! আঅম চিনি না; ঢাকাতে আস্লাম। একটি 
কালে! মেয়ে, ১৪।১৫ বৎসর বয়ন, আমাকে বলিল তুমি গেগানিমা-মাশ্রমে যাও 
তে৷ আমার সঙ্গে এস।' আশ্রমের কাছে এসে আমাকে বলিল, “এই আশ্রম, 
যাও।” ভার পর আর সেই গেয়েটিকে দেখতে পেলাদ না । তখন সকলই বুঝিলাম | 
সে তে। আর মেরে নয় । আমি আশ্রমে এসে দেখি-আমার "মাধব? এখানে 1৮ 

পরশুরামের বয়স আশির উপরে । তিনি সর্বদাই মাধবের নামে দিশাহারা । 
শ্রীযুক্ত নবকুমা'র বিশ্বাস মহাশয় আভারের সময়ে পরশুরামরে জিজ্ঞান। করিলেন__“ পরশ্ররাম, 
ডাল কেমন লাগে ট কেন 

পরশুরাম চয়কিয়। অমনি, বলিলেন_-“ আজ্ঞা হ। যা কইলেন, কিষ্টনাম বড় মিঠা ।” 
পরশুরামের অনেক কথায়ই এইপ্রকার আত্মার ভাবের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 

পরশুরায় সর্বদাই সকলের নিকট বলিয়া থাকেন_“মাধব আমার বড় দয়াল। 
তিনি আমার ছেলে মেয়ে সমস্ত জঞ্জাল নিয়া তরি ছুলভ চরণ আমাকে দিয়াছেন । 
এত দয়! মাপব না, করুলে আমার কি সাধ্য ছিল মাধবের নাম লই?” পরশুরাম এপব 
কথা বলিতে বলিতে কান্দিয়া অস্থির হন, তাহার ক্রোধ হইয়। যায় । “মাধব আমার বড় 
দয়াল,” পুনঃপুনঃ এই কথাই তিনি বলিতে থাকেন। ডি + 

পরশ্ররামের সম্বপ্ধে ঠাকুরের প্রশংসাবাদে শ্রীযুক্ত কুপ্তবিহারী গুহ মহাশয়ের কিঞ্চিত 
ংশয় জন্িয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, “ঠাকুর তো প্রায় সকলেরই, 
এইরূপ প্রশংসা করিয়া থাকেন । ইহার সন্বদ্ধেও বোধ হয় তাহাই হইবে |, 


২ শ্রী তীসদগুরুস্জ | ্‌ ১২৯৮ গল । 


সন্ধা সীর্্ব,নর কিঞ্চিৎ পূর্বে ভিনি আমতলায় ঠাকুরের নিকট বগিয়! আছেন, কীর্তন 
হইতেছেস্ইতিমধ্যে পরশুরাম তাহার কাণে তিন বার “গুরু সত্য”, “গুরু সভ্য”, 
“গুরু সত্য” এই কথা বলিয়া! পিঠে কয়েকটি চাপড় মারিলেন। এ সমধে কুঞ্জ বানু 
অকম্মাৎ কেমন হইয়া গেলেন। তাহার ভিতরে এক আস্ভুত শক্তির খেলা হইতে 
লাগিল। তিনি হাত পা আছড়াইম্স! মাটিতে পড়িয়। কান্দিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর ধন ধামরাই গিয়াছিলেন, তখন পরশুরামের সহিত মাধবের মন্দিরে তাহার 
দেখ। হয় । পরশুরাম ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করেন যে, “আমি যেন মাধবের দর্শন পাই।” 
ঠাকুর তখন বলিলেন, “ আপনি ত মাধবের দর্শন পেয়ে থাকেন, তিনি ত আপনার 
নিকটেই রয়েছেন 1৮ তাহাতে পরশুরাম বলিলেন--« এই মাধব নয়, ইহার ভিতরে যে 
আর এক মাধব আছেন, তাকে নিয়ত দেখছে চাই, তিনি মধো মধ উকি দিয়ে থাকেল |” 


স্বপ্ন প্রারন্ধ এবং বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ বিষয়ে গুস্সোতর | 


আজ কাঁল অরুণোদয়ে জান করিয়। আশি । আসনে বপিয়া স্থিরভাবে একশশ্ত আটবার 

টগর, গায়ত্রী জপ করিয়া ভোম করিয়। থাকি । পরে প্রাণায়াম কুস্তকের 
১৬ই হইতে ৩১শে। সহিভ কিছুক্ষণ নাম জপ করিয়। গীতা এক অধায় পাঠ করি । ততপরে 
১১ ট| পধান্ত ঠাকুরের নিকট ঘাইয়। বসিয়। থাকি । রঃ এগারটার সময় শৌচে যান। 
শ্রধর ই সময়ে কুয়াহসীঁত জল তুলিয়া, লেঙ্গটি ও বহির্বাস লইয়। ঠাকুরের প্রতীক্ষায় 
দাড়াইয়। থাকেন। ঠাকুর পায়খানা হইতে জী গা ধুইয়। আসনে গিয়। বসেন। 
আহার বারটার নৃব্যেই শেষ, হয়। আহারের পর আসন আ তলায় লইয়া যাই | 
ঠাকুর সন্ধয। পধান্ত আমতলায়ই বসিয়। থাকেন। ঠাকুর আমভলায় বিলে পর, দুই ঘণ্ট। 
৬কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত পাঠ করি; পাঠ শেষ হইলে পাটা পথান্ত ঠাকুরের 
নিকটেই বসিয়। থাকি এবং অবলর বৃঝিয়। সময়ে সনয়ে মানা সংখ যুক্ত বিষয়ে প্রশ্ন করি | 
এক দিন কথায় কথায় ঠাকুরকে আমার কয়েকটি স্বপ্নবৃত্তাষ্ জালাইলাম | 

ঠাকুর শুনিয়। কহিলেন-_-“ সকল স্বপ্পুই অলীক নয় । অতীত জীবনের চিত্র অনেক 
সময় স্বপ্পে দেখ! যার । ভবিষ্যৎ জীবনের ঘটনাঁরও কখন কখন স্বপ্ধে আভাস 
পাওয়া বায়। মাথা ব৷ পেট গরম হ'লেও অনেক সময়ে এলো মেলো! স্বগ দেখা 
যায়। যে সকল স্ব দেখছ, তার কতকগুলি জীবনে পরিণত হচ্ছে, আর কয়েকটি 


১২ ০ 
ভবিষ্যতে বুঝ বে।৮ এই বলিয়া! ঠাকুর একটু থামিলেন ৷ ভাগলপুরে ১২৯৭ সনের 
 জ্যৈষ্ট মাসে অর্ধতন্ত্াবস্থায় যে দৃশ্ঠ বাঁ স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাহা ঠাকুরকে বলিলাম, শুনিয়া 
ঠাকুর কহিলেন__« প্রকৃতিকে তৃপ্ত কর্‌তে হবে। প্রকৃতিই এসে তোমাকে এরূপ 
বলেছিলেন। ছুই উপাঁয়েই প্রকুতির তৃপ্তি সাধন করা যায়।_ এক বৈধ ভোগ- 
দ্বারা, আর এক সাধনদার!। সাঁধনদ্বারাই তোমাকে প্রকৃতির তৃপ্তিসাধন কর্তে 
হবে। তোমার পক্ষে সাধনই একমাজ উপায় 1” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ সদ্‌গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিবার পর মানুষ যে সকল কর্ম করিয়। 
থাকেন, তাহ! কি শ্তবু পূর্ব পূর্ব প্রারন্ধের প্রভাবে না, স্বাধীন ইচ্ছায়? আর এইরূপ 
আশ্রিত বাক্তি কম্ম করিয়া নৃতন কম্মফলের শষ্টি করিতে পারেন কিনা ? ্+ 

ঠাকুর বলিলেন-- বাস্তবিক সদগুরুর আশ্রয় একবার নিলে মানুষ কখনই আর 
নৃতন কর্মের স্ষ্টি করতে পারে ন!। পুর্ণন পুর্ব কর্মের ভোগই মার কর্তে থাকে। 
সদগুরুর আশ্রয় নিয়ে মানুষ দুক্দ্ম করতে পারে বটে, কিন্তু এ সকল ছুক্ষণ্মে 
কখনই আবন্ধ থাকতে পারে না। দুষ্বন্ম করবার সময়ে, সেটা দুক্ষন্ম্র ব'লে বুঝতে 
পারে এবং তা থেকে বিরত থাকৃতে একটা চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে থাকে। 
শুধু প্রারদ্ধেই যেন বাধ্য করিয়া এ স্ব কর্ম করায়ে নেয়। সদ্গুরুর আশ্রয় 
নিয়ে যে নূতন কর্ম করতে পারে না--এও তার একটি প্রমাণ । ৮. 

জিজ্ঞাসা করিলাম-" ভোগ কার হয়? আর এই ভোগের শেষই বা কোন্‌ সময়ে, 
কিসে হ'য়ে থাকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন -সংস্কারবশতঃ ভোগটি দেহেরই হয়ে থাকে । শরীরটি যখন 
মান্নষের একেবারে বিশুদ্ধ সার্ডিক হয়, তখনই ভোগের শেষ হ'য়ে থাকে ।৮ 

জিজ্ঞাস। করিলাম--“ বিশুদ্ধ সা্িক দেহ মানুষ কি উপারে লাভ করিতে পারে ?” 

ঠাকুর বলিলেন--.« বিশুদ্ধ সান্তিক দেহ এক নামসাধন দ্বারাই লাভ হয়ে 
থাকে। শ্রাসেপ্রশ্থাসে নাম কর্লেই দেহটি সাবিক হ'য়ে যাঁবে। দেখ, শ্বাস 
্রশ্থাস দ্বারাই দেহ রক্ষিত হতেছে, শাসপ্রশ্াসের কার্ধ্য দেহের প্রতি পরমাণুতে 
হতেছে। রক্ত শবাসপ্রশ্থাসেই বিশুদ্ধ হতেছে, এবং দেহের সর্ববত্র সধশরিত হতেছে। 
এক কথায়, দেহের ক্ষয়, বৃদ্ধি ও স্থিতি শ্বীসপ্রশ্থীস দ্বারাই চল্ছে। এই শ্বাস 


২ং ]. আইীদগুরুদ্গ। [১২৯৮ সাল। 


প্রশ্থাসের সঙ্গে নামটি যখন গেঁথে যাবে, প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসেই যখন আপনা 

আপনি নাম চল্তে থাকবে, তখন যেমনি শ্রাসপ্রশ্বাসের কাধ্য সমস্ত দেহে হবে, 
তেমনি নামের কার্য্যও প্রতি পরমাণুতে হবে। নামটি শ্বীসপ্রশ্থাসে মিলিত হয়ে 
“ গেলে, ক্রমে দেহটিও নামময় হ'য়ে যাবে । দেহ নামময় হ'লে উহাদ্বারা আর অন্য 
কাধ্য হওয়া সম্ভব হবে না। শুধু সান্বিক কর্ম হবে। প্রতি শ্বাসপ্রশ্থাসে লক্ষ্য 
রেখে নাম কর। চেষ্টা করুতে কর্তে সমস্তই সহজ হ'য়ে আসে । ” 

জিজ্ঞাস! করিলাম--“ শ্বাসপ্রশ্থীমে ঘাহাদের নাম অভাস্ত হইয়া যাঁয়, তাহাদের শরীরে 
কি বিশেষ কোন চিহ্ন প্রকীশ পায়? যদি কেহ বলে যে আমার শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম হয়, 
তার বাহিরের কৌন্‌ লক্ষণ দ্বার। উহ। সা বলিয়! বুঝিব ? " 

ঠাকুর বলিলেন-__“ মুখে বল্লেই ভ আর হবে না। শরীরেও যে তাদের বিশেষ 
লক্ষণ প্রকাশ পাবে। শ্াসপ্রশ্বাসে নাম গেঁথে গেলে শরীরের চর্ম্মের উপরে 
এইপ্রকার চিহ্ন পড়বে । লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবে |” 

এই বলিয়। ঠাকুর নিজের অ্থুলির পুষ্টভাগে একপ্রকার চক্রাকার চিহ্ন দেখাইলেন। 
ছুই ভাতেরই সমস্ত অন্গুলির পৃষ্ঠে এ প্রকার কৌকড়! কৌকড়। ওষ্কারবঙ চিহ্ন দেখিয়া 
অবাক হইলাম । | ও | 

জিজ্ঞাস। করিলাম“ অস্থি মাংল রক্তে থখন নাম হইতে থাকে তখন উ সকলে 
কি নামের ছাপ পড়ে ?” | | 

ঠাকুর বলিছেন বৃক্ষের শিরায় নামের স্বাভাবিক ছাপ তো শ্রীবৃন্দাবনে চক্ষে 
দেখে এসেছ । মানুষের শরীরের প্রতিপরমাখুতে যখন নাম হ'তে থাঁকে, 
তখন অস্থি, মাংস, রক্তেও নামের ছাপ পড়ে যার। মুসলমান্দের ধর্মগ্রন্থ 
একটি ফকির সম্বন্ধে লেখ আছে যে, যশন তাহার রক্তপাত হ'ল, প্রত্যেক ফৌঁট। 
রক্তে “ আয়েনুল্‌ হক্‌ ” এই শব্দ আঙ্কত রয়েছে দেখতে পাওয়! গেল। এবার 
অর্ধকুস্তসময়ে ৬ শ্রীবৃন্দাবনে, যমুনার চড়াতে এক দিন সাধুদের দর্শন কর্তে 
গিয়েছিলাম, বালির উপরে একখ|না হাড় দেখে তুলে নিলাম, দেখলাম সমস্ত | 
হাডরখানিতে দেবনাগর অক্ষরে “ হরেরুফ, হরেরুফ্চ” লেখা রয়েছে।, 
হাঁড়খানা আমি সাধুদের দেখালাম, তাহারা খুব আশ্চরঘ্যান্িত হ'লেন। কোনও 


শখ]. ভৃতীয়ধ্। ২২৩ 


বৈষ্ণব মহাপুরুষের অস্থি স্থির ক'রে তীর! 'সেখানি নিলেন এবং খুব সমারোহের 
সহিত মহোৎসব ক'রে যমুনার চড়াতেই উহ! সমাধিস্থ করুলেন। ৮. ডি 

এই কথা শুনিয়। কিছুক্ষণ পরে শ্ীধর ও সতীশের নিকটে বিষয়টির আগাগোড়া 
জানিবার জন্ট জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহার! বলিলেন, ৮ শ্রীবৃন্দাবনে অর্ধকুস্তমেলায় যমুনার 
চড়ায় বহুসংখ্যক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী ও সাধুর৷ আসন করিয়াছিলেন । একদিন সকালে ঠাকুর 
অকস্মাৎ আসনহইতে উঠ্রিয়। আর কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া, যমুনার চড়ায় যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন । সাধুদের নিকটে না যাইয়া, না বসিয়।, সোজ। চড়ার উপর দিয়া চলিতে 
লাগিলেন। একস্তানে পহুছিয়া অল্প বালির ভিতর হইতে একখান। অস্থি বাহির করিয়। 
লইয়া বলি।ন--“ দেখ, কোনও মহাপুরুষের অস্থি, “ হরেরুষ্*” নাম লেখা রহিয়াছে। 
ঠাকুর অস্থিখানি আনিয়। সাধুদের দেখাইলেন। সাধু সন্ন্যাসীরা অস্থিথানি “ হরেক ” 
নামে পরিপূর্ণ হইয়৷ রহিয়াছে দেখিয়৷ সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের 
নিকটহইতে এ অস্থিখানি চাহিয়া লইয়া, খুব আনন্দের সহিত সমস্ত সীধুরা মিলিয়া, 
সপ্বীত্তন-মহোং্সব করিয়া, মহ! সমারোহে কেশীঘাটের মন্নিকটে সদুনার চড়ায় সমাধিস্থ 
করিলেন । | 

শ্রবৃন্দাবনে আমি শেষ পধ্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে না পারায় তত্সাময়িক অনেক 
ঘটনাই আমার জান| নাই । ঠাকুর সময়ে সময়ে কথাপ্রসঙ্গে কোন ঘটনার উল্লেখ 
করিলে, তাহ। েমন শুনি লিখিয়! রাখি । অতি সঙ্ঞেপে ঠাকুর যাহ। বলিয়! যান, তাহা 
পরিষার কূপে জানিতে শ্ীধর, নৃতীশ প্রভীতিকে জিজ্ঞাস! করিয়। থাকি। ঠাকুরের শ্রীরন্দা- 
বনাবস্থান সময়ের অনেক অদ্ভুত ব্যাপার এখন শুনিভেছি | | 


ধার্ষিকেরা সর্বদাই বিনয়ী । 


আজ ঠাকুর কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন । আছি এ সময়ে.অন্সপস্থিত থাকাতে ছোট 
দাঁদ। (শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বান্দযাপাপায়) আমার ডায়েরীতে উহা তুলিয়। রাখিয়াছেন। 
কোন্‌ প্রশ্নের উপরে এই সকল উপদেশ, তাহ| আমি জানি ন।। লেখ। যেমন' পাইলাম 
তেমনই তুলিয়া রাখিলাম । | 

ঠাকুর 1 প্রমিত শান্ত্রপথ ধ'রে সর্বদাই চল্তে হবে। যদি কোন 
সবাক খষিবাক্য থেকে অন্ত গ্রাকার হয়, তবে ধধিবাক্যই গ্রহণ কর্তে হবে। 


২৪ | _. শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ । [১২৯৮ সাল। 


লোভ-মোহ-ইন্দ্রিযদমনাদি নিয়মগুলির উপরে সর্বত্রই দৃষ্টি রাখবে। না 
হ'লে সাধনে বিস্তর অনিষ্ট হবে। যে সকল নিয়ম পদ্ধতির উপরে মনুষ্যসমাজ 
প্রতিষ্ঠিত রয়েছে, তার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম কখনও করা উচিত নয়। কোনও 
প্রাণীর, এমন,কি, উদ্টিদেরও, কষ্টের কারণ হবে না । হরিদাসকে সকলের সঙ্গে 
একত্র ভোজন কর্তে মহাপ্রভু কত অনুরোধ ক'রেছেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই তা 
করেন নাই। বরং নিজেকে ভত্যন্ত নীচু মনে কারে সর্বদা তফাণ্ড তফাণ থাক্‌- 
তেন। রূপ সনাতন যদিও ত্রাক্গণের ছেলে ছিলেন, তথাপি সমাজের ও সকলের 
মর্যাদ। রক্ষা ক'রে চল্তেন। কখনও সাধারণের সঙ্গে একত্র ভোজনাদি করেন 
নাই। প্রকৃত ধার্মিক কিনা, ভাব দিয়েই ধরা যায়। ধার্দ্দিকেরা সর্দিদাই 
বিনয়ী।৮ 

দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর একটি গল্প বলিলেন“ একদিন পোপ্‌ দেখলেন বহু লোক 
একটি জ্্রীলোকের কাছে ঘাচ্ছেন। এ স্ত্রীলোকটির উপর খুষ্ট আবিভূতি 
হয়েছেন, এইরূপ প্রচার। পোপ্‌ বড়ই বাস্ত হ'য়ে পড়লেন। পোপ্‌কে তাহার 
কার্ডিনেল্‌ বল্লেন--“আপনি একটু অপেক্ষা করুন; আমি একবার দেখে 
আসি।” ত্ত্রীলোকটির নিকটে কাঁডিনেল্‌ উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন ওরে, 
আমার জুতোটা খুলে দে তো?" কাডিনেলের এইরূপ আবজ্ঞাসূচক কথা শুনে 
স্্রীলোকটি গ্রীহাই করলেন না। দর্শকমগ্ডলীও এপ্রকার ব্যবহার দেখে অবাক্‌ 
হ'লেন।. কাঁডিনেল্‌ স্্রীলোকটির অগ্রাহভাব দেখে অমনি চ'লে এলেন, এবং 
আনুপূর্বিবক পোপের নিকটে জ্ঞাপন ক'রে' বল্লেন“ এঁ ভ্রীলোকটি ভণ্ড, কখ- 
নই থুষ্ট উহাতে আবিভূর্তি নন। যদি খুষ্টই আবিভূতি হ'তেন, তা হ'লে 
নিশ্চয় তিনি বিনয়ী হ'তেন এবং যা বলেছিলাম কর্তেন।"'****" তি 


ঠাকুর বলিলেন_-« জ্ঞানের সম্যক ব্যবহার কর্বে। কাকেও সহজে বিশ্বাস 
করবে না। আবার বিশ্বাস ক'রেও সহজে তাকে অবিশ্বাস কর্বে নাঁ। জ্ঞান 
ও তক্তি এ সকলই প্রকৃতির । দেখ, রামরুষ্ণ পরমহংস নিজে নিরক্ষর ছিলেন 
কথচ মহা মহ জ্ঞানী লোকে তীর নিকটে বসে ভ্তানলাভ. করতেন। আঁবার 


বৈশাখ |] .. ভৃতীত্ব খণ্ড | | পা ২৫ 
মহাভক্ত লোকেরাও তার চরণতলে বসে কত ভক্তির উপদেশ শুনতেন ৷ তাকে 
জ্ঞানীরা ম্হাজানী এবং ভক্তের! মহাভক্ত মনে কর্তেন রি 


আমন ও হোম বিষয়ে প্রশ্মোতর | 


১ল( বৈশাখহইতে নিতা ভোম করিতে ঠাকুর আদেশ কৰিয়ান্েন |. প্রত্যহ সকালে 
ন্নানানন্তর নাম প্রাণায়াম করিয়া আমি হোম করিয়। থাকি । ১০৮ টি ত্রিপত্র বিশ্বপত্ এক' 
ছটাক ঘ্বতের সহিত মিলাইয়! মন্ত্র মনে মনে জপ করি--* অগ্রয়ে স্বাহা " বলিয়া আহ্ছতি 
দেই। ঠাকুর বলিয়াছেন_-« বেল, বট, অশ্বথ বা যক্তডুম্থুর কাষ্টে হোম কর্বে। 
এই মন্ত্র প'ড়ে প্রচ্থলিত অগ্নিতে “ অগ্রয়ে স্বাহা * কলে আহুতি দিবে ।” এই 
বলিয়া হোমের স্কট বলিয়। দিলেন। গেগ্ারিয়া-আশ্রমের পুকুরের দক্ষিণপূর্বব কোণে 
শ্রীযুক্ত কু্ধবিভারী ঘোষ মহাশয় বনের মধ্যে একখানা ঘর করিয়াছেন। এ ঘরে কেহই. 
কোনও সময়ে থাকে ন।। নিঞ্জন পাইয়া, কঞ্জ বাবুর সম্মতি অন্রসারে, এ ঘরেই আমার 
আসন করিয়াছিলাম | উপস্থিত সেই স্থানে কড়ই বিদ্ব দেখিতেছি, আশ্রম হতেও একটু 
তফাৎ ;কি করিব জানি না। 

আজ ঠাকুর আহাবানন্থর আমতলায় যাইয়! বসিয়াই নিজহইতেই বলিতে লাগিলেন-- 
“ উত্তরমুখ ব! পূর্ববমুখ হ'য়ে আসন ক'রে হোম কর্বে। ভগবত্প্রীতি-ইচ্ছায় বা 
নিক্ষাম হয়ে ঝা কিছু কর্বে তা উত্তরমুখ হ'য়ে করে, আর সকাম ব! সঙ্কল্লিত 
কার্ধয পুর্বমুখ হয়ে কর! ব্যবস্থা। হোম কর্ধার সময়ে হোমধূম শরীরে লাগাতে 
হয়। ন| হ'লে দেহেতে হোমের ক্রিয়। তেমন হয় না।” | 

জিল্ঞাস। করিলাম--« এই হোমের উপকারিত। কি?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ হোমের উপকারিত| অনেক আছে, তাহা এখন জেনে 
প্রয়োজন নাই। ঠিকমত হোম ক'রে যাঁও, উপকারিত৷ নিজেই অনুভব কর্তে 
পার্বে। "হোম ক'রে হৌমের ফৌট! কপালে দিও । হোমের বিভূতি দিয়ে 
ত্রিপুণ্ড, কর্তে হয়। মধ্যে উ্ধপুণ্ু,ও ব্রাহ্মণের করা ব্যবস্থা | ৮ 

আমি হোম বিভৃতিদ্ধার লকালেই ত্রিপুণ. ও উর্দপুণ্ড, করিয়। হোমান্তে হোমের নি 
ধারণ করি স্বন্বহইতে আস্ত করিয়। উভয় হস্তে পাচটি স্কানে এবং উভয় পার্থ, ছুইটি 

রি | 


হ্ড ্ রীীসদগুরুদঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল? 


স্তনে, নাভি, বক্ষ, ক, কণ্ঠের বিপরীত মেরুদণ্ডের (উপরে গ পৃষ্ঠে নাজির 1 বিপীত 
স্থলে, সর্বত্রই ভ্রিরেখা দিয়া থাকি। [ 


জ্যেষ্ঠ 


মহাপ্রভুর ধর্ম ও আধুনিক বৈষ্ণবধর্শে স্ত্রীলোকের সংঅব। 


আমাদের দেশে হীন জাতি ছোট লোকদের ভিতরে, মহাপ্রভুর প্রচারিত পরম বিশুদ্ধ 
বৈষ্ণব ধর্দের নামে, ভ্ত্রীলোকসংশ্রবে যে সকল বীভৎস কাণ্ড অহরহ: 
সংঘটত হইতেছে, তাহাতে বৈরাগী বৈষ্ণব কথাটার উপরেই যেন সাধারণ 
লোকের একটা অশ্রদ্ধ। জন্মিয়া গিয়াছে । উপস্থিত ভদ্রসমাজেরও ছুই এক জন লোক এ 
সকল সম্প্রদায়ে প্রবেশ করাতে, সাধারণ লোকপমাজের ধে কি বিষম ক্ষতি হইতেছে, বল! 
যায়না । আজ কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__" মহাশয়, ইতর 
শ্রেণীর বাউল বৈষ্ণবদের ভিতরে স্ত্রীলোক লইয়া যে সাধন ভজনের ব্যবস্থা আছে শুনিতে 
পাই, তাহা কি মহাপ্রভুর ধশ্ম ?” 

ঠাকুর শুনিয়া কাণে হাত দিয় বলিলেন_-“ রাম ! রাম !! প্রভু শান্্র-সদা- 
চারবিরুদ্ধ কোন অনুষ্ঠানই করেন নাই, বলেনও নাই। হরের্নাম হরের্নাম 
হরের্নামৈব কেবলম্‌্। কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥ ৮ মহা- 
প্রভু মাত্র ইহাই প্রচার করেছেন। নাম কি ভাবে করতে হবে তাও বলেছেন_ 
“তৃণাদপি স্থুনীচেন তরোরপি সহিষুন! ৷ অমাঁনিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥” 
স্ীলোক হ'তে মহাপ্রভু কত তফাৎ থাকতেন এবং তীর নিত্য সঙ্গীদের এ 
সংশ্রব থেকে কত সাবধানে রাখতেন, চরিতাম্ৃত গ্রন্থ পাঠ করলেই তা বেশ 
বুঝ যায়। শুধু এদিকে কেন? প্রায় সর্বত্রই দেখা যায়, স্ত্রীলোকের দহিন্ত 
বিশেষ ঘনিষ্ঠত। রেখে বৈষ্ণবৰসমাজে ধণ্মবিষয়ে বিষম অধোগতি হয়েছে। 
শ্্রীৃন্দাবনেও দেখলাম__সংযোগী না হ'লে কারো ও খানে খাঁকা সহজ নয় ।% 


ল্োষ্ট, ৪£1--১৩ই। 


জো] রা ভৃতীয় বন্ড? : 1 ২৭ 
এই বলিয়া ঠাকুর একটি ঘটনার কথা বলিলেন । ঠাকুরের সিন বাস-সময়ে 
চা তথায় ছিলাম । এই ঘটনাটি আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানা আছে; স্তরাং তবাজীন 
ডায়েরীহইতে এই স্থলে বিস্তারিতরূপে উদ্ধৃত করিতেছি । শ্রীবন্দাবনে একদিন 
একটি ভদ্র ঘরের যুবতী ব্রাহ্মণরমণী ব্যস্ততার সহিত আসিয়া ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রণাম 
করিয়৷ কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন-_” প্রভো! আমি এ সময়ে কি করিব 
বলুন |”. ঠাকুর তাহাকে বিষয়টি কি জিজ্ঞাসা করায়, জ্রীলোকটি বলিতে লাগিলেন, 
“অল্প বয়সে বিধবা! হইয়া আমি তীর্থপধ্যটনে বাহির হইয়াছিলাম, চারি ধাম পরিক্রমা 
করিয়া কিছু কাল হইল শ্রীবন্দাবনে আসিয়। ধাস করিতেছি। এতকাল বেশ 
ছিলাম, কিছুদিনহইতে কতকগুলি বৈষ্ণব আমার পিছনে বড়ই লাগিয়াছে। তাহারা 
দিনরাত আমাকে জালাতন করিতেছে । ভেক গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণব নিয়া সংযোগী 
হইয়, নাকি যুগল উপাসনা করিতে হয়, না ভ'লে শ্রীবৃন্দাবনে বাস করা নাকি 
মহ! অপরাধ, সকলে আমাকে এইরূপ বলিতেছেন । অনেক বৈষ্ণবই নিয়ত আমার 
নিকট আসিতেছেন, আর ভেক দিতে চাহিতেছেন। আমি ত্রাঙ্গণের কন্তা, কিছু কাল 
হইল বিধবা হইয়াছি। এখন কি বৈষ্ণব গ্রতণ করিয়। যুগল উপাসনা করিতে আপনি 

আমাকে বলেন 2” | 

ঠাকুর বলিলেন“ দুষ্ট লোকেরা আপনার .সর্ধবনাশ করতেই এসকল পরামর্শ 
দিতেছে । শান্ত বরং ইহার বিরুদ্ধেই আছে, বাহার এরূপ করেন তীহাদের 
অধোগতি হয়। সংযোগী না হলে যুগল উপাসনা করা যায় না, প্রূপ কোন, 
ব্যবস্থাই নাই। যুগল উপাসনা বরং নাই হবে; এসব ছুষ্ট লোকের পাল্লায় 
প'ড়ে, স্্বীলোকের সার সতীত্ব ধন্য কিছুতেই চলাঞ্ল দিবেন না।” | 

ঠাকুরের কথ। শুনিয়। স্ত্রীলোকটি খুব সন্তষ্টী হইলেন! বৈষ্ণবদের সঙ্গে কৌন, প্রকার 
সংম্বব না রাখিয়া আপন মনে সাধন ভজন করিবেন সঙ্কল্প করিলেন । 


সতীর রক্ষাকর্তী স্বয়ং ভগবান্‌। 


_ যৌবনীবস্থায় এই স্ত্রীলোকটি যখন একাকী চারি ধাম পধ্যটন করিয়াছেন, তখন 
কোনও প্রকার ছুষ্ট লোকের উপজ্রবে পড়িয়াছিলেন কিনণ জিজ্ঞাসা করায়, স্ত্রীলোকটি 
সাহার এক দিনের অদ্ভুত একটি ঘটনার বিষয় বলিয়াছিলেন। ঠাকুর অনেক সময়ে এই 


হি  আীসদ্গুরুসঙ্জ। টু 0১৯৮ সাল। 


নট লি বার রথ সতীর সহায় ভগবান্‌। তিনিই ভাহাকে রক্ষা ফরেন। 
এই ভূদ্রমহিল! বাঙ্গলা দেশের কোন গ্রামের একটি বন্ধিষুঃ পরিবারের কুলবধূ ৷ স্বামি- 
পুত্রাদি সত্বেও ধর্শের আকর্ষণে ইনি একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন। পদক্রজে তীর্থ- 
পর্বাটনে বাহির হইবার প্রত্যাশায়, স্বামীর চরণে পড়িয়া কিছুদিন অভ্যতি প্রার্থনা করেন । 
স্বামী তাহাকে নানাপ্রকার সাত্বনা দিয়া কিছুকাল ঘরে রাখিলেন বটে, কিন্ত অবশেষে 
একদিন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময়ে, তিনি সকলের অজ্ঞাতসারে, পাগলের মৃত ডুটিয়া 
শ্ী্রীপুরুযোন্তমের. পথে চলিতে লাগিলেন । সমস্ততীর্থদ্শনমানসে নিতান্ত অসহায় 
অবস্থায়ও মনের আবেগে তিনি, একমাত্র পরিধেয় বস্ত্র অবলম্বন করিয়!, একাকী ছুটিতে 
লাগিলেন। এই ভাবে চলিতে চলিতে ভগবত্রুপায় নীলাচলে উপস্থিত হইয়1, তিনি 
্ীষ্লীনীলাচলচন্দ্রের দর্শন পাইয়! কৃতার্থ হইলেন এবং কিছুকাল তথায় অবস্থান করিয়া, 
পরে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের দিকে চলিলেন ৷ সেতুবন্ধের পথে তাহাকে যে আকম্পিক বিপদে 
পড়িতে হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে ঠাকুরের নিকটে যে কখোপকথন হয়, তাহ! নিয়ে উদ্ধত 
করিতেছি । 

শ্্রীধর জ্রীলোকটিকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, " একাকী যৌবনাবস্থায় নানা স্থানে; 
ভ্রম্ণকালে কোথাও কোন প্রকার বিপৎ থটি নাই তে1” আ্ীলোকটি একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া! বলিতে লাগিলেন, “ডগবান্‌ যাহার সহায়, তাহার আবার বিপহ কি? তবে 
এক দিনের একটি ঘটনার কথা আপনাদিগের শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি - ইহীজগন্নাথ- 
দেবকে দর্শন করিয়া রামেশ্বর সেতুবদ্ধে যাইতে বান্ত হইয়। পডিলাম। ভাল সঙ্গী না 
জুটাতে, একাকীই দক্ষিণ দিকে যাত্র। করিলাম । একদিন সমস্ত রাস্ত। চলিয়। বিআামের 
কোনও নিরাপত স্থান ন। পাইয়। ব্যস্ত হইয়। পড়িলাম । পথ অতিশয় দুর্গম, একান্ত নিষ্জন : 
একটানা সন্ধা পধান্ত চলিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই কোনও নিজ্জন স্থানে সাধুদের এক- 
থানি কুটীর দেখিতে পাইলাম । নিকটে যাইয়। দেখি, কয়েকটি শাস্মুতি সন্ন্যাসী বসিয়া 
আছেন । উহাদিগকে দেখিয়। ভরন| হইল | তাই স্থানে আশ্রয় নিলাম । কিন্তু রাত্রি 
একটু অধিকহইতেই সন্ন্যাসীরা কিঞ্চিৎ বাবধানে, অন্য একটি আড্ডায় চলিয়া গেলেন । 
একটিমাত্র বলিষ্ট যুবক সন্গাপী এ স্থানেই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । গভীর নিশীথে 

যখন চারিদিক অন্ধকারময়, নিস্তব্ধ, তথন সা ধুটি নিকটে আসিয়! বসিলেন এবং নানাপ্রকার 
কথা বলিতে বলিতে ভিতরের ছুষ্টাতিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। আমি তখন বড়ই সক্কটে.. 
পড়িলাম | কিছুক্ষণ আমি অবাক্‌ হয় রঠিলাম। অবল! নারী নি্জন স্থলে নিশাকালে 
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তিবলিষ্ট কাগুকের হাতে পা হি উদার রক্ষা বাই,  ভাবিতে লাগিলাম। 
্‌ সধুকে ছু চার বার হাতজোড় করিয়া নমস্কার করিয়া, কাহার চেষ্টা থামাইতে প্রয়াস পাই- 
লাম, কিন্তু সমস্তই ব্যর্থ হইল। সাধু মাটিতে ফেলিয়া দিয়া, আমাকে টানাটানি করিতে 
লাগিলেন । আমি তখন আর কি করিব? “মা জগদক্কে! মা জগদম্বে 1” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলাম | সাধু মহাবলিষ্ট, বিষম উত্তেজনার অর্কস্থায় সজোরে আমাকে 
যেমনি মাটিতে টানিয়! ফেলিল, অকন্মাৎ একটি প্রকাণ্ড বাঘ আসিয়! লাফাইয়! উহার ঘাঁড়ে 
পড়িল এবং মুখে করিয়া পলকের মধ্য অদৃশ্য হইল । পরদিন নিকটবর্তী গ্রামবামীরা 
আসিয়া! দেখিলেন, কিছু তফাতে এক স্থানে সাধুর মৃত দেহ ঘাঢ-নট্কান অবস্থায় পড়িয়া 
রহিয়া ছে । গ্রামবাসীর! বলিলেন, আর কখনও তাভারা এই গ্রামে বাঘ আসিতে দেখেন 
নাউ, অথবা বুদ্ধদের মুখে৪ কখন এই গ্রামে কোন কালে বাঘ আসিয়াছিল এমন কথা শুনেন 
নাই । এ সাধু বহুকাল এ কুটারেই বাদ করিতেছিলেন | জগদস্থার ক্ুপ| অতি অন্তত! 
স্রীলোকটি যখন এই কথা ঠাকুরের কাছে বলিয়াছিলেন, আমি তখন সেখানেই 
থাকিয়। এ সমস্ত কথ। শুণিয়াছিলাম ৷ এ প্রকারের আরও একটি ঘটনা ঠাকুর সেই সময়ে 
বলিয়াছিলেন ; তাহা সেই সময়ের ডায়েরীহইতে নিয়ে উদ্ধাত করিতেছি. 
যথার্থ সতী বিপন্ন। হইলে ভগবান্‌ তীহাকে রক্ষা! করেন, ইহার প্রমাণ দেখাইতে 
ঠাকুর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়। বলিলেন থে, বদ্ধমাণ জেলার অন্তর্গত কোনও এক 
গ্রামে একটি ভদ্রলোকের বাস ছিল। যৌবনাবস্ায়ই রোগগ্রস্ত হইয়। তিনি আফিং 
ধরিয়াছিলেন। এক দিন স্থানান্তরে যাইবার প্রয়োজন হইলে, তিনি নিজ যুবতী স্ত্রীকে 
মাত্র সঙ্গে লইয়।, পরব্রজে রওয়ান। হইলেন । সন্ধার কিঞ%িৎ পূর্বে পথিমধ্যে আফিমের 
অভাব হইল, ব্রাহ্মণ অস্থির ভইয়। পড়িলেন। অল্প সময়ের ঘধোই তিনি ধরাশায়ী হইয়া 
ঘন ঘন হাই তুলিয়। দীর্ঘনিশ্বান ফেলিতে লাগিলেন । যষ্্রণায় ছটফট করিতে করিতে, 
দুঃদহ ক্রেশ প্রকাশপূর্ধক স্্ীকে বলিলেন 4 ওগো! আর আমি সইতে পারি না, 
শীঘ্র আফিং আনিয়া দিয়| প্রাণ বাচাও।” স্বামীর এ অবস্থ1! দেখিয়1* বিষম বিপদ আশক্ক। 
করিয়।, সী ভতক্ষণাৎ ডুটিয়। নিকটবন্তী গ্রামে প্রবেশ করিলেন, এবং কোথায় আফিং 
পাওয়া যাইবে অনুসন্ধান করিয়। অস্থিরচিন্তে বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে জানিতে পারিলেন, “এ গ্রামে এক বাক্তির নিকট আফিং আছে; কিন্তু তিনি ভয়ঙ্কর 
মাতাল ।" যুবতী অগতা! মাতালের দ্বারেই গিয়া উপস্থিত হইলেন । আফিমের অভাবে 
স্বামীর জীবন সংশয়াপন্ন জানাইয়া, অতিরিক্ত যুল্য দিতে প্রস্বত হইয়া, করজোড়ে অতি 
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কাতরভাবে মাতালের নিকট আফিং প্রার্থনা করিলেন । মাতাল বলিল-+* ওগো, স্বামীর 
জন্য যদি যথার্থই দরদ থাকে, তবে আফিং নিতে পার; মদ, গাজা যাহা চাহিবে 
দিতে পারি, কিন্তু মূল্য নিয় দিব না; কিছুক্ষণের জন্য তোমার দেহটি আমাকে দান 
করিতে হইবে, না হ'লে দিব ন| নিশ্চয় জানিও |” স্ত্রীলোকটি বু অনুনয় বিনয় করিলেও 
মাতাল কিছুতেই তার কথ! গ্রা্হ করিল না। যুবতী নিরুপায় হইয়া স্বামীর নিকটে 
উপস্থিত হইয়! সমস্ত ব্যাপার স্বামীকে জানাইলেন। স্বামী তখন আফিমের অভাবে যন্ত্রণায় 
ছটফট করিতেছিলেন; স্তৃতরাং কাণ্ডাকাগুজ্ঞানশূন্য হইয়া বলিয়া ফেলিলেন, “ ওগে। ! 
আমার প্রাণ যায়, যেখান থেকে যে ভাবে পার, আফিং আনিয়া দিয়া আমাকে বাচাও |% 
যুবতী বিষম সমস্তায় পড়িয়া গেলেন ।- একদিকে স্ত্রীলোকের সার ধন্ম সতীত্বের নাশ, আর 
একদিকে স্ত্রীর আরাধা দেবত এ অপমৃত্যু । সতী ভগবান্‌কে স্মরণ করিতে করিতে 
মাতালের নিকট উপস্থিত হইয়], মাতালের চরণ ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, 
« আপনি আমার এই দেহ গ্রহণ রা ইহার বিনিময়ে আমার স্বামীর জীবন দাঁন করুন । 
আমাকে এই পাপে নরকে যাইতে হয় আপত্তি নাই, আপনার যাহা ইচ্ছ। করুন, কিন্তু 
শীদ্ব আফিং দিয়া আমার ম্রণাপন্ন স্বামীকে রক্ষা করুন|”. 

ভগবানের কি অদ্ভুত দয়।। সতীর কি অদ্ভুত শল্তি। যুবতীর করম্পর্শে মাতালের 
কি এক অবস্থ। হইল, মাতাল চম্কিয়। উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ যুবতীর চরণে মন্তক রাখিয়া 
লুটাইয়া পড়ি! কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিল, “ মা, আমায় ক্ষমা কর; তোমার 
রূপায় আজ আমার পুনজ্জন্ম লাভ হইল । আমি অত্রান্ত দুরাচার, মদ, গাজা, আফিং সমস্ত 
নেশাই করিয়া থাকি, কিন্তু আজহইতে আমি সমন্ত নেশা। ত্যাগ করিলাম, তোমার যত 
ইচ্ছ। আফিং লইয়! যাঁও। মা, তোমার মত দুর্দশা আমার স্ত্রীরও তো ঘটিতে পারে । 
জীবনে আর নেশ। বস্ত স্পর্শ করিব না|” যুবতী আফিং নিয়! স্বামীর নিকটে পনুছিলেন ; 
দেখিলেন, স্বামী বসিয়। খুব কান্দিতেছেন। স্বামীর হাতে আফিং দিতেই তিনি উহ। ছু'ড়িয়। 
ফেলিয়া বলিলেন, & আহা! আমার জন্য তোমার সার সতীত্বধন্ম তুমি অনায়াসে 
বিসজ্জন দিলে! ধিকৃ আমার জীবনে! এ জীবন যাওয়াই তে। ভাল । আর কখনও 
আফিং স্পর্শ করিব না, প্রাণ যায় যাক্‌। তুমিই ঘন্টা, তুমিই ঘথার্থ সতী ।” স্ত্রী তখন 
কান্দিতে কান্দিতে স্বামীর চরণে ধরিয়া, ভগবানের অদ্ভুত কৃপায় তিনি যে ভাবে এই 
বিষ সক্ঘটে রক্ষা পাইয়াছেন, তাহ! জানাইয় স্বামীকে শান্ত করিলেন । 
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হোঁমের উপকারিতা ও প্রার্থনায় অনুতাপ | 


আজ মাসাদিক কাল হইল, নিয়মিতরূপে অন্ুদয়ে বুড়ীগঙ্জায় জান তর্পণ করি আশ্রমে 
আসি এবং বেলা নয়টা পর্যান্ত আসনে স্থিরভাবে - বসিয়া থাকি। বাড়ীহইতে যজ্জডুম্বরের 
কাষ্ঠ, ও বিশুদ্ধ গবাদ্বৃত আনিয়া রাখিয়াছি। সকালে কিছুক্ষণ গায়ত্রী্পান্ছে, অথগ্ডিত 
বিশ্বপত্রদ্বার। ঠাকুরের আদেশ অন্রসারে প্রজলিত অগ্রিতে ১০৮টি আহুতি দেই । আহ্ৃতি 
দিয়াই হোম-ধূম শরীরে পাথ। করিয়া লাগাইয়া থাকি, এবং খুব উদ্যমের সহিত প্রাণায়াম ও 
নাম করি। কিছুদিনযাবং পবিত্র হোমগন্ধ, আসন ছাঁড়িয়াও, সময়ে সময়ে অন্তভব করিয়া 
আপিতেছিলাম ; কিন্তু আজকাল হোম্গন্ধ আমাকে আর ছাড়িতেছে না । প্রায় সর্বদাই 
যেখানে সেখানে এই অদ্ভুত ভোমগন্ধ পাইয়া, আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িতেছি। 
নিয়ত হোমগন্ধ আমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে ।' এই পবিত্র হোম্গদ্ধের প্রভাবে চিত্তের 
প্রফুল্ল ত1, মনের উৎসাহ উদ্যম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে । নাম স্ুম্পষ্টভাবে, খুব তেজের সহিত, 
রসাল হুইয়! প্রতিনিয়ত ফুটিয়া উঠিতেছে। গন্ধ নামের, এবং নাম গদ্ধের, প্রভাব 
বৃদ্ধি করিতেছে । মন আর অন্য দিকে যায় না, গন্ধে মাতিয়া নামেতে নিবিষ্ট হইয়া 
রহিয়াছে । অ্দয়ে স্নান করিয়৷ অপরাহ্ণ ছয়টা পর্যন্ত অনাহারে থাকি; অবসন্নতী, ক্ষুধা 
তৃষ্। বুঝি ন।। পূর্বে ধাহার৷ আমার গায়ে ঘর্মের দুর্গন্ধ পাইয়া সময়ে সময়ে বিরক্ত 
হইয়া তফাৎ থাকিতেন, আজকাল তাহারা এই হোম্গদ্ধ পাইয়া আমার গা ঘেঁষিয়। 
বসেন, গায়ে হোমগন্ধ হইয়াছে বলিয়! পরম্পর আলোচনা করেন। আমি কিন্ত গায়ের 
গন্ধ কিছুই বুঝি না, সর্বদাই সর্ব হোমগন্ধ পাইয়। দিশাহারা হইয়। যাইভেছি। 
বিশুদ্ধ গবাঘ্ৃত খাইতে ন| বলিয়া, ঠাকুর আমাকে কেন অনর্থক আগুনে পোড়ায় 
ফেলিতে বলিলেন, সময়ে সময়ে আমার এই খটকা উঠিত। আশ্চর্য ঠাকুরের দয়া! 
এই ভাবে না বুবাইলে আমার কিছুতেই শান্তি হইত না। ঠাকুর! দয়া, কর। 
এই ভাবেই প্রতি সংশয়ের হাতহইতে রক্ষা করিও । জয় ঠাকুর . রা 

আশ্রমের পশ্চিম দিকে শ্রীযুক্ত রাধারম্ণ গুহ মহাশয়ের বাড়ীর দক্ষিণাংশে পর্দ 
মহাশয় ও শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস মহাশয়ের রান্নার ও থাকিবার ছু'খান, 
আছে। যাবতীয় প্রয়োজনীয় বস্ নিজেরাই সংগ্রহ করিরা আহারাদি ব্যাপারে জ. 
হইতে? স্বতন্ত্র থাকিয়। উহার আনন্দে ভজন সাধন করিতে করিতে দিন কাটাইভেছিলে* 
সশ্্রতি ঠাকুরের আদেপীক্রমে তাহাদের আহারাদির বন্দোরস্ত আশ্রমেই. হইয়াছে. 


৩২. রি _ জীই্সদ্গুরুসঙ্গ | | [ ১২৯৮ সাল।, 
তাহাদের রায়াঘরটি শূন্য পাইয়া আমার আসন এ ঘরে আনিবার স্থুযোগ: -পাইলাম । 
জঙ্গলের ভিতরে দর্জা-শূন্য ফাকা ঘরে আসন, বস্ত্র ও হোমের স্বৃতাদি. সমস্ত ত্রব্য 
রাখিয়া ঠীকুরের নিকটে সারাদিন থাকায় উদ্বেগশূন্তহইতে পারিতেছি ন!। গেপ্ডারিয়ার 
জঙ্গলে বাঘের অভাব নাই, সাপও বিস্তর; রাত্রিতে এ ঘরে যাইয়া একাকী আমাকে 
থাকিতে অনেকে নিষেধ করিতেছেন । একটু তফাৎ থাকি বলিয়া, রাজিতে যে আনদ্দ 
সকলে ঠাকুরকে নিয়া ভোগ করেন আমি তাহাতে বঞ্চিত । ্‌ 

আর একটি ঘটনায় আমার চিত্তকে বিষম অস্থির করিয়। ফেলিয়াছে। সন্ধার কিঞ্চিৎ 
পূর্বে একদিন আমি আশ্রমে রান্নায় নিধুক্ত আছি, ভয়ঙ্কর মেঘগঞ্জনসহ অকস্মাৎ 
ঝড়বুষ্টি আরম্ভ হইল। আমার হোমের কাষ্ঠগুলি একটু ভিজা ছিল বলিয়, ভালরূপে 
শ্তকাইয়! লইবার মানসে উহা আসনঘরের উত্তর দিকের একটা অনাবৃত্ত স্থানে রৌদ্র 
পাইবার জন্য রাখিয়। আপিয়াছিলাম। বুষ্টি আরস্ভহইতেই, * হায় ঠাকুর, কি হইল? 
কাঠগুলি ভিজিয়া গেল, ভাবিয়া অতিশয় বান্ত হইয়া পড়িলাম। কল্য ভিজা কার্টে 
কি প্রকারে হোম করিব চিন্তায় অস্থির হইয়। মনে মনে ঠাকুরকে জানাইলাম ; * তার দয়া 
হলে সবই সম্ভব, না হ'লে আর উপায় নাই)? বুঝিয়া অগতা। স্থির হইলাম | আহারান্তে 
রাত্রে বৃষ্টি থামিলে আসনে যাইয়া দেখি, সমস্তগুলি কাঠ ঘরের মধাস্থলে সাজান রহিয়াছে | 
আমি আশ্চধ্যািত হইয়। রাত্রির অধিকাংশ সময় ভাবিতে লাগিলাম, “কাঠগুলি কে ঘরে 
আনিয়া রাখিল ?” পরে ২।৩ দিন সকলকেই জিজ্ঞাস। করিয়! দেখিলাম, কে উহ। ঘরে নিয়া 
রাখিয়াছিল ; কিন্তু সকলেই বলিলেন, “জানি ন।1” পণ্ডিত দাঁদ। বলিলেন, “এ বিষয়ে আর 
অনুসন্ধান কেন ? অন্যদ্বারা হ'লেও উহ। তে। ঠাকুরই করাইয়াছেন |” সাধারণের নিকটে 
ঘটনাটি সামান্য বোধ হইলেও এই ব্যাপারে আমার চিত্তটিকে অত্যন্ত আলোড়িত করিয়। 
ফেলিয়াছে | হায়! হায়! আমার ব্যস্তত৷ দেখিয়া ঠাকুরেরই এই কর্ম! 

পশ্ডিত দাদাদের রান্নাঘরেই আমার আপন করিলাম | 





চ্ 


বিলি কর্ম কিসে শেষ হয়? 

আফি 

কান্মিজ নিজ্জন পাইয়া পাঠান্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম“ শুনিতে পাই, কর্মই 
ঝ্সিষের বন্ধন । এই কশ্ম কিসে শেষ হয়? কর্ম করিয়াই কি কম্্রকে শেষ করিতে হয় 7”. 


াুর বলিলেন--“ তা কি কখনও হয়ে থাকে? কর্মী ক'রে*্কেহই কর্মাকে শেষ 


জ্যেষ্ঠ । নি | ২ ভুতীর খ্। ৩ 
করতে পারে না। কর্ম করতে কর্তে মানুষ আরও কর্্বে জড়িত হ'য়ে পড়ে । 
নি্ধাম কর্ণার! কর্ম শেষ করা যাঁয় বটে, কিন্তু নিষ্ধাম কণ্ঘ করা বড়ই কঠিন 
ব্যাপার। উহা! অভ্যাস কর! সহজ নয়। সীধনদ্বার! কর্ম শেষ করাই সহজ 1৮ 
জিজ্ঞাস! কলিলাম--“ সদ্গুরুর আশ্রয় নিলেও কন্ম শেষ হ'তে এত বিলক্ব হয় কেন? 
সদ্গরুর আশ্রয়াদি নিয়াও কি আবার লাধন ভজন ক'রে প্রারন্ধ কর্ম শেষ করতে হবে । 
প্রশ্নটি শুনিয়। ঠাকুর একটু হাসিয়। বলিতে লাগিলেন_-“সদ্‌গুরুর আশ্রয় 
পেলে কন আপন! আপনি শেষ হ'য়ে গাসে। আগুনের উপরে রাশীকৃত কাঠ 
চাপায়ে রাখলে ধু'ইয়ে ধু'ইয়ে ধীরে ধীরে যেমন উহা! দগ্ধ হ'তে থাকে, পরে 
একটু বাতাঁস পেলেই একবারে দ্প্‌ করে জ্বলে উঠে এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
সমস্ত কাঠ জাঁলায়ে দিয়ে একেবারে ভস্ম ক'রে ফেলে, সেইরূপ গুরুপ্রদন্ত 
শক্তিও, বহুজন্মের কণ্মনরূপ আবর্জনার নীচে থেকে, ধীরে ধীরে কার্ধা কর্তেছে 
এবং এ সমস্ত আবর্ডন! ধীরে ধীরে নষ্ট কর্তে করতে গুরুকপার যখন উহা! এক-. 
বাঁর দপ্‌ ক'রে দ্ব'লে উঠৃবে তখনই সমস্ত কর্মরাশি মুহ্র্তমধ্যে নউ ক'রে প্রকৃত 
শাস্তির অবস্থাতে নিয়ে যাবে । গুরুশক্তি আপনা আপনি কাধ্য করে” 
জিজ্ঞাস! করিলাম--“ যে সকল দ্ষ্ষা্ধা প্রারদ্ধতেতু করা হয়, তাহা থে ্রারবেরই রা 
তাহ! কি প্রকারে জান। যায়?” 
ঠাকুর বলিলেন“ একটি কার্ষো নিতান্ত অনিচ্ছ। থাকলেও এবং, পুনঃ পন 
বিরত হ'তে চেষ্টা করেও ষখন অবশ হ'য়ে তা কর ফেল, তখন উহা, প্রারন্ধ 
বশতঃই হ'ল জান্বে। এপ্রকার কার্ধ্য হওয়ার পরে যথার্থ অনুতাপ এলেই 
এ প্রারন্ধ শেষ হ'য়ে যায়। প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম করতে পারলে 
সমস্ত প্রারদ্ধই খুব শীঘ্র নষ্ট হয়। এত সহজে আর কিছুতেই হয় না। ৮ | 


জীবন্মুক্তের কণ্্ম; প্রীরবক্ষয়ের উপদেশ। 


জৈষ্ঠ সাব আল্প জিজ্ঞামা করিলাম- মান্তষ যখন একেবারে নিংঙ্থার্থ ভয়ে 
জুন, ১৮৯১। যায়, জীবনুক্ত হয়ে ঘায়, তখনও কি তার কর্খ থাকে?” 


বি 2 শহীদুল । রি বি মাল। 


বধির .- টনসিল স্বার্থ আছে, তত দিন আর ত তার কর্ম 
কোথায়? মানুষ যখন মুক্ত হয়, তখনই তার যথার্থ কণ্ধ আর হয । স্বাথ 
নষ্ট হয়ে মুক্তাবস্থা লা কর্লে, সমস্ত সংসারের জন্য অবিশ্রান্ত খাটতে হয়। 
নিঃস্বার্থ না হ'লে ০০০০০ জীবন হলেই যথার্থ কর্মের 


আরস্ত। ॥ 

জিজ্ঞাসা করিলাদ__“ প্রারনধে যাহা আছে, তাহা ভোগ ন| ক'রে কি উপায় নাই? 
পমস্ত প্রারন্ধই কি ভুগে শেষ করতে হবে ?” 
_ ঠাকুর বলিলেন--“ভগবান্‌ যেটুকু প্রারন্ধ ভোগ করাবেন, তাহা কোন প্রকারেই 
ছাড়াতে পার্বে না । তবে যাহারা প্রফুল্লমনে কমন ক'রে যায়, ঝা করে তাদের 
কর্ম শেষ হ'য়ে যায়। ভার বেগারের মত কর্মা করুলে, ক্রমে অনেক কর্ে 
জড়িয়ে ধরে। কর্মমকে কখনও উপেক্ষা করতে নাই । কর্তব্যবোৌধে প্রকুল্লমনে 
কর্ম ক'রে যাও, তা হ'লেই খুব শীত্ব প্রারদ্ধ শেষ হ'য়ে যাবে ৮ 

কিছু দিন হইল ঠাকুর বলিয়াছিলেন--“ কশ্ম করিয়। কর্ম শেষ কর! যায় না, সার্পন 
দ্বারাই কর্ম শেষ করা সহজ ।” আবার এখন বলিলেন--“ ভগবান্‌ ঘৌঁকু পরার ভোগাই- 
বেন, কিছুতেই ছাড়াইতে পারিবে না। প্রচ্কলমনে কম্ম করিয়া যাও, শীঘ্র প্রারন্ধ শেষ হয়ে 
যাবে।” এই ছুইপ্রকার কথার সামপ্রস্ত করিতে গিয। আমি এই বৃঝিলাম থে, ভগবানই 
সকলের কর্তা, তারই ইচ্ছায় প্রারন্ধভোগ | সাদন ভজন করিয়। ভগবানের শরণাপন্ন হইতে 
পারিলে, তাহার রুপায় মুহ্ৃমধ্ে সমস্ত গ্রারন্ধ শেষ হইতে পারে । জুতরাৎ একাস্তপ্রাণে 
তাকেই ডাকি | কিন্তু ভগবান্‌ থে কি, তাহ। তে কিছুই জানি না। অনাদি, অনন্ত, সর্ব- 
ব্যাপী ভগবান্কে কি ভাবে 'াকিতে হয়, পূজা করিতে হয়, তাহ। তে। বুঝিতেছি ন।। 
শুন্ঠে টিল মারিবার মত, লক্গা স্থির ম| করিয়া নাম করিতেছি মাত্র। মনে এই খটকা 
উপস্থিত হইল, নির্জন পাইয়। ঠাকুরকে প্রাণ খুলিয়! ছিজ্ঞাসা করিলাম--“ অনাদি অনন্ত 
সর্বব্যাপী ভগবানকে কিছুতেই তে। ধারণ! করিতে পারিতেছি না। তীর পূজা আর কিরূগে 
করিব? শূন্যে যেন ঘুরিয়। ঘুরিয়া হয়রান হইতেছি। গুরুর ধ্যানে ও পৃজায় ভগবানের পুলা 
হয় ন।কি? আমাকে পরিষ্কাররূাপে ইহা বৃঝাইয়। দিন্‌।” 


শৈষ্ঠা] খত. ক 


গুরুই ভগবান্‌। 


বর বলিলেন_-« অগ্নি তো সকল স্থানেই আছে; কিন্ত সেই অগ্নি কি কেউ | 
ধর্তে পারে? না তাহাদ্বারা কোনও কাজ হয় ? আগুনের আবশ্টক হ'লে সব্ধত্র 
যে আগুন আছে, শুন্যে যে আগুন র'য়েছে, ত| হ'তে কেহ উহ! নিতে পারে না। 
প্রদীপ, ধুনি, চুল্লী ইত্যাদি যে সকল স্থানে এ অগ্নি ভ্লন্তভাবে বিশেষবূগে 
প্রকাশিত র'য়েছে, সেখানেই যেয়ে আগুন নিয়ে থাকে । সে রকম, ঈশ্বর সর্বব্যাপী 
হ'লেও, কেউ তাকে ধর্তে পারে না। 'গুরুতে ঈশ্বরের চিৎ শক্তির প্রকাশ দেখে, 
তথায়ই পুজা করতে হয়। গুরু তো আর মানুষ নন্। গুরুই উবার গুরুর পুজাই 
ঈশ্বরের পুজা । ৮ 


সাঁধকজীবনে শুক্চতার আবশ্বাকতা | 


অনেক সদয় নাম করিতে করিতে অনন্ত নৈরাশা, উদ্বেগ ও শুফ্কত। আসিয়া উপস্থিত 
হয়; তখন নাম করিতে জাল। হয় । ভাই ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“ সাধনের সময়ে 
কখনও কখনও বড়ই নিরাশ হই, শুদতা ও জাল! আপি! অস্থির করে, সাধন ভজন এই 
সময়ে ভাল লাগে না| কত কাঁল এই শুদ্দতা ভোগ হবে? এইরূপ হয় কেন ?” | 

ঠাকুর বলিলেন--“ দেখ, এই বর্তমান গ্রীপ্মকীল কেমন ভয়ানক ! পুকুর, খাল, 
বিল, সমস্ত শুখায়ে গেছে । সৃষ্বের প্রথর উত্তাপে সবাই অস্থির হতেছে, সকল 
গ্রাণীই হাহাকার করতেছে । গাছপালাও পুর্বেবর মত নাই, দেখলেই মনে হয় যে 
কি এক বিষম অবস্থা । বাস্তবিক প্রকৃতির পক্ষে এমন দারুণ অবস্থা আর কখনও 
হয় না। কিন্তু ভেবে দেখ, এই গ্রীম্মকাল না হ'লে বর্ধা আসে না, প্রকৃতি আবার 
নূতন সৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ হয় না। এই গ্রীত্মকালই প্রকৃতির নৃতন সৌন্দর্ধ্যের 
কারণ। প্রীত্ম হয় বলেই আমরা বর্ষার এত সুখ, এত সৌন্দর্য অনুভব করি। 
সাধনের অবস্থাও ঠিক এইপ্রকার। সাধনের সময়ে শুষ্কতা, নৈরাশ্য, জ্বালা 
ইত্যাদি বিবিধপ্রকার হুঃখের অবস্থা! ভোগ কর্তে হয় বলেই, হা এত 
সৌন্দধ্য । নৈরাশা বা শুষ্কতা না এলে ধর্মের আনন্দই থাকৃত না। এই সকল 


৬৬ না ক 4৫ স্বীত্রীসদ্‌ গুকসজ | | 1 ১২৯৮ সাল। 
অবস্থার ভিতর দিয়ে মানুষ যখন ধম্মের উচ্চতম শু্গে উপনীত হয়, তখনই যথার্থ 
শান্তি লাভ করে। তা.না হওয়া পর্য্যন্ত এ সকল অবস্থা হ'তে মানুষ কিছুতেই 
নিষ্কৃতি লাভ করতে পারে না। এখন এ সকলই প্রয়োজন । যদি শাস্তির অবস্থা 
একবার লাভ হয়, ত! হ'লে আর কিছুতেই তা নষ্ট হয় না।” | 


অসময়ে শাস্ত্রপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিতা | 


জিজ্ঞাস! করিলাম--“ অনেক শাস্্স অবায়ন করাতে এবং অনেক সাধুর সঙ্গ করাতে 
ধশ্মজীবনের কল্যাণ হয়, না অনিষ্ট হয়?” 

ঠাকুর ধলিলেন--« সমস্ত কা্যেরই তো! একট। প্রণালী আছে । অসময়ে অনিয়মে 
কোন কাধ্যেরই সফল লাভ হয় না, বরং ক্ষতিই হয়। শাস্ত্রপাঠ ও সাধুস্গ করারও 
একটা সময় আছে, অবস্থা আছে। অসময়ে এলো মেলো ভাবে ওসব করলে 
কোন উপকারই হয় না, বরং অনিষ্টই হয়। শান্দে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির অনুরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন পশ্থ। এবং অবস্থাভেদে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ আছে। প্রকৃতির অনুযায়ী পন্থ। 
ধরে কিছু দুর অগ্রসর হ'লে, অবস্থানুরূপ শান্ত পাঠ করতে হয় । নিজের সীধন- 
পথে একটা নিষ্ঠা না হওয়া পথ্যন্ত কোনও শাস্্রপাঠ বা কোনও সাধুসঙ্গ করাই 
ঠিক নয়। অনেক সময়ে দেখা যায়, ওরকম করার লোকের বিষম ক্ষতি হয়। 
আঁপন সাধন ভজনের পথে নিষ্ঠা একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায়। ৮ 


গেশুারিয়া-আশ্রমে নিত্য সঙ্কীর্তন ও ভাবাবেশ। 


গ্রীষ্মের ছুটির সময়ে নান। দিকৃহইত্ে গণা মান্ত বু গুরুত্রাত। ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
গেগারিয়-আত্রমে আসিয়াছেন। আজকাল সাধু সঙ্গাসী, বাউল, উদাসী এবং মুসলমান্‌ 
ফকিরেরাও আশ্রমে হ।পিতেছেন, বাইভেছেন, কেহ বা খাকিতেছেন ।  গুরুপ্রাতার। আপন 
আপন রুচি অন্যায়ী গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পৃথক পৃথক্‌ দলে, স্থানে স্থানে বসিয়া, 
কোথা ৭'দ্থির ভাবে নাম, প্রাণায়াম করিতিছেন, কোথাও উৎসাহের সহিত ধশ্মীজোচনায় ব্যন্ত 
আছেন, কোথাও ব। কীন্তনানন্দে মন্ত হইয়। সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুরের সেবার কার্ধা 
লইয়া কাহারও কাহার৭ ভিভরে প্রতিযোগিতা এবং ঝগড়। বিবাদ চলিতেছে । সকলেই 


জৈষ্ঠ।] তৃতীয় খণ্ড) ২৯ ৩৭. 


একই ভাবে মত্ত; উদ্য়ান্ত যেকি ভাবে যাইতেছে কাহারও লক্ষ্য নাই). 'কেষন:যেন একটা 
নেশাতে দিন্রাত চলিয়া যাইতেছে । প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময়ে সকলে একত্র মিলিত হইয়া 
ঠাকুরের নিকট, কখনও আশ্রমের পৃবেরঘরে, কখনও ব| আমতলায়, খুব উৎসাহের সহিত 
স্কীর্ভন করিয়৷ থাকেন । এই সঙ্ীর্তন এক মহাব্যাপার | বরিশাল, বানরিপাড়।, ঢাকা 
৪ ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুভ্রাতার। একত্র হইয়া, খোল করতাল লইয়া যখন উচ্চ সঙ্কীর্তন 
আরম্ত করেন, তখন সকলেরই দৃষ্টি একমাত্র ঠাকুরের উপরে । ঠাকুর আসনে উপবিষ্ট 
অবস্থায়ই ঘন ঘন কম্পিত হইতে থাকেন, পুনঃপুনঃ চাপিতে চেষ্ট। করিয়াও স্থির থাকিতে 
না পারিরা একেবারে লাফাইয়। উঠেন: উদ্দগ্ড নৃতা করিয়। " হরিবোল, হরিবোল ” ধ্বশি 
করিতে থাকেন । ঠাকুরের হুঙ্কারে, হরিবোল ধ্বনিতে, চারি দিকে স্ত্রীলোক পুরুষের ভিতরে 
যেন কি এক অদ্ভুত শক্তি প্রবেশ করে । দেখিতে দেখিতে ছুই চারি মিনিটের মধোই মহা! 
হুলস্ল ব্যাপার আরম্ত হয়, সকলে ঘেন কেমন একপ্রকার হইয়া যান । কেহ কেহ “জয় 
রাধে, জয় বাঁধে" বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বাহজ্ঞানশূন্য হইয়৷ পড়েন, কেহ 
কেহ “ হরিবোল, হরিবোল” ভীষণ রব ছাড়িয়। নিমিমেষে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়! 
বহির্ববাস উড়াইয়! ঠাকুরকে পরিক্রমা করিতে থাকেন, কেহ বা “ নিতাই, নিতাই ” বলিয়া 
ভয়ঙ্কর গঞ্জন করিয়। ঙ্কার করিতে করিতে মল্পবেশে ঠাকুরের সন্মখীন হইতে থাকেন, 
আবার কেহ কেহ বা কিঞ্চিংকাল নিষ্পন্দ অবস্থায় দাঁড়ান থাকিয়। ঠাকুরের দিকে একটানা 
দুষ্টি রাখিয়! কাপিভে কাপিতে সংজ্জাশূন্ হইয়। পড়িয়। যান। সকলেই কোনও ন। কোনএ 
ভাবে মাতোরার।, ঠাকুরের দিকে তাকাইয়। দিশাহার।। খোলের ধ্বনি ও সঙ্ীর্তনের বব, 
গুরুত্রাভাঁদের হস্কার ও গঙ্জনে মিলিত হইয়, অদ্ভুত তাড়িতপ্রবাহে দর্শকম গুলীকেও কাপা- 
ইয়। তুলে । এই সময়ে কিঞ্চিং বাবধানে পদ্দার আড়ালে স্বীমহলেও বিষগ কান্নার রোল 
উঠিয়। পড়ে। বাহ্জ্ঞানশূন্ত অবস্থায় কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে ঠাকুরের দিকে ছুটিয়। 
আসিতে থাকেন, কেহ কেহ মৃচ্ছিতাবস্থায় ধরাশায়ী হইয়াও গড়াইয়। গড়াইয়া ঠাকুরের 
চরণমমীপে আসিয়। লুটাইতে থাকেন, আবার কেহ বা পাগলের মত ছুটিতে ছুটিতে 
ঠাকুরকে ধরিতে যাইয়! বাধা পাইয়াই মৃচ্ছিত হইয়া! পড়েন ও ছট্ফটু করিতে থাকেন। 
আমর! কয়েকটি গুরুভাই সাধারণের স্পর্শহইতে ঠাকুরকে বাচাইয়। রাখিতে ঠাকুরের চারি 
দিকে ঘেরিয়। দাড়াইয়। থাকি; এবং ভাবাবেশে উন্মত্ত, মুগ্ধ, মৃচ্ছিত ও ঠাকুরের দিকে ধাবিত, 
স্রীলোক পুরুষদিগকে, অবস্থা বুঝিয়া, সরাইয়। দেই । আশ্রমে আজকাঙ্গ প্রত্াহই এইরূপ 
মহা আনন্দ, মহা উৎসব! ধন্য ঠাকুর! ধন্য ঠাকুর !! তোমার সঙ্গলাভে আমরাও ধন্য! 


৩৮ ৮ | | পত্ীদদগ্ডরুস্গ | 1১২৯৮ সাল। 
সাধন কি? সাধকের ও সিদ্বের ক কি? 
ধর্ম হইল কিনা কিসে রঝিব ? 


_ আহারাস্থে ঠাকুর যখন আমতলায় বসেন, কিছুক্ষণ লোকের ডিড় তেমন থাকে না। 

পাঠান্তে একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম_-“ মান্্ষের অশান্তির মূল কি ?% 

ঠাকুর বলিলেন--* মানুষের সমস্ত অশান্তিই ধৈর্য্যের অভাবে । ধৈর্য্যই মানুষের 
মন্ময্যত্ব। চঞ্চলতাই অশান্তির একমাত্র কারণ ।” | 

একটু খামিয়। ঠাকুর নিজহইতেই আবার বলিতে লাগিলেন মানুষের কোন 
বিষয়েই চঞ্চল হওয়া ঠিক নয়। মানুষ যখনই যা করবে, স্থির ভাবে বিচার ক'রে 
কর! উচিত। হঠা্ড কোনও কাজই কর! সঙ্গত নয়। সকল বিষয়েই খুব ধৈর্যা ধারে 
কার্ধয করতে হয়। ধৈধ্যই ধর্ম, ধৈর্যযই মনুষোর মনুষ্যত্ব ।৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“ আমাদের সাধন কি? নামজপ করাই কি সাধন ?" 
ঠাকুর বলিলেন--« সদৃগুরুপ্রদন্ত নাম জপ করাকে সাধন বলে না। সদগুরু- 
প্রদত্ত নাম গুরুশক্তি প্রভাবে, ভাঁপনা আপনি অনন্ত কাল চল্বে। সকল বিষয়েই 
চঞ্চলত| পরিত্যাগ ক'রে অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত বিচার করে সমস্ত কার্যের 
অনুষ্ঠান করাই যথার্থ সাধন। সকল বিষয়ে ধৈর্য অবলম্বন করাই সাধন।* 

বিচারপূর্বক কাধোর কথা শুনিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম সাবক সাপনের অব- 
স্থায় তে সমস্ত কাধাই বিচারপূর্বক করুবে। সিদ্ধ ালেকি আর বিচার ক'রে কাষা 
করবে না?” | ্ 
_ ঠাকুর বলিলেন“ সিদ্ধ পুরুষের কাছে যেসকল বিষয় আস্বে, তিনি তা 
ভগবানের সম্মুখে নিয়ে ধরবেন। যেসব বিষয়ে ভগবানের জ্যোতি? সুস্পষ্টরূপে 
পড়েছে দেখতে পাবেন, তাহাই কর্তব্য ব'লে স্বীকার করবেন। সিদ্ধ নহাঁপুরুষের 
সমস্ত কাজই ভগবানের ইঙ্গিত অনুপারে করেন। সিদ্ধ মহাপুরুষের! নিজ ইচ্ছায় 
কিছুই করেন না। তীয় ভগবানের ইচ্ছার পশ্চাতে টি? 9 ধরেন 
মাত্র 1” ২ রি, 
 জিজ্াস। করিলাম_? ধন্ম যথার্থই ্রক্কতিগ [ত হযেছে বিন কি বুঝব?” 


জোর্ট।] রর তৃতীয় খণ্ড). 0.৯ 


ঠান্কুর বলিলেন-_আগুন যেমন সকল অবস্থাতেই একপ্রকার থাকে, কোন 
অবস্থায়ই উহার উপ নষ্ট হয় না, ১ সেইপ্িকার আপদে বিপদে, আনন্দে 
নি ও সমতার বদি তীবাস্তর না হয়, সার এসকল, রর প্রতি ৃ 
হয়েছে জান্বে । সকল অবস্থাতেই ধর্ম, দৈর্ধ্য, বিনর ও মিত্রতা ঠিক থাক্লে 
যথার্থ ধন্্লাভ হয়েছে বুঝ্বে। বিপদে সম্পদে, নিন্দাতে ও 'প্রশংসাতেই, 
মানুষের যথার্থ ধন্মলাভ হয়েছে কিন। পরীক্ষা হয়। % 

এই সকল উপদেশের সময়ে ঠাকুর অনেক গল্প ও রী উল্লেখ সি রি 
সহছগ জিনিস নয়, এ জীবনে কি আর তাহ। লাভ ভাবে 


ভাঁব বৈচিত্র্যের সামগ্তম্ত উপদেশ 


নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু, পাশ্চাত্য ভাঁবাপন্ন ব্রাঙ্গ, এমন কি মুদলমান্‌, খুষ্টান্‌ প্রভৃতি, ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের গণা মান্য অবস্থাপন্ন লোকসকলও সাধন গ্রহণ করিয়া ঠাকুরের আশ্রয় 
লাভ করিয়াছেন । উহার। সকলে কিছুকাল একস্থানে বাস করায়, সময়ে সময়ে 
আচার বাবহারের পার্থকাবশতঃ ইহাদের পরম্পরের মাধো তর্ক, কলহ, বাদ-বিসংবাদ 
উপস্থিত হইয়। থাকে ৪ নান! বিষয়ে মতের অনৈকা উপস্থিত হয়। এই সমস্ত মতামতের 
ও আচার ব্যবহারের বিরোধ মীমাংসার জন্য, সময়ে সময়ে উভয় পঙ্গই স্পদ্ধার সহিত 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হন। সাধারণের, সাধারণ অন্রষ্টান্র উপরে কেহ কিছু করিলেই, 
ভাহ। অসার প্রতিপন্ন করিতেও ঠাকুরের নিকটে কত সময়ে কত প্রশ্ন কর হয়। কিন্ত 
মমন্টার ভিতরে উভয় পক্ষকেই সন্ধষ্ট রাখিয়া ঠাকুর আশ্চধাভাবে প্রতি প্রশ্নের দীমা 
করিয়া দেন।, 

আজ ঠাকুর সকলকে বলিলেন_-« সকলেরই অবস্থায় সহানুভূতি করছে হয়। 
অন্যের মতের সঙ্গে অনৈক্য বা অবস্থার সঙ্গে অমিল হ'লেই, তাহা একে- 
' বারে উড়ায়ে দিতে নাই। অন্যের অবস্থার বিচার করতে হ'লে, এ অবস্থা নিজের 
ব'লে অনুভব করতে হয়, এক ইঞ্চি তফাৎ থাকলেও এক জনের অবস্থার 
প্রয়োজনীয়ত।, গুরুত্ব, দৌষ ব! গুণ অন্ত জনে ঠিক বুঝতে পারে না। মতের 


৪৪ শীপ্রীনদগুরুসঙ্গ । 1১১৯৮ সাল। 


অনৈক্য, অবস্থার পার্থকা, এ সমস্ত তো সংসারে চিরকালই * ক্ৰে। ভগবানের 
রাজ্জো কোনও ছুটি বন্তই ঠিক একমত নয়। কোন না কোন অংশে কিছু পার্থক্য 
থাকৃষেই'। এই নানা বিচিত্রতীর মধ্যেও একটি সুন্দর শৃক্খলা আছে | বত দিন 
মানুষ তাহা দেখতে না পায়, ততদিনই গৌলমাল করে। বাস্তীবিক সকলেই 
একপ্রকার হ'লে প্রকৃতির একটা সৌন্দর্ধ্যই থাকে না। নানাপ্রকারের ফুলগাছে 
বাগানের যেমন একটা চমত্কার শোতা৷ হয়, শুধু এক প্রকারের গাছে সেই রকমটি 
কখনও হয় না। এ সংসারও সেইরূপ বিভিন্ন প্রকৃতির সমাবেশে এক সুন্দর শোভা 
ধারণ করেছে । মানুষ যখন তা দেখতে পায়, তখন সমস্ত বিরোধই ছুটে যায়, 
প্রকৃতির বিচিত্রতার ভিতরে তগবানের আশ্চর্য স্পিশৃ্খলা ও অন্তু কৌশল দেখে 
একেবারে সুগ্ধ হয়ে যায় ও পরমানন্দ লাভ করে। কিছুতেই তারা৷ আর বিচলিত 
হয় না, অশীস্তি ভোগ করে না । নিজের স্থানে নিজে ঠিক থেকে অন্যের অবস্থা 
মাধ দেখে যেতে হয়; তবেই ক্রমে শান্তি। 
. প সবছে রসিয়ে, সব্‌ছে বসিয়ে, সব্‌ছে লী জিয়ে কাম, 
হাজী, ঠা জী করতে রহিয়ে, বৈঠিয়ে আপন ঠাম। ৮ 





দুর্গাচরণ বাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার । 
সম্পূর্ণ ক্ষমার স্থলে ভগবানের দণ্ড। 


আমাদের গুরুভ্রাত! গেণারিয়ার শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ সাহা মহাশয় ফকিরদের সঙ্গে কিছু দিন 
মিশিয়। কতকগুলি বুজরুকী শিশিয়াছেন | সময়ে সময়ে দুর্গাচরণ, ঠাকুরের নিকটে ও এসকল 
জরুকী দেখাইয়া খুব আমোদ করেন। আমরাও খুব আমোদ পাই, তামাস! করি। গীঁজ। 
খাইতে আমাদের সকলের নিষেধ থাকিলে ৪, ফকিরদের চক্রে পড়িয়। দুগীচরণ গাঁজা থাইভে 
বেশ অভ্যাস করিয়াছেন। শ্ঠামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একদিন ুর্গাচরণকে বলিলেন, “ দুর্গ 
চরণ, গাঁজাটা কেন খাও?” দুর্গীচরণ একটু গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, 
"আপনারা সাধারণতঃ যেসব স্থালে বিচরণ করিতেছেন, তাহাহইতে একটু উপরে উঠিতে 
হইলেই, গাজায় একটু দম্‌ দিয়া! নিতে হয়।” জা খাইলেও দুর্গাচরণ অতিশয় বিনীত ও 
নিরীহ প্ররুতির ভাল মানুষ । গেগ্ারিয়ার একটি প্রভাবশালী ফকিরকে দুর্গাচরণ প্রত্যহ 











জ্যৈষ্ঠ।] তৃতীয় খণ্ড 


 ছ' চার পয়সার গাজ। দিয়া থাকেন। দিন দুই হইল ছুর্গীচরণের হাতে পয়সা না থাকায় 
তিনি নির্দিষ্ট সময়ে ফকির সাহেবকে গাজা! দিতে পারেন নাই। তাই একটু ভীত হইয়া, 
ৃ আশ্রমে আপিয়া আম্তলায় ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়। সিয়। রহিলেন। ফকির সাহেব সময়ে 
৷ গাঁজা না পাইয়া দুর্গাচরণকে ভালাস করিতে করিতে অপরাহ্ণে আশ্রমে আনিয় উপস্থিত্ত 
, হইলেন, এবং ঠাকুরের নিকটে দুর্গাচরণকে চুপ করিয়া! বসিয়। থাকিতে দেখিয়া, ক্রোধে অগ্নি- 
 মৃত্তি হইয়া পড়িলেন। হাতে একখান| বেত ছিল, তাহাদ্বারা অতি নিষ্টরের ন্যায় সজোরে 
 ছুর্গাচরণের পৃষ্ঠে আঘাত করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “ আরে শালা, গুরুকা সামনে 
আয়কে বৈঠা হ্যায়! তুঝুকো মার্নেছে তের! গুরু হাযারা কা! করেগ! ?” ছুর্গাচরণ ইচ্ছ 
করিলে অনায়াসে ফকির সাহেবকে ট্রুক্রা ট্ুক্র! করিয়। ফেলিতে পারিতেন, কিন্তু কোনও 
প্রকার চঞ্চলতা প্রকাশ ন। করিয়া, মার খাইয়। ঠাকুরের মুখপানে চাহিয়া থাকিয়! কান্দিতে 
লাগিলেন । ঠাকুর ছুই একবারমাত্র ফকিরের দিকে তাকাইয়া স্থির হইয়া রহিলেন। ফকির 
সাহেবও খুব দস্তের সহিত হাতের বেত থুরাইতে ঘুরাইতে আশ্রমহইতে বাহির ভ্ইয়া 
পশ্চিম দিকে চলিয়া! গেলেন । 

ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়। থাকিয়! ছুর্গাচরণকে বলিলেন--« ছুর্গাচরণ, ফকির সাহেব | 
অন্ায়রূপে তোমাকে এত প্রহার করলেন, আর তুমি চুপ করে রুল, একে- 
বারে কিছুই বল্‌্লে না !” 

দুর্গাচরণ বলিলেন__ প্রভে।! আপনার সাঙ্গাতে আমি কিরূপে উহাকে বল্ব? 

আমি তে। ঠাকুরের-ই উপরে সব ছেড়ে দিয়েছিলাম 1৮ 
.. ঠাকুর বলিলেন“ আহা! ওরূপ করতে নাই। প্রতিফল দিতে সমর্থ হয়েও 
_ অত্যাচার ভোগ ক'রে ষীরা ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দেন, তারা 
 অত্যাচারীর দফা শেষ করেন। আশ্রম হ'তে বাহির হ'য়েই ফকির সাহেব কি 
বিষম বিপদে পড়েছেন, অনুসন্ধান নিলেই সমস্ত জান্তে পার্বে । ৮ 
_.. ছুর্গাচরণ আশ্রমহইতে বাহির হইয়া, ফকির সাহেবের অনুসন্ধান নিলেন; পরে আসিষা 
ঠাকুরকে বলিলেন, “ফকির সাহেব বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে লোহার পুলের নিকটে 
উপস্থিত হইম্না এক ব্যক্তিকে অনর্থক গালাগালি করিতে থাকেন। নিকটে পাহারা ওরাল; 
ছিল, সে ফকির নাহেবকে গালাগালি করিতে নিষেধ করায় ফকির সাহেব কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান- 
শূন্য হইয়। হস্তস্থিত বেত্দ্ারা পুলিশকে কয়েক ঘা আঘাত করেন; তাহাতে ছু" চার জন 
৬ ৰ | | র 


৪২ শ্রীশীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল। 


পাহীরাওয়াল। একত্র হইয়। উহাকে ধরিয়া! নিয়! যায়। আঙ্গ শুনিলাম, ফকির সাহেব 
, পাগল হইয়াছেন অন্ুমানে, তাহাকে এ দিন পাগ্লাগারদে দেওয়া হয়। জেলের দারোগা! 
এবং ডাক্তারের নিকট নীত হইলে, ফকির সাহেব নানীপ্রকার অশ্লীল ভাষায় তীহাদ্দিগকে 
গালি দেন। এই অপরাধে সেই দিনহইতে তাহার উপর প্রত্যহ সকালে ও বিকালে পাচ 
পাঁচটি করিয়া দশ ঘা বেতের আদেশ হইয়াছে । প্রতিদিন ফকির সাহেব বেত্রাঘাত ভোগ 
করিতেছেন ।” ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়। অগ্ট্যন্ দুঃখিত হইলেন, এবং ফকির সাহেবের 
মুক্তির জন্য কয়েকটি ভদ্র লোককে চেষ্টা করিতে অন্তরোধ করিলেন । সম্ভবতঃ এই সকল 
পদস্থ লোকের চেষ্টায় অচিরেই ফকির সাহেব কারামুক্ত হইবেন । 

_ ছুর্গাচরণ ফকির সাহেবের প্রতিশোধ নিলে, তাহার আর এই বিষম ছুর্দিশ। ঘটিত ন। 
অন্ুমানে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, « কেহ অন্ায়কূপে অত্যাচার করিলই কি তার 
প্রতিহিংসা নেওয়া উচিত ?” ' 

ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়া শিহরিয়া উঠিয়! বলিলেন “রাম । রাম?! প্রতিহিংস 
কি. আর মানুষে নেয়, অত্যাচারীকে সর্বদাই ক্ষমা করবে; আভাচারীর 
. মল আকাঙ্ক্ষা কর্বে। তবে: ঘিনি অত্যাচার করেন, ভীরই কল্যাণের 
জন্য, ভিতরে সম্পূর্ণ ক্ষমা ও শান্তি রেখে, বাইরে একটু কৃত্রিম ক্রোধ 
দেখায়ে ছু' চার কথায় কিছু শাসন ক'রে দিতে হয়। ইহাতে প্রতিফলও দেওয়া 
হ'ল, অত্যাচারীকে বিষম দণ্ড হ'তে রক্ষাও করা হ'ল। সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা ক'রে 
ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দিলে, অত্যাচারীকে অত্যন্ত দণ্ড পেতে হয়। 
গয়াতে এরূপ একটি ঘটনা হয়েছিল। গরাতে গাকাশগগ। পাহাড়ে যখন আমি 
ছিলাম, তখন কিছুদিন একটি পরমহ'সও আমাদের সঙ্গে ছ্রিলেন। একদিন, 
পরমহংসের একটি শিল্য, একাদশীতে নিরম্থু উপবাঁস ক'রে, দ্বাদশীর দিনে সকালে 
উঠে ফক্তুতে যেয়ে স্নান করলেন; বিষুপদ দর্শন কর্তে একটু বিলম্ব হ'ল। 
সঙ্গে তিনি একটি গোপাল ঠাকুর সর্বদাই রাখতেন। দ্বাদশীর পারণের সময় 
অতীত হ'য়ে যেতেছে দেখে ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন; এবং ভাঁড়াতাড়ি একটি ময়রার 
দোকানে উপস্থিত হ'য়ে দোকানদারকে বল্লেন__“ পাঁরণের সময় চলে যেতেছে, 
আমাকে একটু মিষ্ি দেও, গোপাল ঠাকুরকে ভোগ চড়ায়ে আমি একটু জল" 


জ্যৈষ্ট।] তৃতীয় খণ্ড । ৪৩. 


খাব।” দৌকানদার তীর কথায় কর্ণপাঁতই করলে না। সাঁধু তিন চারবার 
চেয়েও, “ই, না* কোনও উত্তর না পেয়ে ব্যস্ত হ'য়ে একখণ্ড বাতাসা নিতে যেমনি 
হাত বাঁড়ালেন, অমনি দোকানদার ও তাঁর ছেলে, দৌকান থেকে লাঁফায়ে রাস্তায় 
পড়ে, সাধুকে ধ'রে দারুণ প্রহার কর্তে লাগ্ল। পুর্ববদিন নিরম্কু উপবাস ক'রে 
সাধু কাতর ছিলেন, তাঁর উপরে এইরূপ প্রাহার, একেবারে পড়ে গেলেন। 
রাস্তার লোকের! বহু চেষ্টায় সাধুকে ছাঁড়ায়ে দিলেন। সাধু, দোকানদারদের 
একটি কথাও না ব'লে, উদ্ধীদিকে দৃষ্টি ক'রে একটু হেসে নমস্কার ক'রে বল্লেন 

“ ভালারে, দয়াল গুরুজী, তেরা লীলা !” এইমাত্র ব'লে সাধুটি পাহাড়ের দিকে, 
চালে গেলেন। পরমহংসঙ্জী পাহাড়ে একটি চটানের উপর স্থিরভাবে 
টি হঠা চম্‌কে উঠলেন, এবং চটান হতে লাঁফায়ে নীচে পড়ে খুব 
দ্রুতবেগে গোদাবরী নামক রাস্তার দিকে ছুটে চল্লেন। রাস্তার ধারে 
শিষ্ককে দেখে পরমহ"সঙ্গী বল্লেন, “ক্যা রে বাচ্চা ? ক্যা কিয়া ?৮ শিষ্য বল্‌ 
লেন_-মৈ তো কুছ নেহি কিয়া, গুরুজী !1” পরমহ'সঙজগী বল্লেন__« বু 
কিয়া। বড়! বুরা কাম্‌ কিয়া। রাঁমজীকা উপর বিল্কুল্‌ ছোড় দিয়া! আঁকে 
দেখো, রামজী উস্া ক্যায়সা হাল্‌ কিয়া।' এই ব'লে শিষ্যুটিকে নিয়ে পরম- 
হংসজী ময়রা-দোকানের ধারে যেয়ে উপস্থিত হলেন। দেখ্লেন-__ময়রার 
সব্ধনাশ হয়েছে। সাধুকে মেরে ময়রার ছেলে ভালানি কাঠ আন্তে 
যেমনি কাঠের ঘরে ঢুকেছিল, অমনি একটি কেউটে সাপ উহাকে দংশন করে। 
ময়রা ঘি জাল দিতেছিল, সর্পাথাতে ছেলে মুঙ্ছিত হ'য়ে পড়েছে শুনেই, উনুনের 
উপর ঘি রেখে দৌড়িয়ে যেয়ে ছেলেকে ধরল, আর টানাটানি ক'রে 
ছেলেকে রাস্তার এনে ফেল্ল। এদিকে উন্বুনের ঘি জ্বলে ময়রার ঘরের 
চাল! ধর্ল। পরমহংসজী যেয়ে দেখলেন, রাস্তায় ছেলেটি মড়ার মত প'ড়ে 
আছে, ঘরগুলি হু হু ক'রে সবলে যেতেছে, রাস্তায় লোক দাড়ায়ে হাহাকার 
কর্ছে। বিষম ব্যাপার! পরমহংসজী শিষ্তকে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ে এলেন, 
/শিত্যকে খুব গাল্‌- দিয়ে বল্‌তে লাগলেন--“বিনা অপরাধে কেহ অত্যাচার 





88 ্রীপ্ীসদগুরুসঙ্গ। [১২৯৮ সাল। 
করলে; ক্রোধ না হ'লেও মুখে অন্ততঃ একটা গালি দিয়ে আস্তে হয়। মাদুষে 
সামান্য প্রতিফল দিলেও অত্যাচারী রক্ষা পায়, রামজীর উপর সমস্ত ভার ছেড়ে 
দিলে, রামজী গুরুতর শাস্তি দেন। ভগবাঁনের দণ্ড বড়ই বিষম ।” 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে আশ্রমের অবস্থা] । 


বৈশাখ মাপের মধ্যভাগে নানাদেশহইতে দীক্ষাপ্রার্থী বু লোক দলে দলে আসিতে 
আন্ত করিয়াছেন। এই সময়ের মধ্যে শত শত স্ত্রীলোক ও পুরুষের দীক্ষা হইয়া গেল। 
দীক্ষার সময়ে গুরুভ্রাতাভগ্রিদের উপরে পরলোকগত বিবিধ অবস্থার আত্মার আবির্ভাব 
হইয়। থাকে । এ সময়ে উহাদের নানা প্রকারের ভাবোচ্ছাস ও অদ্ভুত কথাবার্তা, স্তবস্তৃতি। 
কান্না, অনুতাপ এবং অবস্থার বিচিত্রতা দেখিয়া, একেবারে অবাক হইয়া যাই। নিয়ার 
নবাগত লোকের সমাগমে, প্রায় দেড়মাসধাবং এই আশ্রম সর্বদাই থেন সর-গরম হই 
রহিয়াছে । দিনে রাত্রে লোকের উত্সাহ উদ্যমের বিরাম নাই; আনন্দের একট! স্রোত 'ংসা 
একটান।! চলিতেছে । আহারনিদ্র। বাদে, অবশিষ্ট সময় গুরুত্রাভার। উল্লসিত প্রাণে 
ঠাঞ্চুরেরই সঙ্গ করিতেছেন। ঠাকুরের নিকটে বসিয়াই সকলের আনন্দ, তার কথাতেই 
সকলে পরিতৃপ্ত, তার দর্শনেই সকলে মুগ্ধ এবং ঝগড়া বিবাদেও, দেখিতেছি, মাত্র তীহারই 
প্রসঙ্গ । 

এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কাঁধ্যকলাপ । 


প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে কিছুদিনঘাবং এখন আর ঘরের বাহিরে টেকা যায় না। 
আহারান্তে মধ্যাহ্ছে ঠাকুর পুবেরঘরেই বসিয়া থাকেন। এক্রামপুর হইতে গেপ্ারিয়- 
আশ্রমে আপিয়াই, ঠাকুর পৃবেরঘরের উত্তর দিকে দক্ষিণমুখ হইয়া আসন করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের শ্রীবুন্দাবনবাসকালে গেগারিয়ার গুরুভ্রাতারা ঠাকুরের আসনের স্থানটি পাক। 
গাথাইয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনহইতে আসিয়। পাক! গীথুনির উপর 
আর বসেন নাই, এ ঘরের দক্ষিণ দিকে উত্তরমুখ হইয়। আসন করিয়াছেন । 

ঠাকুর অতি প্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়। শৌচে যান! শৌচান্তে প্রায় অন্ধ ঘণ্টা কাল 
আশ্রমেরই ভিতরে, আমতলার দিকে পাচালি করেন। পরে কখনও সাধনকুটিরে, কখনও 
ব! পৃবেরঘরে আসনে আমিয়! বসেন। প্রায় মা্টার সময়ে চা-সেবা হয়। তৎপরে 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়, ভাবে গদগদ হইয়া, শ্রীশ্রচৈতন্তচরিতামত পাঠ করেন । 


জ্যোষ্ঠ।] তৃতীয় খণ্ড, ৪৫. 


এই পাঠ শুনিতে বহু স্ত্রীলোক ও পুরুষ আসিয়া উপস্থিত হন। আমি কিন্তু শুধু ঠাকুরকে 
দেখিতে এবং ঘোষ মহাশয়ের অবস্থা লক্ষ্য করিতেই ঘরে গিয়া বসি। চরিতামৃতগ্রস্থ নমস্কার 
করিয়! গৌরচন্দ্রিক পাঠ করিতে করিতেই কুপ্ক বাবুর কষ্ঠরোধ হইয়। পড়ে । কিছু কিছু পাঠ 
করিয়াই পুলকাশ্রকম্পনে তিনি অবসন্ন হইতে থাকেন । চরিতামৃতের কোন্‌ শ্লোকই পরিষ্কার- 
রূপে উচ্চারণ করিবার তাহার আর ক্ষমত। থাকে না। ঠাকুর, ঘোষ মহাশয়ের অস্পষ্ট ভাব- 
বিহ্বল গদগদ স্বর শুনিয়াই, যেন ডূবিয়। যান। এই পাঠ শেষহইতে প্রায় এক ঘণ্ট| সময় 
লাগে। পরে ঠাকুর নিজেই গ্রন্থলাহেব এবং আরও কয়েকখান! শাস্গ্রন্ধ পাঠ করেন। 
বেল! প্রায় এগারটাপান্* এই ভাবে কাটিয়া! যা্। এগারটার পরেই ঠাকুর আসন 
হিতে উঠিয়। শৌচে যান। অর্ধন্টার মধোই গ! ধুইয়। আপনে আসেন। তিলকসেবা 
ধা সেবনাদিতে প্রায় বারট| ভয় । ৮ এ | রী 
_অধ্যান্তে প্রায় বারটার সময়ে ঠাকুরের ভোগ দেওয়৷ হয়। তাহার ভোজনের পরেই 
নিত আরম্ত করি। প্রায় দুই ঘন্টাকাল মহাভারতপাঠ হয়। পরে ঠাকুর 
পানে স্থির ভাবে ৪ | থাকেন। এ সময়ে বিশেষ প্রয়োজন ন! হ'লে ঘরে কেহ 
: প্রবেশ করেন না; কথাবান্তীও বন্ধ থাকে । ঠাকুর একথান1 পুস্তক হাতে মাত্র রাখিয়। 
চোখ বৃজিয়া থাকেন | অবিশ্রান্ত এক ধারায়' অশ্রবর্ণ হইয়া, পরিধেয় বহির্বাস পর্ন 
ভিজিয়। যায়। ঠাকুর আবেশে, দেহ স্থির রাখিতে না পারিয়া, বীরে ধীরে সম্মখের দিকে 
ঝুঁকির! ঝুঁকিয়। পড়িতে থাকেন | পনের বিশ মিনিট কাল এক একবার সংজ্ঞাশন্য অবস্থায়, 
পড়িয়। থাকেন, আবার ধীরে ধীরে উঠিয়। বসেন । প্রতাহই প্রায় পাঁচটা পখান্ত এইভাবে 

_ কাটিয়। যায়। ভৎপরে ঠাকুর আসনহইতে উঠিলে আসন আমতলায় নিয়! পাতিয়া দেই |. 
অপরাহ্কে সহরের অনেক গণামান্য লোক দলে দলে আসিয়! উপস্থিত হন।. আম- 
তলা লৌকে পরিপূর্ন হইয়া যায়। ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথা-বার্তায় সন্ধ্যাপধ্যন্ত কাটাইয়া 
দেন। আমি এই সমর আহারের চেষ্টায় থাকি ; সুতরাং এই সময়ের কোন্‌ ঘটনাই বিশেষ- 
রূপে সাক্ষাংভাবে জানি না । প্রতাহ সন্ধাকালে হ্রিসঙ্থীত্তন আরন্তব হর়। রাত্রি প্রায় 
নয়ট। পধ্যন্ত মহ! আনন্দ উৎসব হইয়। থাকে | প্রায় দশটার সময়ে ঠাকুরের রুটি তরকারি 
হালুয়া প্রভৃতি ভোগ হয়। আহারান্তে রাত্রি চারিট। পথান্ত ঠাকুর একভাবে একাসনে 
বপিয়| থাকেন । চারিটার পর অর্দঘন্টাকাল শয়ন করেন। যোগজীবন-প্রভৃতি তিন 
চারিটি গররুত্র(ত। রাত্রিকালে ঠাকুরের ঘরে থাকেন। প্রায় পাচটার সময়ে ঠাকুর নিজে 
করতাল বাজাইয়! ভোরকীর্তন করেন । দিন রাত্রিঠাকুর এইভাবে অতিবাহিত করিতেছেন । 







আধাঢ়। 


পরমহংস গৌর শিরমোণির ৃষ্টান্ত__ দোষে গুণদর্শন। 


শীত জিজ্ঞাস! করিলাম" পরমহংস কাহাকে বলে ?” 
১লা-:৫ই। . ঠাকুর বলিলেন“ ছুধে জলে মিলায়ে হংসের নিকটে ধরুলে, 
ংস জলের অংশ ত্যাগ ক'রে, শুধু দুধের অংশই গ্রহণ করে'। সেইরূপ এই 


অনিত্য মিথ্য। সংসারে ধীঁহারা কেবল সার সতাই গ্রহণ করেন, ভাহারাই - 
পরমহংস। পরমহংসেরা কেবল সারই গ্রহণ করেন, গুণই দেখেন; দোষ কখনই 


তাহারা দোখেন না। পরমহংসেরা সর্দবদাই গুণগ্রাহী হন।” 

পরহ্দিণের দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রপন্দাবনের গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথ। 
বলিলেন- শ্রীবৃন্দাবনে একটি বিষয়বিরক্ত বৈষ্ব সন্ন্যাসী বহুকাল নিড্জনে 
ভজন সাঁধন ক'রে পরমানন্দে ছিলেন । ভগবানের চক্র! একবার তীর স্ত্রীর 
হ'লো। বৈষ্বসমীজে এই কথা প্রচার হ'য়ে পড়ায়, সর্ববত্র তার নিন্দা আলো- 
চনা হ'তে লাগ্ল। পতিত হয়েছেন ঝলে, বৈষ্ণবসমাজ ঘণার সহিত তাঁর সংশ্রুব 
ত্যাগ করুলেন। গৌর শিরোমণি মহাশয় এই কথা শুনতে পেলেন। একদিন 
শিরোমণি মহাশয়ের কুঞ্ধে মহোৎসব । সমস্ত বৈষ্ণব নিমন্ত্রিত হলেন। সেই 
সময়ে তিনি এ বৈষ্ণব. সাধুটিকেও নিমন্ত্রণ করুলেন। সেবার সময়ে আর আর 
বৈষণবদের সঙ্গে এক পংক্তিতে বস্তে এ সাধুটিকেও তিনি অনুরোধ করুলেন। 
তখন সমস্ত বৈষ্ণব, শিরোগণি মশীয়কে বল্লেন, * প্রভো, আপনি য। বল্বেন 
বা করবেন তাই আমাদের শিরোধার্মা। তবে আমাদের প্রার্থনা যে, এ'র সঙ্গে 
আমাদের এক পংক্তিতে বস্তে আদেশ করবেন না। ইনি বিষম কুকম্ম ক'রে 


পতিত হয়েছেন |” শিরোমণি মশায় করজোড়ে সকলকে নমন্কার ক'রে কাদতে 
কাদতে বল্লেন, “ আপনারা এব্নূপ কথা আর বল্বেন না। ইনি মহাত্ব।। আমা- 


দের প্রতি ইহার বড়ই দয়া। এইরূপ একজন মহাত্মা পুরুষও যদি এরূপ একটা 


আধাঢ। |] তৃতীয় খণ্ড [ ৪৭ 


গহিত আচরণ করেন, সমাজে তাকেও যে কত লাঞ্ছনা, নিন্দা, অপমান ও দ্বণ 
ভোগ কর্তে হয়, তাহা দেখাইবার জন্য আমাদের প্রতি দয়া করেই, ইনি এই 
বিষম ভোগ স্বীকার করেছেন।” এই ব'লে সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে এ দীনভাবাপন্ন কাতর 
বিরক্ত সাধুকে নমস্কার করলেন এবং সকল বৈষ্ঞৰকে বল্তে লাগলেন, “আমা- 
কেও আপনারা ত্যাগ করুন; সত্যি সত্যি বল্ছি, আমি এ'র চেয়েও অনেক অপ- 
রাঁধের কাধ্য করেছি ।" এই ব'লে তিনি নিজ জীবনের অতীত ঘটন!| সকল বল্তে 
আরন্ত কর লেন। তখন সকল বৈষ্ণব, কাঁণে হাত দিয়া, “ প্রভো, থামুন্‌ থামুন্‌” 
ব্ল্‌তে বল্‌তে সাধুকে নিয়ে এক পংক্তিতে দেব করতে বস্লেন। কেহ গুণেও 
দাষ দেখেন; কেহ বা গুণকে গুণ, আর দোষকে দোষ দেখেন; কারও চক্ষে আবার 
দোষই পড়ে না; দৌষেও তিনি গুণই দেখেন। সকলই অবস্থাতে হয় । 


সাঁধকজীবনে ছূর্দশা | অসারত্ববৌধই নির্ভবের হেতু । 


একদিন পাঠান্কে ছোট দাদ! ঠাকুরকে প্র্ব করিলেন- রাধারুফ্খসংবাদে রাধা কি 
জীবাত্মা, না অন্য কিছু?” 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-এসকল বিষয় অত্যন্ত দুরূহ, এখন বল্লে এ সব 
বিষয় কিছু বুঝতে পার্বে না। অসময়ে বললে, অবস্থা না হ'লে, ভাবার্থ কেহ 
হৃদয়ম কর্তে পারে না; কথার বিকৃত অর্থ ধারে নিলে, আত্মার অনিষ্ট করে, 
মার বর্ণিত বিষয়ও দূষিত করে। দেখ, কৃষ্দাস কবিরাজ মহাশয় টৈহণাচরিতামবত 
লিখে জীবগোস্বামীকে নিয়ে দ্িলেন। জীবগোস্বামী মহাশয়, এ গ্রন্থ পাঠ কা'রে, 
উহা প্রচার করতে নিষেধ ক'রে বল্লেন__যদিও এ গ্রন্থদ্ধার! ভক্ত বৈষ্ণবদের 
প্রস্ৃত কল্যাণ সাধিত হবে, তথাপি ইহাদ্বারা সাধারণ জনসমাজের অনিষ্ট বই 
ইষ্ট কিছুই হবে না। 
সর্বদা! নাম করতে থাক, ভাব, লীল! প্রভৃতি সমস্তই খুলে যাবে। তখন 
চৈতন্য কে, খুষ্ট কে, লীলা! কি, আপনা আপনি প্রকাশ হবে। , সাধন কর্‌তে 
করতে ধীরে ধীরে পাঁচটি অবস্থা লাভ হয়। শান্ত, দাশ্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। 


৪৮ শ্রীশ্ীসদগুরুসঙ্গ | [১২৯৮ স্‌ 


এই সকল অবস্থা লাভ কর্তে হ'লে প্রথম কর্ম করতে হয়, খুব সাঁধন কর 
হয়। এসময় লোভমোহাদি রিপুসকলদ্বার! আক্রান্ত হ'য়ে, সাধক পুনঃ পু 
বিষম পরীক্ষায় পড়তে থাকেন; কখনও পরীক্ষায় পরাজিত হন, আবার কখনও ৰ্‌ 
জয়লাত করেন। সমুদ্রমধ্যে নাবিক একখানি নৌকা নিয়ে অগ্রসর হ'তে থাকলে, 
সে যেমন কখন উর্ধে কখন বাঁ নীচে তরঙ্গের সঙ্গে উঠে নেবে চল্তে থাকে, সাধকও 
সেইরূপ নান! অবস্থার পরীক্ষাতে উঠে পড়ে চল্তে থাকেন। এই পরীক্ষার 
সময়ে আনেক সাঁধকই সাধন ভজন একেবারে ছেড়ে দেন। নানাপ্রকার ক্লেশ, 
শান্তি, শুদ্ধত| ও নৈরাশ্যে প'ড়ে একেবারে হতবুদ্ধি হ'য়ে যান, কিন্তু সার! দিনে 
যদি এই সময়ে অন্ততঃ চার পাঁচটি বারও নাম করতে পারেন, কোন না কোন- 
প্রকারে উদ্ধার পান। এই বিষম দুঃসময়ে নামস্মরধই উদ্ধারের একমাত্র উপায়। 
এইরূপ পরীক্ষা প্রলোভনে পতিত হওয়াও উন্নতির একটি লক্ষণ। অনেকের ঢুই 
তিন জন্ম পর্যন্ত এসমস্ত পরীক্ষাই জীবনে আসে না। দীক্ষাগ্রহণের পরে 
সাধনের অবস্থাতে এসকল প্রলোভন পরীক্ষায় না পড়লে, নিজেকে শোচনীয় 
অবস্থাপন্ন মনে করতে হয়। এই সকল পরীক্ষায় প'ড়েই মানুষের উন্নতির অবস্থা 
আরম্ত হয়। ক্রমে এই সব ছুরবস্থায় প'ড়ে নিজেকে যখন একেবারে অপদার্থ জ্ঞান 
হয়, “নিজের কোন ক্ষমতাই নাই, নিজ শক্তিতে একটি সামান্য তৃণও তুল্তে পারে 
না? মানুষে বুঝে, ভক্তি তখন হ'তেই বিকসিত হ'তে থাকে। আত্মশক্তি 
অসার হ'তেও অসার; একমাত্র “ভগবচ্ছক্তিই সার” বুঝলে, তখন সে ভগবানের 
উপরই নির্ভর করে, এবং ভগবানের কৃপায় তখন তার হৃদয়ে ভগবত্তন্বও প্রকা- 
শিত হ'তে থাকে ।” কিছুকাল পরে নিজহইতেই আবার বলিতে লাগিলেন-- 
শহসঙ্কারটি নট হ'লে শীত, গ্রীত্ম, মান, অপমানাদি কিছুরই আর বোধ থাকে না; 
কারণ, আমিত্ব থাকলেই এই সবখাকে। মানুষ যখন ভগবানে যুক্ত হয়ে যায়, 
তখন স্তুখ দুঃখ য| কিছু তাদের উপস্থিত হয়, সে সমস্ত ভগবানই গ্রহণ ক'রে 
 থাকেন। ভগবানের কৃপায় ভক্তদের সে সব কিছুই ভোগ কর্‌তে হয় না। এই 
নিয়মেই রদ মা জল, হস্তী ইত্যাদি হ'তে অনায়াসে রক্ষা পেয়েছিলেন | 
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ৃ রী ্ক্তেরা ইচ্ছ করলে অনায়াসেই সমস্ত ভোগ হ'তে, মুক্ত থাক 
কিস্ত তারা কখনও তা করেন না। ভক্তেরা সমস্ত ভোগ নিজেরাই করেন প্রক- 
রর মধ্যেও এই একটি সাধারণ নিয়ম দেখা যায় যে, যদি পরস্পর এক জনে 
1 ন্য জনকে যথার্থ ভাল বাসে, তবে একের কষ্ট হ'লে, অন্যেও তাঁ ভোগ করে ; 
(একের শরীরে বেত মারলে, অপরের শরীরেও তার চিহ্ন পড়ে।” 


একান্তিক ভালবাসার পরিণাম শুভ-_ছুইটি দৃষ্টান্ত । 





এক দিন মহাভারতপাঠের সময়ে অনেক লোক উপস্থিত হইলেন। পাঠান্তে অনেক 
কথা বার্ত। হইতে লাগিল। সরলপ্রাণে একান্তভাবে সমস্ত চিত্ত একটি স্থানে বসাইতে 
পরিলে, তাহাহইতেই ক্রমে পর্মবস্থলাভের উপায় হয়। এমন কি, একটি স্ত্রীলোককে 
ধর্িয়াও জীবনের যথার্থ কল্যাণ লাভ হইয়াছে । দৃষ্টান্ত দ্বার! ইহ! বুঝাইতে, ঠাকুর ছুইটিগ গন 
বলিয়াছিলেন, যথা-- 

« কলিকাতা তালতলা, কোনও ষ্,ডেন্টস্‌ মেসের পাশে, একটি সাহেবের বাস! ছিল | 
সাহেবের একটি অবিবাহিত যুবতী কন্তা ছিল। দেসের কোনও ছেলের নজর ভাহার 
উপরে পড়িল। কিছু দিন পরম্পরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, একে অন্যের প্রতি অত্যন্ত 
আসক্ত হইয়া পড়িল। এক দিন ছেলেটি স্থির থাকিতে না পারিয়া, সাহেবের বাড়ীতেই 
প্রবেশ করিল। সেদিন সাহেব টের পাইয়! উহাকে খুব ধম্কাইয়া দিলেন। কয়েক দিন 
পরে আবাঁর এক দিন ছেলেটি সাহেবের বাড়ীতে প্রবেশ করায় ধর পড়িল। সেই দিন 
সাহেব, দ্বারওয়ান্‌ দ্বার কিছু অপমান করিয়। ছাড়িয়৷ দিলেন। মেয়েটিরও ভাব-গতিক 
দেখিয়া সাহেব বুঝিলেন অবস্থা সহজ নয়। মেরেটিকে অবিলগ্ধে তফাৎ করা আবশ্তক মনে 
করিয়া, সাহেব এক দিন মেয়েটিকে লইয়! অন্থতর যাওয়ার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 
ছেলেটি তাহা বুঝিতে পারিয়া, 'রাস্তায় যাইয়া দাড়াইয়া রহিল। সাহেব গাড়ী আনাইয়া 
মেয়েটিকে লইয়! যেমন তাহাতে চাপিতে চেষ্টা করিলেন, অমনি ছেলেটি দৌড়িয়া গিয়া 
মেয়েটিকে জড়াইয়া ধরিল। সাহেব তখন ত্রোধোন্মন্ত হইয়া হস্তস্থিত যষ্টিদ্বারা ছেলেটিকে 
দারুণ প্রহার করিতে লাগিলেন? মেয়েটি তখন সাহেবের লাঠি ধরিয়া মার থামাইয়া দিয়। 
পিতাকে বলিল, « তোমার ব্যবহার তে৷ ভয়ানক কপাইয়ের মতন দেখতেছি! কি দোষ 
পাইয়। উহাকে এরূপ দারুণ প্রহার করিলে? বহুকাল উন্নি আমাকে ভাল বাসিয়া 
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মানিক আমি [নিও উহাকে মনে প্রাণে ভাল বাসি। খর কোনও অপরাধ নাই।। ৮-ইত্যা 
বলিয়। মেয়েটি সাহেবের সঙ্গে খুব ঝগড়া করিতে লাগিল। লাহেব আর অপেক্ষ! ৪ 
করিয়া, কন্যাটিকে লইয়। ভাইয়ের বাড়ী চলিয়া গেলেন, এবং সেখানেই তাহাকে পু 
আসিলেন। . শট 
এদিকে ছেলেটি সাহেবের ্রহারে ৃচ্চিত হইয়। রাস্তায় অনেক ক্ষণ পড়িয়া রহিল এই 
জ্ঞালাভ করিয়৷ “সে কোথায় গেল, সে কোথার গেল?” বলিতে বলিতে চাকি 1 
উম্মত্তের মত ছুটাছুটি করিতে লাগিল । এ্ী সময়ে একটি ভাল ফ্ুকির, এ অবস্থায় উ | 
দেখিতে, পাইয়া, উহার পিছন ধরিলেন। অবসর বুঝিয়। ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা কি / 
সমস্ত ব্যাপার জানিয়া লইলেন। ছেলেটি কাদিতে কাদিতে ফকির সাহেবকে বলি., 
“ফকির সাহেব! আমাকে দয় করুন। তাঁকে পাই, আর না হারাই, এমন উপায় বলি 
দিন।” ফকির সাহেব এ সময়ে ছেলেটির কাণে একটি অজু দিয়া! বলিলেন, “আচ্ছা, এ 
মন্ত্র তুমি অবিশ্রান্ত জপ কর, আর মনে মনে সেই দেবেটিরদু্ধি ধ্যান নন কর |» এই বড়ি 
ছেলেটিকে বাজারের মধ্যে একটি বটগাছের হলায় নি দিলেন।, ছেলেটি তিন দল 
তিন রাত্রি অনাহারে অনিদ্রায় একাসনে থাকিরা, নয়ন মুদ্রিত করিরা, মন্ত্জপসহ মেয়েটির 
'রূপ ধ্যান করিতে লাগিল । ওদিকে মেয়েটিও, ছেলেটির বিষয় ভাবিতে ভাবিতে উন্মন্তের 
মত হইয়া, এক দিন বাহির হইয়া পড়িল, এবং খোঁজ করিতে করিতে অন্সন্ধান পাইয়া, 
ছেলেটির নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। মেয়েটি তখন ছেলেটিকে ডাকিয়া বলিল, « ওহে, 
যার জন্যে এত ক্লেশ পাইয়াছ, সে যে আসিয়াছে, "এখন চোথ্‌ মেল” ছেলেটি কঠস্বর 
শুনিয়া একপাশে ভাকাইয়! তাহাকে দেখিল, আবার সম্কুখের দিকে চাহিয়া একবার 
এদিকে একবার ওদিকে ব্যস্ততার সহিত দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিল, “ এ আবার 
কি? তুমি? না, তুমি? আমি ত ছুটি একই আক্লতি দেখিতেছি | কাল থেকে সর্বদাই 
তো তুমি আমার নিকট রহিয়াছ। আবার তুমি কে?” সাহেবের মেয়েটি, কিছু ক্ষণ উহার 
ভাবগতিক দেখিয়া, অবশেষে ছেলেটি পাগল হইয়াছে স্থির করিয়া, চলিয়া গেল। 
ফকির সাহেবের মন্তরপ্রভাৰে এবং ছেলেটি একান্তচিত্তে ধ্যান ও মন্ত্রজপ করাতে জনই 
তাহার নিকট মেয়ের রূপে প্রন্কাশ হইয়াছিলেন।” 
এই গল্পটির পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__« ্রীলোকেই হউক, আর যাতেই 
হউক, সমন্তটি প্রাণ একট! স্থানে ঢেলে দিয়ে, একান্তপ্রাণে একচিত্তে বদ্তে 
 পারুলেই তো হয়! তা কি আরসহজ কথা? তা আঁর হয় কই? প্রকৃত 
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রহার্দ দি আজকাল, বড়ই ছুল্লভ। এক জনে অন্য জনকে কিন: ভাল 
পুঁদ। এ বড় দেখা যায় না। অনেক দিন হ'ল পারিস একটি না দেখে- 
পলাম। সেরূপ ঘ্টরুনা এখন আর শুনা যায় না | 
ণ ম্ এই বলিয়া, ঘটনাটি এইরূপ বলিতে রা [লেন_« শান্তিপুরের এক পাড়ার 
প্লুতরে অন্বয়মে একটি ছেলে ও মেয়েতে ভালবাসা হয়। যেমন উহাদের বয়স 
£ইতে লাগিল, টন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। পাড়ার সকলে উহাদের অসাধারণ 
[লবাস! দেখিয়! নানা কুথা বলিতে লাগিল। মেয়েটি এক দিন ছেলেটিকে বলিল, 
[দশ জনে নান! কথা বলিতেছে, আর তুমি আমার নিকটে. এরূপ এস না।” ছেলেটি & 
খা শুনিয়! উন্মত্তের মত হইয়। গেল । দিনরাত বিষম যন্ত্রণা পাইতে লাগিল। অবিলম্বে 
॥ টির বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের পরে মেয়েটি যখন শ্বশুরবাড়ী চলিল, 
উলেটও কাদিতে কাদিতে তার পিছনে পিছনে চলিল। সকলে উহীকে গালি দিয়া 
ডা য়া দিল। এ সময়ে একটি সন্ধ্যাসী ছেলেটিকে দেখিয়া বলিলেন_-আহা! তুমি 
রি কোনও দেবতাকে এরপ ভালবান্তে, তা হ'লে এতদিনে উদ্ধার হয়ে যেতে । তুমি 
কোনও দেবতাকে ভাল বাস?” ছেলেটি বলিল “ই, আমি রামকে বড় ভাল বাসি।” সন্গ্যাসী 
তাহাকে শীক্ষ! দিয়া, রামনাম জপ করিতে বলিয়া গেলেন । পাড়ায় এক বাড়ীতে রামমূর্তি 
আছেন ; ছেলেটি প্রত্যহ সেখানে গিয়া, ঠাকুরের নিকট বলিয়া বসিয়া জপ করিত । জপের 
সময় ছেলেটির দরদর ধারে অশ্রব্ণ হইত। রামজীকে ভোগ লাগাইয়া, সে প্রত্যহ 
প্রসাদ পাইত। এমন দেখা গিয়াছে, খাবার নিয়। ছুই তিন দিন রামজীর সম্মুখে বগিয়া 
কান্দিতেছে, তথাপি রামজী প্রসাদ করিয়া না দিলে আহার করে নাই । এ ছেলেটি বেশী 
দিন আর টিকিল না, কিছুকাল পরেই মরিষা গেল |” 
















্রকৃতিতে আমজির ছাপ। 


আমাদের গুরুভাই বিক্রমপুরের শ্রীযুক্ত রাজকুমার দত্ত হাবনহইতে ই 
সময় একটি পিতলের কমগ্ডলু লইয়া আপিয়াছেন। মধ্যান্ছে ঠাকুরের আহীরান্তে, ঠাকুর 
আসনকুটারে আসিরা বসিবার পরে, -রাজকুমাদ্ধ বানু কমগুলুটি লইয়া প্টাকুরের সম্মুখে 
রাখিয়া . প্রণাম করিয়া বলিলেন, “ এটি আপনার জন্য আনিয়াছি? জাগনি এটিদ দয়া নি 
গ্রহণ করুন|” মু নি 
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ঠাকুর খুব সন্ত হইয়া সেটি হাতে নিলেন, এবং এদিক ওদিক দেখিয়া 
মাটিতে রাখিয়। বলিলেন--« আমার একটি কমগুলু রয়েছে, এটি নিয়ে অশ্থিনীদে 
দিন্। অশ্বিনীর বোধ হয় জলপাত্র নাই। আমার আর আবধুক নাই।”৮ 
রাজকুমার বাবু আর জেদ না করিয়া কমগুলুটি লইয়া গেলেন। আমার বড় কষ্ট হই 
লাগিল। আমি ঠাকুরকে বলিলাম__“ গ্রহণ করিলেন এই ভাব দেখাইয়া, হাতে র 
আবার ফিরাইয়া দিলেন কেন? অশ্বিনীর বোধ হয় জলপাত্র আছে ই 
ঠাকুর বলিলেন__« থাক্লেও ওটি আশ্বিনীকে দেওয়া তাল। অশ্বিনীর ওটি নিতে 
ইচ্ছা হয়েছিল |” " | 
আমি বলিলাম" নেওয়ার ইচ্ছা! শুধু অশ্বিনীর কেন, অন্য লোকেরও ত হয়ে 
থাকৃতে পারে ।” | 
ঠাকুর বলিলেন_-« হা, তা হ'তে পারে। তবে একটি জিনিষ দেখে সাধারণ 
ভাবে নেওয়ার ইচ্ছা এক, আর তাতে আসক্তি হওয়া স্বতন্ত কথা । ৮ 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“ কোন বস্ততে কারও একটা আসক্তি হ'লে বস্তুটি মাত্র দেখে, 
তাহা কি প্রকারে জানা যায়?” | 
ঠাকুর বলিলেন_“যার 'যে বস্তুতে আসক্তি হয়, এঁ বন্ততে তার একটা 
আকৃতির ছাপ. পড়ে। বস্তুটির দ্রিকে তাকালেই এ আকৃতিটি বেশ দেখুতে 
পাওয়া যায় ।” | | 
জিজ্ঞাস! করিলাম“ আপনি যে কি বল্লেন, কিছু বুঝলাম না। স্বচ্ছ বস্তর উপরে 
শুধু মান্ষের কেন, সকল বস্তরই তে। প্রতিবিপ্ধ পড়ে। বস্তুটি সরার়ে নিলে আর তে। 
প্রতিবিস্ব থাকে ন৷। খব স্বচ্ছ নির্খল না হ'লে প্রতিবিশ্বও তে। পড়ে না। আর প্রতিবিদ্ 
পড়লেও তাহা৷ স্থায়ী হয় কই ?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ স্বচ্ছ বস্তুতে শুধু নয়। মানুষ ধৈ কোনও বস্তু দেখে, তাতেই 
তার একটা আকৃতি পড়ে। স্বচ্ছ বস্তুতে যে আঁকৃতি পড়ে, তাহা সাধারণে চক্ষে 
দেখতে পায় ম্বাত্র। আয়নার কাছে দীড়ালে চেহারা পড়ে, আর স'রে গেলে তা 
থাকে না সত্য; কিন্তু ফটে| তুল্বার সময়ে, কীচে যে ফটে! পড়ে, তাহা বন্ধ হ'য়ে 
যায় আর উঠে না। তাঁর কারণ, কীচে যে আরক থাঁকে তাঁতেই আকৃতি বন্ধ 
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হ'য়ে পড়ে। সেইপ্রকার সাধারণ তাবে সকল বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে, তাহা 
স্থায়ী হয় না। আসক্তিরপ আরক যে বস্তুতে লেগে থাকে, তাতে চেহার 
পড়লে আর উঠে নু, থেকে যায়। চোখ্‌ ধাদের একটু পরিষ্কার হয়েছে, দৃষ্টি 
মাত্রেই তারা তা দেখতে পান। এসকল তত্ব প্রত্যক্ষ হ'লেই মাত্র জান! যায়, না 
হ'লে শুনে কিছুই বুঝা যায় না। যে কোন বন্ততে লোভ হবে, তাঁতেই 
আকৃতি বদ্ধ হ'য়ে পড়বে, জেনো । ৮ | 

আমি এসকল কথ! শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম । একটু পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, 
।“আসক্কিতে ক'রে বিষয়েতে যে চেহার। পড়ে, তাহা কতকাল স্থায়ী হয়?” 
) নুর বলিলেন_« যত কাল যে বিষয়েতে আসক্তি থাকবে, তত কালই তাতে 
কৃতি স্থায়ী হবে। আসক্তি নষ্ট হ'লে, উনিডা আর থাকে না; ফটোর আরক 
নষ্ট হ'য়ে গেলে, ঘেমন আকৃতিও আর থাকে না। | 

জিন্ঞাস। করিলাম“ শাস্ত্রে নাকি আছে ঘে, বিষয়ে আসক্তিই সংসারাবৃত্তির কারণ? 
বিষয়ে আসক্তিহেত যে আকৃতি পড়ে, তাহাতেই কি পরলোকগত ীবকে সংসারে টানিয়! 
আনে?” 

ঠাকুর বলিলেন হা, তাঁও বটে। সংসারে আস্বার আরও সব গুরুতর 
কারণ থাকে ।” 

জিজ্ঞাস করিলাম-- যে বিষয়ের সম্বন্ধে মনের বে প্রকার ভাব হয়, এ বিষয়েতে ষে 
আকুতি পড়ে, তাহ কি সেই ভাবেরই অন্ররূপ ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-« হা, ঠিক সেইরূপ । টি 
আমি বলিলাম“ তবে তে বড় বিষম! গোপন তো কিছু করা যায় না!” 
_ ঠাকুর বলিলেন“ সাধ্য কি যে গোপন কর্বে, প্রকৃতিতে যে চেহার! আপনা 
আপনি নিয়ত পড়ছে, তাতে আর কারও কি হাত আছে? যাঁর চোখ আছে, 
প্রকৃতির দিকে তাকালেই তো৷ মুহূর্তমধ্যে সমস্ত নাড়ীনক্ষত্র দেখে নিবে। গগন 
কি আর কেউ কিছু কর্‌তে পারে ! ” 
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| সাধনের অবস্থায় ইন্জিয়-চাঞ্চল্য। | 


অবসর পাইস্জ ঠাকুরকে জিজ্ঞাস৷ করিলাম__« যথাসাধ্য সাবধানে থাকিয়া নিম 
সাধন করিয়া যাইতেছি--অথচ রিপুর উত্তেজনার ক্রমশঃগৃদ্ধিই তো দেখিতেছি। এই? 
হইতেছে কেন? 

ঠাকুর বলিলেন--« তা হয়। যখন যে রিপু একেবারে নউ হবার উপক্রম 
হয়, তখন 'তাহা খুব প্রবল হ'য়ে উঠে; নিব্বাণের পূর্বেব গ্রদীপের মত। 
এ সময়ে রিপুর উত্তেজনা এতই বৃদ্ধি হয় যে, অনেকের সাধন ভজনেও অবিশ্বাস 
এসে পড়ে। এই সময়টি বড়ই বিষম। সর্বদাই প্রায় নি মত থাকতে হয়|, 
এই সময়ে গুরুদত্ত নাম যদি একেবারে ত্যাগ না করে, তা "হ'লে কিছু কালের 
মধ্যেই সাধক নিরাপদে উত্তীর্ণ হ'য়ে, উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করে; না হ'লে বিষম 
দ্ররবস্থার পড়ে যাঁয়। নাঁম সর্ধদ| করলে আর কোন ভয়ই থাকে না। কত 
অবস্থাতে পড়তে হবে, তখন নামই একমাত্র অবলম্বন । ৮ 

জিজ্ঞাস! করিলাম“ মানসিক কৌন গ্রকার রা যখন থাকে না, কোন প্রকার 
কল্পনাও ঘখন মনে একেবারে আমে না, তখন অকস্মাৎ ইন্দ্রিয় বিষম উত্তেজিত হ'য়ে পড়ে 
কেন? এরূপ অবস্থায় কি করা যাইবে ?” | 

ঠাকুর বলিলেন--« স্নায়ুগুলি খুব দুর্বল হ'লে, অনেক সময়ে এরকম হ'য়ে 
থাকে। এ সময়ে কখনও এক স্থানে বসে থাকতে নাই, বেড়াইও ; না হয় 
কারও, কাঁছে যেয়ে গল্প কারো । আমার যখন এ রকম হ'ত, আমি কয়েক ঘড়া 
জল অম্নি মাথায় ঢেলে দিতাম ; কখনও বা উদ্ধশ্বাসে দৌড়ায়ে হয়রান্‌ হ'লেই 
বসে পড়তাম। তোমার এ সময় স্নান বা দৌড়ান সহা হবে না, আসন হ'তে 
উঠে বেড়ায়ো, তা হ'লেই তোমার আর কোনও ক্ষতি. হবে না | 


গুরুদক্ষিণা, গুরুর আনুগত্য ও গুরুর দঙ্গ বিষয়ে প্রশ্ন । 


জিজ্ঞাসা করিলাম--" পূর্বকালে উপনয়নের পরে গুরুগৃহে থাকিয়। আপন আপন 
সন্কল্প বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিয়া, যখন শিষ্য গৃহে ফিরিতেন, দিপা ডা ইলা! | 
আমাদের কি কোনও সময়ে গুরুদক্ষিণা দিতে হবে” | টি 
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ঠাকুর বলিলেন.“ মোক্ষার্থীদের আর গুরুদক্ষিণা নাই। ধারা গুরুগ্ৃছে 
থেকে অধ্যয়ন কর্তেন, তীরাই অধ্যয়ন শেষ ক'রে গুরুদক্ষিণা দিয়ে যেতেন। 
সদ্গুরু দীক্ষা দিয়ে সম্পূর্ণরূপে আপনার ক'রে নেন্‌। তাকে আর. গুরুদক্ষিণা ৃ 
দিবে কি? আমাদের ওসব নাই। | 

দীক্ষাদানমাত্রেই সদগুরু তো শিশ্যকে আপনার করিয়া নেন, কিন্তু শিষ্য যদি গুরুর 
সঙ্গে সম্থন্ধ না রাখেন, তা হ'লে আর বিশেষ লাভ কি হইল? গুরুর অন্ুগত-হ*লেই গুরুর 
সঙ্গে সন্বন্ধ । ত1 না হ'লে আর গ্ররুর সঙ্গে শিষ্ের যোগ কি? নানাপ্রকার সংশয়ে সর্বদাই 
তো গুরুতে মতি চঞ্চল করিয়! দিতেছে, স্ৃতরাং এখন আর উপায় কি?--এইরপ চিন্তা 
তর জিজ্ঞাসা করিলাম-- গুরুর অনুগত কি উপায়ে হওয়া যায়?” 

নধর বলিলেন_-“ গুরুর অনুগত কি প্রকারে হওয়া যায়, তা বলা যায় না | 

ক্ষ কি উপায়ে বড় হয়, ফুল ফলে সুশোভিত হয়, তা কি কেউ বল্তে পারে ? জল, 
রা এসব পেয়ে বৃক্ষ বড় হয়, ফল ফুলে. শোভিত হয়, এ পর্যন্তই 
বলা যায়; সেরূপ যথামত গুরুর আদেশ প্রতিপালন কর্তে করতে মানুষও 
তেমনি রদ্ধাততি আনুগত্য লাভ করে, এই মাত্র বলা যায়। ঠিক আদেশমত 
চল্তে চেষ্টা! করলেই অনুগত যে কিরূপে হয় বুঝবে ।” 

গুরুর নিকটে থাকিয়া গরুতে নিয়ত ভগবদবাদ্ধ রাখা অতিশয় কঠিন।, সাধারণ 
মন্নযোর ন্যায় গুরুতেও অনেক সয়ে চেষ্টা, কাধা ও ভুল ভ্রান্তি দেখা যায়। বরং তফাৎ 
থাকিয়। গরুতে ভগবদজ্ঞান সহজ । এই সংশয়ে ঠাঝুরকে জিজ্ঞাস করিলাম_-” গুরুর 
সঙ্গে সর্বদ| থাকিয়া তার সেবা শুতষা। করাতে বেশী উপকার, না! তফাৎ থাকিয়! তার 
আদেশমত সাধন,.ভজন করাতে জীবনের অধিক কল্যাণ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন“ সকলের পক্ষে একরূপ নয়। এক প্রকৃতির লোক আছে, 
গুরুর নিকটে থাক্লে ক্রমশঃ গুরুর প্রতি তাদের সন্দেহ'বৃদ্ধি হয়; স্থৃতরাং তেমন 
উপকার হয় না। আবার কারও গুরুর নিকটে থাঁকাতেই বেশী উপকার হয়; 
রতি বুঝে ।..সকলের একরকম নয়। তরে গুরুর নিকটে থাক্লে ক্ষতি কারোই 
হয় না; সেবা শু্রাষায় থাকুলে, বাতসল্যভাঁবই কিছু বেশী হ'তে দেখা যাঁয়। » 

ঠাকুরের কথায় এই নুঝিলাম যে, নিকটে থাকিয়া শুরুতে সন্দেহাদি হ'লেও বাৎসলা 
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ভাবে যে মমতা! ও আকর্ষণ জন্মে, তাহা হামলা! গুরুতে মমতা ও ভালবাঃ 
তাহাতে সমন্ত সদাবাবোপেন হেতু হয় | 


বিধিমার্গ ও চঞ্চলতা বিষয়ে, উপদেশ । 


এক দিন নির্জন পাইয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম" আমার কি আবার সংসারে 
আস্তে হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ দেখ, খুব চেষ্টা ক'রে এবার সব সেরে নিতে পারলে, আর, 
আস্বে কেন? বাঁসনাটি জয় কর্তে পারলে আর আসতে হবে না। বাঁসনা' 
থেকে গেলেই আবার আস্তে হবে । ৮. 0. 

জিজ্ঞাসা করিলাম_“ মোক্ষই যখন আমাদের লক্ষ, তখন বিধিপথে আর চল্বার 
প্রয়োজন কি?” | | 

ঠাকুর বলিলেন“ ষত কাল ইন্দ্রিযদমন না হয়, বিধিমার্গ ধরে চলতেই 
হবে ; কিন্তু এ সাধনের উদ্দেশ্য একমাত্র মোক্ষই থাকবে ।  ইক্ক্রিয়মনের 
জন্তই বিধিমার্গে চলা প্রয়োজন । অবস্থাটি হ'য়ে গেলে, আর নিজের জন্য 
বিধির আবশ্থক হয় না । ওটি না হওয়া পর্যন্ত, বিধি মেনে চল্তেই হবে । ৮ 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--« পূর্বকালে সমস্ত যোগী ধষিরাই কি মোক্ষের সাপক 
ছিলেন, না অন্য ভাবেরও ছিলেন ? ” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ হাঁ, অনেকে মোক্ষের সাধক ছিলেন, আবার অনেকে 
ব্রিবর্গের সাধকও ছিলেন। সকলে এক প্রকারের ছিলেন না; কত প্রকারেরই 
ছিলেন। ” রা 

এক দিন ছোট দাদা বে জিজ্ঞাস! করিলেন--“ নাম করিবার সময়ে মন তো! স্থির 
কিছুতেই হয় না, কি করিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ মন কি সহজেই স্থির হয় ? মন স্থির হ'লে তহ 'য়েই গেল | 
প্রথম প্রথম মন খুব অস্থিরই থাকে, নাম কর্তে বিষম বিরক্তি বোধ হয়। কিন্তু 
এ সময় নাম ছেড়ে দিতে নাই; ওঁষধধ গেলার মত অনিচ্ছাতেও নাম কর্তে 
হয়। জোর করে এ সময়ে নাম না করলে হয় না। নাম করুতে করতে এক 
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বার যদি উহা বেশ অভ্যস্ত হ'য়ে যায়, তা হ'লে আর কোন মুদ্ষিলই থাকে না। 
নাম খুব অভ্যস্ত না হওয়! পধ্যন্ত কিছুতেই ছাড়তে নাই, সর্ববদাই খুব চেষ্টা 
রাখতে হয়। চেষ্টা খুব ক'রে যাও, ভগবানের কৃপায় সময়ে সবই হবে । ৮ 


আপনের মর্যাদা | 


আহারান্তে পুবেরঘরে বসিয়া, আজ ঠাকুর আমাকে একটি আসন দেখাইয়। বলিলেন__ 
“ এই প্রকার আসন ক'রে সর্বদা বস্তে চেষ্টা কর। এটি 
এমন অভ্যাস কর্বে যে, যেখানে সেখানে বস্তে হ'লেই এই 
বাসন করে বস্তে পার । 
২ জিজ্ঞাসা করিলাম_-” আসন কত প্রকার আছে ? এই আসন কি সব চেয়ে ভাল ?” 
ঠাকুর বলিলেন_“চৌরাশি লক্ষ জীব, আসনও চৌরাশি লক্ষ। তন্মধ্যে 
চৌরাশিটি প্রধান বলেছেন, এই চৌরাশি আসনের মধ্যে আবার পল্মাসন ও 
সিদ্ধাসন শ্রেষ্ঠ । সিদ্ধাসন সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহার উপকারিতা অসাধারণ । সমস্ত 
আসনেরই একটা একটা প্রয়োজন আছে |” 

জিজ্ঞাসা করিলাম“ সাধু সন্ধ্যাসীরা যেমন বস্বার স্বতন্ত্র আমন রাখেন, আমরাও কি 
সাধন ভজনের জন্য স্রেপ আসন রাখ তে পারি ?৮ 
_. ঠাকুর বলিলেন এই সাধন যাঁরা পেয়েছেন, ইচ্ছা করলে তাঁরা সকলেই 
সতন্তর আসন রাখতে পারেন। তবে আসনের মধ্যাদা রক্ষা করতে না পারলে, 
তা না নেওয়াই ভাল । ” 

জিজ্ঞাসা করিলাম-“ আসনের ম্ধ্যাদ! কি প্রকারে রক্ষ। করুতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন_-« আসন নিয়মমত একটা স্থানে পেতে রেখে, প্রতি- 
দিন একটা নির্দিউ সময়ে অন্ততঃ কিছুক্ষণ তাতে ব'সে সাধন ভজন কর্তে 
হয়। ধশ্মবিষয়ে যাহা কিছু অনুষ্ঠান, এ আসনে ব'সেই কর্তে হয়। অন্য 
কাকেও ওতে বস্তে দিতে নাই। অন্যে বস্লেই, আসনের গুণ নষ্ট হ'য়ে যায়। 
আসনের পবিভত্রতারক্ষাই আসনের মধ্যাদারক্ষা। আসন একটা নির্দিষ্ট স্থানে 
রাখাতেই বেশী উপকার। আসন অল্প সময়ের জন্যও তুল্তে হ'লে, অন্ততঃ 


৮ 


আবাঢ, ১৬ই--৩২শে। 
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একটি তৃণও এ স্থানে ফেলে রাখতে হয়, মাসনের স্থানটি কখনও একেবারে৷ 
শৃম্য রাখতে নাই। * | 
 জীবম্মুক্তের কথা_স্ৃত্যু ও অপমৃত্যু | র 

আজ মহাভারতপাঠের পরে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-- হাহারা জীবন্মক্ত হুঃয়ে 
যান, তীহারা ইচ্ছা করুলে আবার কি সংসারে আস্তে পারেন?» ূ 

ঠাকুর বলিলেন_-“ হী, ইচ্ছা করলে আর পার্বেন না কেন?” | 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ জীবনুক্ত ব্যক্তি সংসারে এলে, সংসারের পাপক্োতে 
পণ্ড়ে তাদের কোনও অনিষ্ট হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন__-“ অনিষ্ট কি তাঁদের আর হ'তে পারে? তারা সংসারে 
এসে কিছুকাল সংসারের জন্য কাধ্য ক'রে চ'লে যান। সঙ্গদোষে পড়ে তীনের 
ভোগের ইচ্ছা হ'লেও, ওতে তারা একেবারে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন না, উপর 
হ'তেই নানাপ্রকার বাঁধা আসে। তেমন দেখলে মহাপুরুষেরাই তাদের সরায়ে 
নিয়ে যান, যেমন লালের হয়েছিল । " 

আমি বলিলাম--“ লাল তো! বিষ খেয়ে মরেছিল। অপমৃত্যু ঘটাতে কি তাকে দণ্ড 
পেতে হয় নাই ?” | 

ঠাকুর বলিলেন_« লাল বিষ খেয়েছিল বটে, কিন্তু 'উহার দেহত্যাগের 
মুহূর্তেই মহাপুরুষেরা মৃত্যুকে আহ্বান ক'রে, ওর জীবাত্মাকে গ্রহণ করতে 
বলেন; তাতেই ওর অপমৃত্যু ঘটে নাই, কোন অপরাধেও পড়তে হয় নাই; 
দণ্ডও হয় নাই |” 

এই বিষয়টি আরও পরিষ্কার বুঝিবার জন্য প্রশ্ন করাতে ঠাকুর বলিলেন--প্রাণবাঁয়ু 
বেরিয়ে যাওয়ার সময়ে মৃত্যু এসে জীবাত্মাকে গ্রহণ করুলেই স্বাভাবিক মৃত্যু হয় ; 
আর অকস্মাশড কোনও দুর্ঘটনায় জীবাত্বা দেহে থাকা সন্বেও প্রাণবায়ু বহির্গত 
হ'য়ে গেলে, এ মৃত্যু অস্বাভাবিক হর । উহাই অপমৃত্যু ; ওরূপ হ'লেই অসদগতি 
হুয়েথাকে।” 
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রুদ্রাক্ষধারণের আদেশ ; ্রহ্মচর্ষ্যের জন্য উৎকণ্ঠা । 


সকাল বেল! আমার নিত্যকন্ম শেষ করিয়া, 'এগারটাপর্যাস্থ ঠাকুরের নিকটে বসিয়া 
থাকি। আজ দেবীভাগবত পাঠ করিতে করিতে ঠাকুর আমাকে বলিলেন--« তুমি 
। রুদ্রাক্ষের মালা ধারণ কর্লে বিশেব উপকার পাবে। ভাল পাকাদানা বড় 
। বড় রুদ্রাক্ষ একশ আটটি আানায়ে নেও। কাশীতে ভাল রুত্রাক্ষ পাওয়া যায়। 
খাঁটি রুদ্রাক্ষ পরীক্ষ! ক'রে নিতে হয়। নিত্যহোম ধাহারা করেন, “ যোগপাট 
উাদের ধারণ করতে হয়। একটি যোগপাটও আনিয়ে নেও । ৮ | 
॥ ঠাকুরের আদেশ পাইয়া কাশীতে শ্রীযুক্ত ব্রঙ্গানন্দ ভারতী (ভারাকান্ত গাঙ্গুলী) 
মহাঁশয়কে একশত আটটি বড় বড় খাটি ক্ুদ্রাক্ষ এবং একটি যোগপাট. পাঠাইতে 
লিখিলাম। | | 
ঠাকুর আমাকে এক বৎসরের জন্ট ব্রহ্মদষ্য দিয়াছিলেন। তাহা ত প্রায় শেষ হইয়া 
আসিল। এই এক বংসর কতপ্রকার বিধম প্রলোভন পরীক্ষাতে পড়িয়া, ঠাকুরকে 
ডাকিয়া, তারই অসাধারণ কুপায় মরিতে মরিতে রক্ষা পাইয়াছি ; উহ। মনে হইলে, ভয়ে 
প্রীণ জড়সড় হয়; আতঙ্কে অস্থির হই | ঠাকুরের ছুর্লভ সঙ্গলাভে সম্পূর্ণ নিরাপদে পরমা- 
নন্দে দিন যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহা ত জানি না এই সৌভাগ্য আমার আর কত দিন। 
যদি কর্ম্মবিপাকে সঙ্গচ্যুতই হই, এ বংসর আবার কোন্‌ মুখে, কি সাহসে, ঠাকুরের 
নিকটে ব্রঙ্ষচর্ধ্য লইতে যাইব? এই ব্রতে অটল থাকিতে পারিব, ব্রতদানকালে এক্ধপ 
অভয় তিনিই দয়া করিয়া দিয়াছিলেন। এখন একান্তপ্রাণে অহনিশ নাম করিতে 
করিতে এই প্রার্থনাই করিতেছি, ঠাকুর আমার প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে, এবারও ব্রহ্ষচধ্য ব্রত 
দিয়ে আমাকে তার শান্তিপ্রন শ্রীচরণের অনুগত সেবক করিয়া রাখুন । 


ব্রহ্ষচর্যের প্রথম বৎনর অতীত । 


আজ প্রত্যুষে ন্ানান্তে জপ, হোম, প্রাণায়াম ও পাঠ মমাপন করিয়া, বেলা প্রায় নয়টার 
৩২শে আধাঢ়। সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। নিঞ্জন পাইয়া ঠাকুরকে 
বুধবার । বলিলাঘ-_“ আজ আমার ত্রহ্ষচর্যের এক বসর পূর্ণ হইবে । » 


চির 5 ১ আীত্রীসনগুরুস্গ। [ ১২৯৮ সাল! 


ঠাকুর বলিবেন_« কাল থেকে আবার এক বৎসরের জন্য নৈঠিক বায 
নিও। নিয়ম যা ছিল, তাঁই খাকৃবে, বিশেষ কিছু আর কর্তে হবে না। ওসব 
নিয়মই আরও দৃঢ়তার সহিত প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা কর্বে।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“ আগামী বংসরেও কি হোম করতে হবে?” 
ঠাকুর বলিলেন--« হা, হোমটি করতেই হবে। ব্রাঙ্ষণের জন্য ত নিত্য- 
হোমের ব্যবস্থা । গায়ত্রী, হোম কি ত্যাগ করতে আছে?” 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“ তর্পণ থেমন করিতেছি, এখনও কি তেমনই করিব?” 
ঠাকুর বলিলেন_“ হা, তর্পণটি প্রতিদিনই কর্বে। ক্রহ্গযজ্ঞ, পিতৃষজ্ঞ, 
দেবযজ্ঞ,। ভূতযজ্ঞ ও নৃযজ্র এসব নিত্যকণ্্ম; এর একটিও বাদ দিতে নাউ 
যথাসাধ্য এ সকল প্রতিদিনই করুতে হয়। ৮ 
জিজ্ঞাস! করিলাম-- এ সব যজ্ঞ কি প্রকারে কর্‌তে হয়?" 
ঠাকুর বলিলেন _ 
« ব্রহ্ধযজ্ঞ__খধিপ্রণীত গ্রন্থাদি অধায়ন, মন্ধা।গন বীজপ ইত্যাদি । 
পিছন৮- এ এশাদি ? অন্ততঃ প্রতিদিনই তর্পণটি কর্তে হয়। 
দেবযজ্ঞ__হোম, পুজা, যা ক'রে থাক। 
ভূতযজ্ঞ-_জীবসেবা--মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলত ইত্যাদি 
সর্বজীবে সেবা__ প্রতিদিনই করতে হয়। 
নৃষজ্ঞ_-অতিথিসেবা | 
অধ্যয়নং ব্রঙ্মষজ্ঞঃ পিতৃষজ্ঞস্ত তর্পণম্‌। 
হোমো দৈবো বলি্ভোে। নৃযজ্ঞোহতিথিপুজনম্‌। 
এই সকল প্রতিদিন কেহ নিয়মমত ক'রে গেলে, কিছুদিনেই বুঝতে পারে 
এর কি উপকারিতা । ? 


পে চি 1 
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দ্বিতীয় বংসরের ব্রহ্মচর্য্যের উপদেশ | 


সকাল বেলা ঠাকুরের নিকটে যাইয়। বসিতেই ঠাকুর আমাকে বলিলেন-- 

“ এবার আবার এক বগুসরের জন্য তোমাকে ব্র্গচধ্য ব্রত দেওয়া 

হ'লো। এ বৎসরে বিশেষ নিয়ম__পৃষ্ট না হ'য়ে কথা বল্বে 

; জিজ্ঞাসিত বিষয়েও প্রয়োজন বোধ হ'লেই উত্তর দিবে; উত্তরটি যত 
রা হয়, ততই ভাল । খুব প্রয়োজনীয় বিষয়ই মাত্র জিজ্ঞাসা করুবে। | 
এই মত চল্তে পার্লে খুব উপকার পাবে। পদাদ্ুষ্টের দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখবে। 


১লা শ্রাবণ। 


অন্ধকারেও এদিকে লক্ষ্য ও বে। তার পর নিতা হোম করবে এবং 1 


পরিমাণে গায়ত্রী জপ করবে । 

জিজ্ঞাস! করিলাম-“ যে সব গ্রন্থ পাঠ ৪ থে ভাবে হোম এত দিন করেছি, রি 
তেমনই কি করব ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ প্রত্যহ ভোর বেলা সান কারে এসে, চন্ত্ী ও গীত এক 
অধ্যায় ক'রে নিত্য পাঠ কর্বে। পরে কিছুকাল ইষ্টনাম জপ করে, অন্ততঃ 
একশত আট বার গায়ত্রী জপ করুবে। তাঁর পর একটু হোম ক'রো। কাঠের 
বিশেষ নিয়ম রাখ বার আর আবশ্বাক নাই। ঘ্বতেরও একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ না 
রাখলেও চল্বে। ? 

জিজ্ঞাস। করিলাম--* ব্রঙ্গচঘা কি এক বৎসর করেই নিতে হয়?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়। বলিলেন_“ তা কিছু নয়। বার বগসর ব্রহ্গচধ্য কর্তে 
হয়। তবে তোমাকে এবারও এক বগুসরের জন্াই দিলাম । এক বারে বেশী- 
কালের জন্য দিতে ভরসা হয়,না ; ষদ্দি নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে ফেল। এক বার ব্রত 
ভঙ্গ হ'য়ে গেলে, বড় দৌষ। টি ঠিকমত ; রক্ষা ক'রে চল্লে, আগামী বৎসরে 
আবার পাবে। এরূপই ভাল।' 


৬২. শ্রীত্ীসদ্গুরুসঙ্গ | ৃ [ ১২৯৮ সাঃ 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_*্রীবৃন্দাবনে যে দিয়েছিলেন, এবারও কি তাই, না কিছু বি 
আছে? আগামী বৎসরে যর্দি আমি আপনার সঙ্গে না থাকি, তা হ'লে কি করব?” 

ঠাকুর বলিলেন__« শ্রীবৃন্দাবনে যা পেয়েছিলে তাই ; নূতন কিছু নয়। তে 
বছর বছর ব্রত নিয়ে পাঠ বৃদ্ধি করতে হবে। আগামী বতসরে আমাকে ন 
পেলেও নিজেই টের পাবে। সেজন্য ব্যস্ত হ'তে হবে না এর পর একাদশস্কন্ 
ভাগবত ও যোগবাশিষ্ঠ পড়তে হবে 1» 

আমি আর বেশী কথা না তুলিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া সরিয়া পড়িলাম। 


ক্রোধে সবগদোষ। 


দ্বিতীয় বৎসর ব্রক্ষচধ্য গ্রহণের পরে, আাহাঠানুর[পাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হইল। 
আহীরের চাউলও ফুরাইয়া গিয়াছে । এক এক বারে চারি পাচ সের 
চাউল আনিলে আমার মাঁপাপিক কাল চলিয়। যায়। বাড়ী খাইয়] 
কয়দিন নিজেই মাতাঠানুরাণীর রান্না করিয়া, তাহার প্রসাদ পাইলাম । আহারের নিয়ম 
বাড়ীতে কখনও ঠিক রাখিতে পারি না । মাতাঠাকুরাণীর আগ্রহে, অসময়ে এবং তাহার 
প্রসাদ বলিয়া, মিষ্টি টক ইত্যাদি তিন চারিটি উরি খাইতে ভয় | ঠাকুরকে এ সব 
বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলাতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন--« মা'র প্রসাদ খুব খাবে; ওতে 
কোনও ক্ষতি হবে না, উপকারই হয়|” আমার৪ বেশ স্রবিধ। হইয়াছে | যখন যাহা 
খাইতে ইচ্ছ! হয়, গাতাঠাকুরাণী জিজ্ঞাস! করিলেই বলি; তিনিও খুব আদর করি 
সেই সকল আমাকে প্রসাদ করিরা দেন। আশ্রমে থথন থাকি, তখন একমাত্র খি'চুড়ী 
ব্যতীত সারা দিনরাত্রিতে আর কিছু খাবার পাই না; ঠাকুরের প্রসাদ ভাগাভাগি 
এক গ্রীস মাত্র পাইয়া থাকি । এবার নৃতন ব্রহ্মচধ্য লইয়া, খুব কড়াকড়ি চলিব স্থির 
করিয়া, মাতাঠাকুরাণীর মিষ্টান্ন প্রসাদও গ্রহণ করিলাম নাঁ। মাতাঠাকুরাণীর জেদ দেখিয়া 
অত্যন্ত ক্রোধ হইল ; খুব ঝগডা করিলাম, এবং চারি পাচ সের চাউল লইয়! আশ্রমে 
চলিয়া আসিলাম। 

আশ্রমে আসিবার পরে ক্রমাগত তিনরাত্র স্বপ্নদোষ ও মাথা গরম হইয়! গেল। 
এত নিয়মে থাকিয়াও ন্বপ্নরদোষের উৎপাত কমিল নাঁ। ঠাকুরের উপরে অভিমান 


শ্রাবণ, ৫ই--৯ই 


বণ । ] তৃতীয় খণ্ড । ৬৩ 
মীদিল। ঠাকুরকে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম _« এখন ত আমি ঠিক নিয়ম ধরিয়া 
/লিতেছি, তবে আবার ব্বপ্পদৌষ হয় কেন ?” 
' ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন--“ শুধু শাহারের নিয়মই কি নিয়ম ? ব্যবহারের 
নিয়ম, নিয়ম নয়? তা কতটা প্রতিপালন কর ? বাড়ী যেয়ে কারও. উপর রাগ 
করেছিলে ? রাগ কর্লে- শরীরের রক্ত বিকৃত হয়, তাতেও খুব স্বপ্নদোষ হয়। 
শরীরের রক্ত সর্ববদা শীতল রাখতে হয়|” 

রাগ করিলে স্বপ্রদোষ হয়, আজ এই এক নতন কথা শুনিলাম এবং লজ্জিত হইয়। 
টপ করিয়া রহিলাম | 


ঠাকুরের জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার উত্সাহ ও বাধ! । 


মহাভারতপাঠের পর, শীঘুক্ত শ্তামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয়ের কথামত ঠাকুরকে বলিলাম-- 
“আপনার জীবনের কভকট। ঘটন] * আশাবতীর উপাখ্যানে * বহুকাল 
হয় লিখেছিলেন, শুনেছি । এ পুস্তকে ঘে পধ্যন্ত লেখা আছে, তার 
পরের ঘটনা গুলি জান্তে অনেকের খুব আকাজ্লা। আপনি বদি অবসরমত একটু একটু 
ক'রে বলেন, আমি লিখে যেতে পারি । ৮ | ৰ 

ঠাকুর শুনিয়। বলিলেন তা বেশ। একটা নিয়ম ক'রে নেও; প্রত্যহ পাঠের 
পর, মধ্যা্কে এক ঘণ্টা ক'রে লিখলেই হবে। আমি বলে কলে যাঁব;'কাগজ 
পেন্সিল নিয়ে বসো । ইচ্ছ! হ'লে কালথেকেই লিখতে পার । ৮ 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল। অপরাহরে পঞ্ডিতদাঁদা আমাকে 
জিজ্ঞাসা! করিয়া, ঠাকুরের অভিপ্রায় জ্ঞাত হইলেন । গুকুত্রাতারা অনেকেই খুব আনন্দিত 
হইলেন । | 

আজ মধ্যান্ছে, মহাঁভারতপাঠান্তে কাগজ পেন্সিল হাতে লইয়া ঠাকুরকে বলিলাঘ__ 

১১ই, রবিবার। “ আপনি এখন বল্লেই আমি লিখে যেতে পারি । ” 

ঠাকুর একটু সময় স্থিরভাবে থাকিয়া বলিলেন-_-« ওসব থাক। আশাবতীর উপাখ্যান, 
বামাবোধিনী পত্রিকায় যখন আমি লিখতে আরম্ভ কর্লাম, সামান্য একটু 
লিখ তেই চারি দ্রিকে বিষম হৈ চৈ পড়ে গেল। ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক হয়ে 
এপ্রকার সব লিখছি, সাধারণ ব্রাক্ষদের ভিতরে এই নিয়ে তুমুল আন্দোলন 


১০ই শ্রাবণ; শনিবার। 


৬৪ শীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সা 


চল্লো । প্রাণের সত্য ঘটনার উপরে লোকের অনাদর অশ্রদ্ধা দে 
বড়ই ছুঃখ হ'ল। অমনই লেখা বন্ধ করে দিলাম। আশাবতীতে যা 
লেখা হয়েছে, তা ত কিছুই নয়, অতি সামান্য । তার পরের সব ঘটনা আর 
অদ্ভুত। সেসব কেহ বিশ্বাস কর্বে না, গুলিখোরের গল্প মনে কর্বে 
তাই ওসকল আর প্রচারিত না হওয়াই ভাল । ৮ 

ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া আমার মাথা যেন ঘুরিয়া গেল। আমি একটু সময় অবাক্‌ 
হইয়া বসিয়া! রহিলাম। ঠাকুর পুনঃপুনঃ আমার পানে চাহিতে লাগিলেন । আমি ঠাকুরকে 
বলিলাম--“আমরা প্রচার কর্ব না; শুধু আমাদেরই মধ্যে রাখব। জীবনের ওরূপ 
আশ্চধ্য ঘটনাগুলি চিরকালের জন্য একেবারে লুপ্ধু হয়ে যাবে; কেহ ববি 
জান্বে না!” / 

ঠাকুর আমার প্রাণের ক্লেশ বুঝিয়| খুব স্সেহভাবে বলিলেন-_« আমার জীবনের 
সমস্ত ঘটনাই সময়ে তোমাদের নিকটে প্রকাশ পাবে। সেজন্য এখন এত ব্যস্ত 
হচ্ছ কেন? এখন থেমে যাও, সময়ে সবই হবে । * 

ঠাকুরের এই কথার পর আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। ভাবিলাম, ঠাকুর যখন পরি 
বল্লেন, “সময়ে সবই প্রকাশ পাবে তখন আর চিন্তা কি? না হয় দু'দিন পরে হবে। 


ঠাকুরের ব্রহ্মচর্য্য ও সন্ন্যাসের কথা। 
মধ্যাহ্ন, পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“ সম্গাসগ্রহণ কর্তে হলে, 
১৩ই, মঙ্গলবার। সকলকেই কি আগে বরহ্ষচধ্যানষ্ঠান ক'রে নিতে হয়? ” 
ঠাকুর বলিলেন-- ত্রহ্ষচর্যা না করলে কখনও বৈদিকসন্নাস গ্রহণের অধিকার 
হয় না। 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-“ কত কাল এই ব্রহ্ষচর্য করুলে বৈদিকসন্গ্যাসগ্রহণের অধিকার 
হয়? ব্রক্ষচব্য কি সকলকেই নিদিষ্ট একটা! কালের জন্য করতে হয়?” 
ঠাকুর বলিলেন_“ সকলের পক্ষে এক রকম নয়। কারও ছত্রিশ বৎসর, 
কারও চবিবশ বসর, কারও বা বার ব€সর ব্রহ্গচধ্য করা আবশ্তক হয়। আবার 
কেহ নয় বসর, কেহ ছয় বৎসর, কেহ বা তিন বুসর ক ্ সন্ন্যাস নেবার 
অধিকারী হন । আমাকে তিন দিন ব্রহ্ষচর্যয করতে হয়েছিল। : 1 


শ্রাবণ । এ তৃতীয় খণ্ড। ৬৫ 

জিক্ঞাস করিলাম আপনি আবার ব্রহ্ষচর্ধ্য কবে করেছিলেন ?” 

 পুক্ষুর বলিলেন_-« দীক্ষাগ্রহণের পরেই আমি সন্ন্যাস নিতে চেয়েছিলাম। 
পরমহংসজী বল্লেন_-“ এমনি তো হবে না, যথাশান্ত্র সমস্ত কর্তে হবে। টা 
'কাশীতে চলে যাও, তোমাকে সন্ন্যাস দিতে হরিহরানন্দ সরম্বতী সেখানে রয়েছেন। 
আমি গয়া হ'তে হেঁটে হেঁটে কাশী পৌছিলাম। হরিহরানন্দ সরস্বতীর 
দর্শন পেলাম। তিনি আমাকে বল্লেন, “ তোমাকে সন্াস দেবার জন্যই আমি 
এখানে এসেছি, সন্নযাসগ্রহণের পূর্বে তোমার আরও কর্বার আছে। অনেক 

চার করেছ, এখন মস্তক মুণ্ডন ক'রে প্রায়শ্চিত্ত কর। পরে ব্রহ্মচ্্য গ্রহণ 

;তার পরে সন্যাস। আমিও অমনি মস্তক মুণ্ডন ক'রে, প্রায়শ্চিত্ত করলাম । 
পরে উপবীত ধারণ ক'রে, ব্রহ্ষচ্ধ্য নিলাম । তিন দিন ব্রহ্ষচর্য্য করার পরই 
তিনি আমাকে সন্যাস দিলেন । ৮ 

আমি বলিলাম-- সন্ন্যাস নেওর়ার পরে৪ ত আপনি ত্রাহ্মধর্ধ প্রচার করেছেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন হা, সন্যাস নিয়ে আমি আর ফির্ব না, মনে করেছিলাম । 
পরমহংসজীকে বলাতে, তিনি বল্লেন, তা হবে না। সংসারে তোমার অনেক কাজ, 
করুতে হবে--যেমন ছিলে তেমনি গিয়ে থাক, সংসারেই সব হবে ।৮ | 

জিজ্ঞাস। করিলাম__« আপনার গৈরিক বসন কি তখন থেকে রি 

ঠাকুর বলিলেন_-“ না, গৈরিক আরও পুর্কবে। গয়াতে যখন ছিলাম, পাহাড়ে 
একটি পরমহংস তীর গৈরিক বসন আমাকে দিয়ে বল্লেন, “ আমার এই গৈরিক বন্ধ 
তুমি গ্রহণ কর, আর তোমার নামটি আমাকে দেও ।” সেই থেকে আমার গৈরিক টি 

ঠাকুরের আরও এরূপ অনেক কথা শুনিলাম। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাপাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণের দৃশ্া। 


আজ আমার শরীর অস্থৃস্থ । মধ্যান্ছে ঠাকুরের নিকট নামমাত্র মহাভারত পাঠ 
করিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ হইলেন ; আমিও একপাশে বসিয়া বাতাস 
করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ভাবাবেশে পুনঃপুনঃ ঢলিয়া চলিয়া পড়িয়। 
যাইতে লাগিলেন। শা টা সে ঠা সা বেন চি উঠি, এবং 


৯ 


১৪ই শ্রাবণ, বুধবার। 


৬৬ শী্রীসদগুরুসক্গ। ২ ৩ ১২৯ লা 
খুব ব্যন্ততার সহিত ঘরের পশ্চিম দিকের দরজার ভিতর দিয়া পশ্চিমোত্রে আক দেটাশ ৭ 
একদৃষ্টে চাহিয়া বলিতে লালিলেন__« আহা । কি সুন্দর! কি সুন্দর |! কি সুন্দষা রি 
লোণার রথ, কি শোভা ! ধন্য ! ধন্য 1! ধন্য !!! হলুদ রংয়ের কত পতাকা উড়ছে ৃ 
আহা! সমস্ত আকাশ আজ হলুদ রংয়ের উজ্জ্বল ছটাঁয় একেবারে ঝল্মল্‌ করছে : 
চাঁরি দিকে কত সুন্দরী সুন্দরী দেবকম্ছ]! দেবকন্থার! চামর নিয়ে বীজন কর্ছেন, 
অপ্নরা সকল নৃত্য ও গান করছেন! আহা, কত আনন্দ! আজ গুণের সাগর, 
বিদ্বাসাগরকে নিয়া, আকাশপথে মকলে আনন্দ কর্তে কর্তে যাচ্ছেন! মহাপুরুষ 
আজ পৃথিবী ছেড়ে স্বর্গে চল্লেন ! . হরিবোল ! হরিবৌল !! ৮ 4 

: ঠাকুর আর কথাবার্তা ন! বলিয়া চোখ বুজিলেন। সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। / 

বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুমূত্র রোগে শধ্যাগত, এরূপ একটা কথা কিছু দিন হয়, হী 

পত্রে প্রচারিত হইয়াছিল । স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয় য়, এ রটনার বিরুদ্ধে তখনই প্রা 
করিয়া লিখিয়াছিলেন__ আমার চৌদ্দ পুরুষেও বহুমূত্র রোগ নাই * ইত্যাদি । উহা পড়ি, 
বিচ্ভাসাগর মহাশয় বেশ স্ৃস্থ আছেন-এ পধান্ত এইরূপ সংস্কারই আমার ছিল | স্রতরাং 
ঠাকুরের ভাবাবেশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমন্ধে এ সকল কথা শুনিরা, মনে করিলাম 
হত ত ঠাকুর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের: ভবিষ্যৎ জীবানেরই একটা চিত্র দর্শন করিয়া এ সব কথা 
বলিলেন। কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই খবর পাইলাম, দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। স্থল কলেজাদি সমস্ত বন্ধ হইল । জয় বিদ্যাসাগর-_ন্য বিদ্যাসাগর ! 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে ঠাকুর আজ অনেক কথা! বলিলেন__ছুই একটি মাত্র 
লিপিতেছি-_ 

ঠাকুর বলিলেন__« বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বোধোদয় পুস্তকখানা প্রকাশ হ'তেই 
সর্বত্র ছেলেদের পাঠ্য হ'লো। আমি এ পুস্তকখানা পড়ে দেখলাম, ওতে 
ভগবানের নাম গন্ধও নাই। আমার মনে বড়ই দুঃখ হ'লো; আমি অমনি 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে গিয়ে বল্লাম, “ সাধারণ প্রয়োজনীয় সকল বস্তরই খুব 
সহজে যাহীতে একটা বোধ জন্মে, বোধোদয়খানা সে ভাবেই লিখেছেন। কিন্ত 
মানুষের, সংসারে সর্বাপেক্ষা যে বিষয়ের বোধ থাকা বেশী আবশ্যক, সেই ঈশ্বর 
সম্বন্ধে একটি কথাও বোধোদয়ে নাই ।' বিদ্ভাসাগর মহাশয় আমার কথ শুনে, একটু 


শীবণ। 1] .. তৃতীয় খণ্ড । | ৬৭. 
লজ্জিত হ'য়ে বল্লেন, “ হা, গৌসাই ঠিকই ব'লেছ। আচ্ছা, আগামী সংস্করণে, 
গোড়াতেই আমি ঈশ্বর সম্বন্ধে লিখবো ।” পরে দেখলাম, বৌধোদয়ের দ্বিতীয় 


সংস্করণে ঈশ্বর সম্ধন্ধে প্রান্ধটি লেখ! হয়েছে। সকলের কথাই তিনি মন দিয়ে | 
নিরপেক্ষ ভাবে শুনতেন ।৮ 





তার পর মেডিকেল কলেজের গোলমাল সম্বন্ধে, ঠাকুর বিদ্যাসাগরের দয়া ও সংসাহসের 
কথা বলিলেন। এ সময়ে আমি ছু" একবার আসন্হইতে উঠিয়া যাওয়াতে সমস্ত কথা আগা 
গোড়া শুনিতে পাইলাম না। স্বতরাং গুরুভ্রাতী শ্রীযুক্ত কুপ্ধবিহারী গুহ মহাশয়, ঠাকুরের 
নিকটে শুনিয়া এ বিষয়ে যাহ। লিখিয়! রাখিয়াছেন, শিল্পে তাহা উদ্ধাত করিলাম-_ 

মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষার কয়েক মাঁস পূর্বে, সেই কলেজের তৎকালীন 
অধ্যক্ষ, বাঙ্গাল। বিভাগের একটি ছাত্রকে, চোর সন্দেহ করিয়া, পুলিসের হস্তে অর্পণ, 
করেন এবং এ বিভাগের ছাত্রের| প্রায় সকলেই ছোট লোক ও অসভ্য বলিয়া প্রকাশ্তভাবে 
দোষারোপ করিয়। গালাগালি দেন। ইহাতে ছাত্রের সকলেই অতিশয় অপমান বোধ করেন, ঃ 
তাহার! গোস্বামী মহাশয়কে নেতা করিয়া, অনেকেই এককালে কলেজ ত্যাগ করিলেন চি 
সর্বত্র হৈ চৈ পড়িয়। গেল । চারি দিকে এই ব্যাপার লইয়া খুব আলোচনা চলিল। ইহার | 
একটা প্রতিকারের প্রত্যাশায়, গোস্বামী মহাশয় বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের নিকটে বহুস'খাক 
মহাধ্যার়ীকে লইয়। উপস্থিত হইলেন । ছু” চারটি কথা বলিতেই, বিষ্ভাসাগর মহাশয় ধমক 
দিয়। ছাত্রদিগকে বলিলেন,  বাও, যাও, আদি ৬সব কিছু শুন্তে চাই না। ছেলেরা 
অনেক সময়ে মিছামিছি ওরপ অনর্থক গোল করে ।” এই বলিয়। তিনি কোন কথা শুনিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করাতে, গোস্বামী মহাশয় খব তেজ্ের সহিত বলিলেন__“ আপনি আমা- 
দের কোন কথা না শুনেই একটা স্থির ক'রে নিচ্ছেন কেন? আমাদের ছুণ্টা কথা শুনে, 
পরে যা ইচ্ছ! বলুন। বাঙ্গালা বিভাগে ধারা পড়েন, তাদের কি একটা বংশের বা! জাতির 
মর্যাদা নাই? ইহার! সকলেই কি ইতর, ছোট লোক, চোর, বদমায়েদ্‌; আপনিও একথা 
বলেন ?” বিদ্যাসাগর একথা শুনিয়। অমনি চমকিয়। বলিলেন, “কি বল্ছ গৌসাই? 
এরূপ, কি ব্যাপার বল ত।” তখন গোস্বামী মহাশয় সমস্ত ঘটনা আন্মপূর্ব্বিক বর্ণনা 
করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইযা বলিশেন_ বটে, এ রফম 
ঘটন1? ভবে আর তোমরা কলেজে যেও না । দেখি, আমি ইহার কিছু প্রতিকার করিতে 
পারিকি না|” এই বলিয়া তিনি তদানীন্তন ছোটলাট কীডন সাহেবের নিকট সমস্ত বিষয় 


৬৮. শ্ীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। 1১২৯৮ সাল। 


পরিষ্কার রূপে লিখিয়া জানাইলেন, এবং গোস্বামী মহাশয়ের নিকট যখন শুনিলেন যে, অনেক 
ছাত্রের বৃত্তি বন্ধ হইয়াছে, এ বৃত্তির দ্বারাই তাহাদের আহারাদি চলিতেছিল, 
উপস্থিত তাহাদের অতিশয় ক্লেশ হইয়াছে ; অনেক ছেলে আবার এই বৃত্তির টাকা হইতেই 
অসহায় বুদ্ধ মাতাপিতারও কিছু কিছু সাহায্য মাসে মাসে করেন, তখন তিনি সকলের 
বৃত্তির টাক! দিতে স্বীকৃত হইয়া তিন চারি মাস কাল সকলের প্রায় সমস্ত ব্যয়- 
ভার বহন করিলেন । বীডন সাহেবের আদেশে এই বিষয়ের অঙ্গসন্ধান হইল । কলেজের 
অধ্যক্ষের দোষেই যে এইরূপ ঘটিয়াছে, তাহা প্রমাণিত হইল । এইজন্য অধ্যক্ষকে 
ত্রুটি স্বীকার করিতে হইল । এই ঘটনায় কলেজের অধ্যাপকগণ গোস্বামী মহাশয়কে 
দলের নেতা জানিতে পারিয়া, কোন প্রকারে তাহাকে জব্দ করিতে মনস্থ করিলেন । 
কিন্ত গোস্বামী মহাঁশয়ের আর কলেজে যাওয়ার প্রবৃত্তি হইল ন1; সুতরাং তাহাদের 
আশা ব্যর্থ হইল। কিছুদিন পরে অন্যতম অধ্যাপক তামিজ খ! মহাশয়ের সহিত গোল- 
দীঘির ধারে গোস্বীমী মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। তখন তামিজ খা সাহেব, গোস্বামী মহাশয়কে 
বাঁলিলেন-__“ গৌসাই, তুমি কলেজে না যাইয়া বড়ই, ভাল করিয়াছ, নচেৎ তোমাকে 
বিষম বিপদে পড়িতে হইত ।” 





রুদ্রাক্ষধারণ; নীলকণ্ঠবেশ | 


কাশী হইতে রুদ্রাক্ষের মালা আসিয়াছে, উহা ঠাকুরকে দেখাইলাম ৷ ঠাকুর মালাগুলি 
১৬ শ্রাবণ, শুক্রবার। হাতে লইয়! দেখিরা বলিলেন_-« চমতকার দানা । সমস্তগুলিই 
ভাল, বেশ পাকা । এসব ঠিকমত গেঁথে নেও । ৮ রর | 
আমি কয়েক দিন পরিশ্রম করিয়া ছুচ ও শণের দ্বারা, রুদ্রাক্ষের প্রতি রন্ধে, বন্ধে, যে 
সকল শিকড় ছিল, তুলিয়া ফেলিলাম | পরে ঠাকুরের নিকটে লইয়া গেলাম । ঠাকুর 
দেবীভাগবত খুলিয়া উহা যে প্রণালীতে ধারণ করিতে হইবে, শ্লোক পড়িয়া উহা বুঝাইয়া 
দিদে_ 
রুদ্রাক্ষান্‌ কদেশে দশনপরিমিতান্‌ মস্তকে বিংশতি ছে 
ঘট্‌ ষটু কর্ণপ্রদেশে করযুগলকৃতে দ্বাদশ দ্বাদশৈব। 
বাহ্বোরিন্দোঃ কল।ভিশয়নযুগবৃণতে ত্বেকমেকং শিখায়াং 
বকষল্ত্টাধিকং ষঃ কলয়তি শতকং স স্বয়ং নীলকঠঃ ॥ 


শাবগ। ] তৃতীয় খগ্ড। ৬৯. 


আমি ঠাকুরের আদেশমত কণ্ঠে ৩২টি, মন্তকে ২২টি, কর্ণদবয়ে ৬টি করিয়া ১২টি, কর- 
যুগ্ললে ১২টি করিয়া ২৪ টি, বাহুদ্বয়ে ৮টি করিয়া ১৬টি, শিখাতে ১টি, এবং বক্ষে অবশিষ্ট 
১টি) মোট ১০৮টি মাল! পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া গাথিয়া রাখিলাম। | 

আজ ১৬ই শ্রাবণ, একাদশী তিথিতে প্রাকৃত সম।পনান্ছে, পৃবেরঘরে ঠাকুরের 
নিকট উপস্থিত হইয়া, গ্রন্থি দেওয়া নৃতন উপবীত, যোগপাট এবং কুত্রাক্ষের মালা, ঠাকুরের .. 
সম্মুখে রাখিলাম। ঠাকুর উপবীত হাতে লইয়! দ্বাদশবার গায়ত্রী জপ করিয়া আমার গলায় 
ফেলিয়া দিলেন । পরে যৌগপাট স্পর্শ করিয়। আমার হাতে দিলেন । তত্পরে কুদ্রাক্ষের 
মালাগুলি হাঁতে রাখিয়। কিছুক্ষণ টুপ করিয়। রা রহিলেন; অনন্তর উহ! আমাকে 
পরাইয়া দিয়া বলিলেন-_« ইহাই নীলকবেশ । 

আমি ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, ঠাকুরের পাশে বসিয়া নাম করিতে রা 
রি আজ আমাকে নীলক মহাদেবের বেশ দিলেন মনে করিরা, আমার শরীর ও মন 

লকিত হইয়! উঠিল । কীদিতে কাদিতে আমি মনে যনে প্রার্থন। করিতে লাগিলাম__ 
/ রি দয়া করিয়া আমাকে যেমন এই বেশ দিলে, তোমার দয়াতেই যেন এই বেশের 
মধ্যাদা রক্ষিত হয়। নিয়ত যেন অন্গগত থাকি ।” এগারটা পধাত্ত ঠাকুরের নিকটে 
বসিয়|.রহিলাম । কি ভাবে থে এই সময়টি আমার চলিয়া গেল, বলিতে পারি না। ঠাকুর 
শৌচে গেলেন, আমি9 আসনহইতে উঠিয়া আশ্রমস্থ সকল গুরুত্রাতাকে নমস্কার 
করিলাম । সকলেই প্রসন্নমনে আমাকে আশীর্বাদ করিলেন । মধ্যান্ছে নহাভাবতপাঠের 
পরে, পাঁচটা পধ্যন্ত পরমানন্দে নামে মগ্ন থাকিয়া, কাটাইলামু। ্ 
সাধনে দৈহিক উপসর্গ । 

দ্বিতীয় বৎসর ব্রক্ষচধাগ্রহণের পর নূতন শিল্পম প্রতিপালনের উৎসাহ উদ্যম ভ্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেচ্ছে । কুদ্রাক্ষমাল। ধারণ করিয়া সমস্ত নিরমের দিকে বিশেষ : 
দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। এখন দিন দিন শরীরের যন্ত্রণা 
আমার এতই অসহা হইয়া পড়িয়াস্ছে যে, কি করিব বুঝিতেছি না। পদা ষ্টে সর্বদা দৃষ্টি 
স্থির রাখিবার জন্য অনবরত একভাবে মাথা হেট করিয়া থাকিবার ফলে আজ কয়দিনযাবৎ 
ঘাড়ে ভয়ানক বেদন! হইয়াছে, সমস্ত ঘাড় যেন পাকিয়া গিয়াছে । এই যাতনা সময়ে সময়ে 
এতই তীত্র হুইয়! পড়ে বে, কাদিতে ইচ্ছা হয়। জিজ্ঞাসিত ন| হইলে কথা বলিতে পারি 
না, এবং জিজ্ঞাসিত বিষয়েও প্রয়োজন বোধ না হইলে উত্তর দিতে পারিব না, এইপ্রকার 
আদেশ করিয়া, ঠাকুর আমাকে প্রকারান্তরে মৌনীই করিয়া রাখিয়াছেন। সারা দিনে 








২০শে--৩১শে শাবণ। 


বৎ শ্ীহ্ীসগুরুসঙ্গ।.. [১২৯৮ সাল। 


রাত্রে ছুই চারিটি কথাও বলিতে পাই না। প্রাণ সর্বদা আই ঢাই করে মনে হয়, নির্জনে 
কোথাও যাইয়া চীৎকার করিয়। আপি । ঘন ঘন হাই তুলিয়! সময় কাটাইতেছি । গুরুভ্রাতার! 
আমাকে একবার একটি মাত্র প্রশ্ন কবিলেই আমি দশটি কথ! বলিয়া উত্তর দিব প্রত্যাশায়, 
যেমনই কারও হাতখাঁনা ধরিয়া টান দেই, সে অমনি কথাটি মাত্র না বলিয়া আমার টিকিটি 
টানিয়া ছু" এক পাক ঘুরাইয়। ছাড়িয়া দেয়। প্রশ্ন পাইবার আক্টাজ্ায়, কোনও গুরুভ্রাতার 
গা থেষিয়া বসিলে, সে উঠিয়। নীরবে আমাঁকে সজোরে ঠাসিয়া ধরে ₹ আমার তখন প্রাণ 
ওষ্ঠটাগত হয়, কখনও কেহ বা গু'তা মারিয়া সরাইয়! দেয়। হাঁয় কপাল! আহা, উঃ শব্দ মাত্র 
করিয়া ভাগিয়া পড়ি। ঠাকুর আমার অবস্থা বুঝিয়াই দয়া করিয়া সময়ে সময়ে কোন কোন 
কথা জিজ্ঞাসা! করেন, তাই উত্তর দিয়া প্রাণ বাচে। আজ ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম, 
«“ আপনার সঙ্গেও কি ইচ্ছামত কথ! বলিতে পাঁরিব না?” 

ঠাকুর আমার দিকে চাহিয়া একট হাসিয়া বলিলেন_-“ আচ্ছা, তা বলো । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ শুধু আপনার দিকে চাহিতে পাবিব ত?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ মাথাঁটি না তুলে যদি চাইতে পার, চাইবে । ৮ 


স্বপ্রদৌষ ; হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ। 


এবার ব্রদ্ষচধ্য লইয়া বীধাধারণের চেষ্ট। প্রাণপণে করিতেছি ; কিন্তু কিছুতে ই বীর্য স্থির 
রাখিতে পারিতেছি না । ঘন ঘন স্বপ্রদোষ হওয়াতে চিত্ত অতিশয় চঞ্চল ও অশান্তিপৃণ হইয়া 
পড়ে, কিছুই ভাল লাগে না। বীধ্য কেন স্থির থাকিতেছে না, এত নিয়মে থাকিয়াও স্বপ্ন- 
দোষ কেন নিবৃত্ত হইতেছে না, এই প্রকার ছুদ্দিশা আমার কি জন্য হইতেছে, স্থির করিতে 
না পারিয়া, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম | 

ঠাকুর একটু ধমক দিয়া আমাকে বলিলেন__“ ঢু" দশ দিনের একটু চেষ্টায়ই একটা 
কিছু হতে চাও নাকি? কু-অভ্যাসে ছেলেবেলা বহুকাল বীধ্য নষ্ট করেছ। 
তাঁর একটা জোত কি একবারেই বন্ধ হয়? এখন খুর নিয়ম ধ'রে কিছুকাল 
চল্লে, ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আস্বে। ব্যস্ত হ'লে হবে কেন ? ওসব দিকে দৃষ্টি 
নাক'রে নিয়মের প্রতি লক্ষ্য রেখে চল। টিন্ু-ঢাপখল্য স্বপ্রদোষ হয়, ক্রোধ 
করলে স্বপ্ীদোষ হয়, স্বায়বীয় ছূর্ববলতায় হয়, পেট গরম ও মাথা গরম হ'লে হয়, 
আহারের দোষে হয়, আর অতিরিক্ত নিদ্রীতেও স্বপ্নদোষ হয়। সন্ধ্যার পর 
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কিছুক্ষণ ঘুমায়ে রাত দশটা এগারটার সময় উঠে, সার! রাবি কসে নাম কর্তে 
পার না? ঘুমটি কমাও। ঘুম বেশী হ'লে স্বপ্রদোষ যাবে না শয়নের পুর্বে ছুই 
হাত কনুইপর্য্যস্ত। ছুই পা হাটুপ্ধ্যন্ত ধুয়ে নিও। পশ্চিম বা উত্তর দিকে মাথা 
রেখে শুতে নাই। শোবার সময়ে বেলপাতায় গায়ত্রী লিখে মাথার নীচে 
রাখতে পার। তুলসীপাতা রাখলেও কারও কারও উপকার হয়|» | 

ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া মনে মনে দুঃখিত হইলাম, একটু বিরক্তিও আসিল। ভাবি- 
লাম, “দ্বপ্রদোষের কথা ঠাকুরকে বলিলেই ঠাকুর এক এক দিন এক একটি নৃতন নূতন হেতু 
তুলিয়া, নৃতন নৃতন নিয়ম ঘাড়ে চাঁপাইয়৷ দেন। এও উৎপাত মন্দ নয়! নিদ্রাটি না হয় 
কমাইয়! ফেলিব ; কিন্তু শয়নকালে ঘাড়টি সোজা রাখিয়া রাত্রিতে য৷ একটু আরাম পাইতাম, 
এবার ঠাকুর ঘে তাও সারিলেন! এগারটার পরে আমনে বলিতে হইলেই ত মাথাটি গুঁজিয়! 
বসিতে হইবে । অধিক নিদ্রা স্বপ্নদোষ হয়, একথা আর কখনও শুনি নাই |; 

উদ্ধারেতাঃ হওয়ার সাধনপ্রণালী । ০ উনি 

ঠাকুরের উপদেশমত চলিতে যথাসাধা চেষ্ট। করিতেছি। রাত্রি প্রায় বারটা র্াস্ব 
ঘুমাইয়া, সারারাত্রি নাদ করিয়। কাটাইভেছি। কিন্তু বীধা ত কিছুতেই রক্ষা করিতে | 
পারিতেছি না । বীঁধ্যধারণ না হইলে সাধন ভজন তপন্তা ও ব্রত নিয়মাদি সমস্তই বুথা 
মনে করিয়া, অতিশয় অস্থিরচিত্তে ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম_- শুনিয়াছি, উর্ধারেতাঃ না 
হইলে কিছুতেই বীধ্যধারণ হয় না। কি প্রণালীতে সাধন করিলে উদ্ধরেতাঃ হওয়৷ যায়? 
নিয়মমত চলিলে উর্্ারেত রাঃ হইতে কত কাল লাগে ?” 

ঠাকুর বলিলেন__« উদ্ধীরেতাঃ হওয়া সাধারণের সহজসাধ্য নয়। আবার | 
নির্দিষ্ট একটা সময়ের মধ্যে যে সকলেই হবে, তাও বলা যায় না। এমন 
লোকও আছেন যে, তিন দিনের মধ্যেই উদ্ধীরেতাঃ হ'তে পারেন। কারও তি মাসে 
হয়, কারও বা তিন বছর লাগে। আবার বহুকাল চেষ্টা ক'রেও কারও কারও 
হওয়া অসম্তব হয়। যারা অভ্যস্ত, তাদের একটু সময় লাগে; শীগ্র হয় না। 
তোমার বীর্য অনেক পরিমাণে নষ্ট হ'য়ে গেছে। এজন্য একটু সময় নেবে। 
নিয়মমত চল্‌তে থাক, বিশেষ বাস্ত হবার কোনও আবশ্যক নাই। ৮ 

: উ্ধরেতাঃ হওয়ার জন্ত কি কি নিয়মে চলিতে হয়, ইহা! পরিষ্কাররূপে জানিতে ইচ্ছ 


৭২. - শরীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 
হইল। আমি সাহস করিয়া আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর একটু হাসিয়া 
বলিলেন__« ঠিক নিয়ম ধারে চল্তে থাক; বেশী সময় তোমার 'লাগ্বে না। 
এখন থেকে সর্ব্বদা পদাঙ্গুষ্ে দৃষ্টি স্থির রাখতে চেষ্টা কর। কখনও অন্য 
দিকে তাকাবে না। পদাঙ্গষ্ঠে দৃষ্টি রাখতে নিতান্ত না পাঁরুলে, নাসাগ্রেও 
রাখতে পার। তবে তাতে মাথা একটু গরম হয়। পদাঙগুষ্টে দৃষ্টিতে মাথা খুব 
ঠাণ্ডা থাকে । অন্ধকার রাত্রেও এদিক সেদিক চাইবে নাঁ। সর্বদাই একভাবে 
মাথা হেট ক'রে থাক্বে |” 

ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া থাকিয়া আবার বলিতে লাগিলেন_“ আর একটি কাজ 
করো। প্রতআাব এক ধারায় না ক'রে, একটু থেমে থেমে করো । ছু" চাঁর 
সেকেওু, প্রত্সাব ত্যাগ ক'রে আবার ছু' চার সেকেণ্ড থেমে যেও। এইরূপ ধীরে 
ধীরে একটু একটু ক'রে, ধারণ ক'রে ক'রে, ত্যাগ কর্তে অভ্যাস কর! ধারণের 
সময়ে খুব কুম্তক ও সঙ্গে সঙ্গে খুব নাম কর্বে। যত ক্ষণ কুস্তক ক'রে থাকতে 
পার্বে, তত ক্ষণই ধারণের চেষ্টা রাখবে । অল্প অল্প ত্যাগ ক'রে কারে, অন্ততঃ 
পীচ সাত বারে সমস্তটি পর্রাব ত্যাগ কর্বে। এটি অভ্যাস করতে করতে 
প্রশ্নাবের রাস্তার মাংসপেশী খুব দৃঢ় হ'য়ে আস্বে ; ধারণের ক্ষমতাও বৃদ্ধি 
হবে। এখন থেকে এটি বেশ অভ্যাস কর । ৮ 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন__“ স্বাভাবিক কুস্তক ক'রে সর্বদা 
নাম কর্বে। ধীরে ধীরে প্রতি দমে দমে কুস্তকের সহিত নাম কর্তে পার্লে, 
এবিষয়ে যথেষ্ট উপকার পাঁবে। এ সকল ক্রিয়া, যার সঙ্গে শরীরের বিশেষ 
একটা যোগ আছে, হঠাৎ একবারে হয় না; সময় লাগে। নানা কারণেতে নানা 
অবস্থায় দেহের বীধ্য মথিত হ'য়ে প্রশস্ত রাস্তা দিয়ে উপস্থের দিকে চলে। 
বীর্য্যের উর্ধাদিকে যাবারও একটি সন্কীর্ণ পথ আছে। নীচের পথটির মুখ একে- 
বারে বদ্ধ না হ'লে, বীধ্য -কখনও উদ্ধপথে যেতে পারে না। বীর্যের আত 
উদ্ধীপথে দিতে না পার্লে, কোনও উপায়েই উহা! দেহে রাখা যায় না। ৰৰর্যা 
একস্থানে কখনও থাকবার বস্তু নয়। বীর্য অধোগামী না হয়, সে জন্য কত 
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লোকে কত কাগুই করে! শরীরের গরম কমাবার জন্য কেহ শিরা কেটে 
ফেলেন ; কেহ মনের উত্তেজনা কমাতে অঙ্গাদি ছেদন করেন। কিন্ত তাতে বথার্থ 
কোন উপকারই হয় না। এ সকল উপায় অবলম্বন করায় ধর্জীবনেরও কোন 
কল্যাণ হয় না। সংযম দ্বারা চিত্ত স্থির রেখে, নামযোগে কুস্তক দ্বারা বীর্ধ্য 
উদ্ধদিকে আকর্ষণ করতে হয়। কুমস্তক করলেই বীর্যের নীচের দিকের পথে চাপ 
পড়ে, আর উপরের পথও প্রশস্ত হয়; স্থৃতরাং বীধ্যের গতি নিন্দিকে আর না 
হ'য়ে উদ্ধদিকেই হয়। একবার বীধ্যের গতি উদ্ধদিকে হ'লে, উহা আর 
নীচে যাঁয় না । আমার যখন এ রকম হয়েছিল, মনে হলো যেন একটা অম্বতের 
সাগরে আমাকে ডুবিয়ে দিলে । চেষ্টা ক'রে কুস্তকাদিতে কোনও ফলই হয় না। 
নামের সঙ্গে অনিশ্রান্থ স্বাভাবিক কুস্তক ক'রেই এ সব হয়। অস্বাভাবিক কুস্তকে 
লাভ নাই। নামের সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু ক'রে এই ভাবে কুস্তক অভ্যাস কর। 
এসব বিষয়ে সর্বদা খুব একটা চেষ্টা রাখতে হয়। দৃঢ়তা না থাকুলে বেশী দিন | 
চেষ্টাও রাখা যায় না।; 

ঠাকুর এ সকল বলিয়া নীরব হইলেন । আমি কতক্ষণ পরে আবার জিজ্ঞাস! করিলাম, 
-_« আমার কি কখনও উদ্ধ রেভাঃ হওয়ার সম্ভাবনা আছে % কত অত্যাচার ত এক সমযকে 
করিয়াছি ।” | 

ঠাকুর বলিলেন--« অত্যাচার আর এমন কি করেছ ? চেষ্টা করলে কেন হবে 
ন|? দেখ, আমারও ত ছেলেমেয়ে হয়েছে। আমিও ত তোমাদেরই মত 
ছিলাম। স্ত্রীলোক দেখে আমারও কামভাব হ'তো, কত সময় চঞ্চল হ'তাম। 
এখন কাম যে কি তা কল্পনাতেও আনা যায় না। উদ্ধরেতাঃ হ'লে তোমারও এই 
রকমই, হবে। সর্ববদা শ্বাসে প্রশ্াসে নাম কর আর স্বাভাবিক কুস্তক অত্যাস 
কর। দমে দমে কুন্তকের সঙ্গে নাম কর্‌তে পার্লে, উদ্ধীরেতাঃ হ'তে পার্বে। 
উর্ধারেতাঃ হ'লে শরীরটি সর্ববদা বেশ সুস্থ থাক্বে। ব্যারাম স্যারাম কিছুই 
বড় হবে না। অল্প আহার, অধিক আহার, ভাল আহার বা খারাপ আহার 
কিছুতেই শরীরের কোনও অনিষ্ট করুতে পার্বে না। ” 

নি 


৭9  শ্রীহীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৮ সাল। 


একটু থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন--« বীধ্যধারণ করতে হ'লে, আহার 
বিষয়েও খুব সাবধান হ'য়ে চল্তে হয়। আহারের দোষে অনেক সময়ে উত্তেজন! 
হয়ে থাকে । সকল বিষয়েই খুব সতর্কতার সহিত ন| চল্লে, এ বিষয়ে কৃতকার্য 
হওয়া কঠিন। ৮ 

আমি অমনই আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--“ আহার সম্বন্ধে কি প্রকার নিয়মে চলিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন__«“ আহারটি খুব নির্জনে কর্বে। আহারের বস্তু কাহাকেও 
দেখতে দেবে না। আহারের সময়ে প্রতিগ্রাসে নাম কর্বে। আহারের 
সময়ে আহীরের বস্তু ব্যতীত আর কোনও দিকে দৃষ্টি করবে না । শুদ্ধ সান্বিক 
বস্তমাত্র আহার কর্বে। অধিক ঝাল, অধিক নুন বা অধিক টক খাবে না। 
মিষ্টি একেবারেই ত্যাগ কর্বে। ছুধ খাওয়াও ভাল নয়; আবশ্যক হ'লে, সামান্ 
পরিমাণে একবল্ক ছুধমাত্র খেতে পার। ঘন ছধ বড়ই অনিষ্টকর। ” 

এ সব শুনিয়া আমি বলিলাম“ আরও কি কোন বিষয়ে কিছু নিয়ম আছে?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ আছে বই কি? শয়নেরও নিয়ম আছে। যেখানে 
সেখানে শুতে নাই। শোবার বিছানা সর্বত্রই পৃথক রাখবে। অন্যের 
বিছানায় শোওয়! বসা বা অন্তের বস্ত্রাদি ব্যবহার করা একেবারে ত্যাগ কর্বে। 
এই কল নিয়মে সর্ববদ! খুব মনোযোগ রেখে চল্বে। না হলে বিশেষ ক্ষতি 
হয়। অন্যের ব্যবহৃত বন্ত্রাদি যেমন ব্যবহার কর্বে না, নিজের ব্যবহারের বন্ত্রাদিও 
কখন অন্যকে ব্যবহার কর্তে দেবে না; সমস্তই পৃথক রাখবে। অন্তের স্পর্শ 
পর্য্যন্ত হ'লে এই সাধনের অবস্থায় অনেক সময়ে ক্ষতি হয়। ৮ : 
ঠাকুরের আদেশমত উদ্ধরেতাঃ হওয়ার সাধনপ্রণালী ধরিয়া খুব উৎসাহের সহিত 
চলিতে লাগিলাম। খিচুড়ি ছাড়িয়া শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত আহার ধরিলাম। সমস্ত দিনে 
আর কিছুই খাই না। কথা বার্তা বন্ধ করিয়াছি, মাত্র ঠাকুরের সঙ্গে যা ইচ্ছা বলি। 
শয়নের. সময়ে ঘাড় সোজা করিয়া শ্ুইতাম, এখন হইতে ঘাড় বাঁকা রাখিয়া শুইতে অভ্যাস 
করিতেছি । রাত্রি জাগরণ ঠিক ঠাকুরের কথামত হইতেছে না; কখনও বারটা, কখনও 
বা একটার সময়ে হয়। নিদ্রিত হইয়! পড়িলে, যথাসময়ে উঠা ত আর আমার হাতে নয়। 


ভাদ্র। 


জিলা বন্ন্জ্র যখন ইচ্ছা করি, তখন ডুম ভাঙ্গ-না কি করবো?” 
ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন _-« আচ্ছা, নিজের নাম নিয়ে চীৎকার ক'রে 


ডেকে বলো, “ওহে ! আমাকে আজ রাঁত এটার সময়ে তুলে দিও।? এরূপ 
ক'রে দেখ দেখি!” 


আমি বলিলাম“ তা আমি পার্বো না । লোকে হাস্বে। আমার লজ্জাবোধ হয়|” 
ঠাকুর একটু হাঁসিলেন, আর কোনও কথা বলিলেন না। ইহা সত্য, না ঠাকুর 
আমাকে তামাসা করিলেন-_-একবার জানিতে হইবে। 


শ্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাঁবাবেশ ও কলহ। 


এই বংসর ভাত্রমাসে ঝড় বৃষ্টি তুফান খুব বেশী পরিমাণে হইতেছে । এক দিন 
সকালবেলা পণ্ডিত মহাশয়ের রান্নাঘরে নিজ আসনে থাকিয়া নিত্যকম্ম 
করিতেছি, অকম্মাৎ ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ত হইল। অল্লক্ষণের মধ্যেই 
এত প্রবল বেগে মুশলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল যে, মনে হইল আজ সমস্ত একাকার 
হইয়া যাইবে। উঠানে বিস্তর জল ফীড়াইয়া গেল। দশ বার হাত তফাতে অন্ত 
ঘরের লোক ছায়ার মত দেখা যাইতে লাগিল। এই সময় শ্রীধর, পণ্ডিত দাদার ঘর 
হইতে “ হরিবোল, হরিবোল ? বলিতে বলিতে, উঠানে নামিয়া পড়িলেন। সাষ্াঙ্ নমস্কার 
করিয়া, করজোড়ে আকাশের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। পরে লেংটিমান্র পরিধান 
শ্ীধর, উদ্ধবাহু হইয়া, উচ্চ উচ্চ লক্ষ প্রদান করিতে করিতে, “জয় রাধে, জয় রাধে” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলেন । একঘণ্টা কাল অতীত হইল, শ্রধরের নৃত্য থামিতেছে না। 
আকাশহইতে ভগবানের চরণাম্বত পড়িতেছে, এই ভাবে মত্ত হইয়া, শ্রীধর পাগলের মত 
একবার কাদায় গড়াগড়ি, একবার উঠানের চতুদ্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন । 
ক্রমশঃই শ্রীধরের হৃষ্কার ও গঞ্জন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । ভাবাবেশে শ্রধর অবিশ্রান্ত নৃত্য 
করিতে করিতে পড়িয়! যাইতে লাগিলেন । এসব দেখিয়৷ আমার মনে হইল, শ্রীধরের 
প্রীয়ই সটকজ্ঞর হয়, তখন তিনি বিষম যন্ত্রণায় অস্থির হন। এখন যে ভাবেই শ্রীধর মত্তাকুন 
না কেন, এত লক্ষঝম্প ও বৃষ্টি এ শরীরে কখনই সহ হবে না। যে কোন প্রকারে হউক, 
উহাকে একবার থামাইয়! দিতে পাঁরিলে হয়। এই ভাবিয়া আমি শ্রীধরকে ডাঁকিয়। 


ভাদ্র, ৭ই--১৮ই। 





? শ্রীতীপৃওরুসক্ষ। £১২৯৮ গাণী/ 


চে 


বলিলাম__* শ্রীধর । আর না, ঢের হয়েছে । এত লাফানি সহ হবে না; এখন থাঁম। 
শ্রীধর আমার কথা শুনিয়াই একবার থম্কে ্ীড়াইয়! আমার দিকে কটুমট করিয়! চাহিতে 
লাগিল, পরে আঁবার নৃত্য আরম্ভ করিল। আমি আবার বলিলাম-_« শ্রীধর ! এত, 
লাফানি সইবে না, থাম, থাম |” | 

শ্রীধর খুব বিরক্তির সহিত আমাকে গালি দিয়া বলিল চুপ্‌ শালা, চুপ!” 

আমি বলিলাম__-“ আচ্ছা, আমি চুপ করুছি, কিন্তু জর হ'লে তুমিও চুপ থেকো । 
তখন চীৎকার ক'রে পাড়ার লোককে অস্থির করো না।” 

শ্রীধর আমার কথায় বিষম রাগিয়া গিয়া বলিল-_" চুপ কর্‌, শালা! এক লাখিতে 
তোর দাতগুলি ভেঙ্গে দিব 1” এই বলিয়! শ্রীধর আমাকে পা দেখাইল। আমি ক্রোধে ও 
অভিমানে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম। চীৎকার করিয়া বলিলাম“ এত আসম্পর্ধা, প! 
দেখালে! আচ্ছা, যদি ব্রাঙ্ণ হই, ছ'টি মাস এ পানিয়ে পড়ে থাকবে । এই লাফানি, 
এই পা! দেখান তখন মনে করুবে, নিশ্চয় জেনে |” 

শ্রীধর মুখ খারাপ করিয়া গালি দিতে দিতে আমাকে বলিল, “আরে শালা! আদি 
তো মরেই আছি। আমার উপর তোর বামণালী তেজ দেখিয়ে, এ লাফানি আর কি 
থামাবি? তোর উত্তেজনার সময়ে ইব্জিয়চাঞ্চলা যদি থামাতে পারিস্, তবেই জানি তুই 
বামুণ 1” শ্রীধরের ব্যবহারে অত্যন্ত অভিমান ও ক্রোধ হইল বটে; কিন্তু উহার কথাটি 
“বড়ই সত্য, ইহা মনে করিয়া লজ্জিত হইলাম। জিজ্ঞাসিত না হইয়া নিজ হইতে উপদেশ দিতে 
গাই আমার উপযুক্ত দণ্ড হইল, পুন:পুনঃ ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। সারা দিন ক্েশে 
কাটিল। অবসরমত ঠাকুরের নিকটে ধাইয়! জিজ্ঞাসা করিলীম--« অভিঘানটি কিসে নষ্ট 
হ্‌য় ৫ 

ঠাকুর প্রশ্নটি শুনিয়া! একটু হাসিয়া বলিলেন-_-« অভিমান নষ্ট ! বড় সহজ কথা নয়। 
একেবারে মুক্ত না হওয়া পধ্যন্ত অভিমানটি থাকে। সকল অপেক্ষা নিজেকে হীন 
বালে জান্তে হয়। যত দিন নিজেকে দীনহীন কাঙ্গাল ব'লে না বুঝবে, তত দিন 
কিছুই হ'লে! না, এটি নিশ্চয় জেনো। যুটে মজুর, এমন কি নিতান্ত জঘন্য 
ইতর লোৌককেও, আপন! অপেক্ষা ভাল মনে করতে হয়, সকলকেই শ্রদ্ধাভক্তি 
করতে হয়। অভিমানের ভাব অণুমাত্র কোনও কারণে ভিতরে এলে, আর 
রক্ষা নাই। সামান্য বিষয়ে অভিমান জ'ম্মে, কত বড় বড় যোগীরও পতন 


ভাত /] ঠ্ ততীয় খণ্ড । ৭ 

হয়েছে, | দেখেছি | ধর্ধ্লাভ বিষয়ে, অভিমান সর্বাপেক্ষা শক্র। সকলেরই 
নিকটে মাথা হেট ক'রে থাকতে হয়। শুধু নিজের সাঁধন ভজন নিয়ে থাকৃলেই 
কোনও উৎপাতে পড়তে হয় না।” 

আজ কয়দিনথাবং শ্রীধর সটকজরে শধ্যাগত আছেন । বধার জলে ভিজিয়! বাতজরে 
শরীর অবসন্ন হইয়া পড্ডিরাছেন। দু'টি পা আর নাড়িবার যে! নাই। যন্ত্রণায় অস্থির হইলে 
ধর আমাকে ডাকিয়া বলেন, “ভাই ! ভোর শাপেই আমার এ দশা ঘটিয়াছে । আমাকে 
ক্ষমা করু।” শ্রীধরের অবস্থ। দেখিয়া, তার কথ! শুনিয়া, বড়ই কষ্ট হয়। হায়! সকল 
প্রকার ভোগই মাশষের ভগবদিচ্ছায় হয়, তারই ব্যবস্থামত সমন্ত ঘটিতেছে । বৃথা অভি- 
মানে আঘাত পাইয়। একট| কথা বলিয়|, আমি কেন অনর্থক নিমিত্তের ভাগী হইলাম? 

লোকসপ্দই ক্রোধ এবং অভিমানাদির হেত হয় দেখিয়া, ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম-- 
“ লোকালয় ছাড়ির। পাহাড় পর্ধতে থাকিতে পারিলে, বোঁধ হয়, অভিমানাদির হাতহইতে 
নি্তি পাওয়া যার | কি প্রকার অবস্থা হইলে পাহাড় পর্ধাতে নিরুদ্ধেগে থাকা যার ?” 

ঠাকুর বলিলেন“ লোকালয়ে থাকূলে অভিমানের অনেক কারণ উপস্থিত 
হয় বটে, পাহাড় পর্বতে থাক্তে পারলে, এ সকল দিকে ঢের নিরাপদ ; কিন্ত 
আহারটি ত্যাগ না হ'লে, নিষ্ডন পাহাড় পর্বতে শান্তিতে থাকা যায় না। 
আহারের জন্য অস্থির হ'য়ে আবার লোকালয়ে আস্তে হয়। আহারের চিন্তায় | 
সকলেই অস্থির । আহারচিন্তায় সাধকদের অনেক সময়ে বিস্তর অনিষ্ট হয়ে 
থাকে। এজন্য অনেক সময়ে সাধুরা কঠোর সাধন ক'রে প্রথমেই আহার ত্যাগ 
অভ্যাস করেন। আহারটি ত্যাগ হ'লে, ইন্দিয়দমনাদির বিষয়েও বিস্তুর উপ- 
কার হয়। খুব অধ্যবসায়ের সহিত কিছু কাল নিয়ম ধরে চল্লে, আহার ত্যাগ 
করা যায়। সকলের পক্ষেই সহজ নয় বটে, সম্ভবও নয়, কিন্তু কেহ কেহ চেষ্টা 
করলে খুব সহজেই কৃতকাধ্য হ'তে পারে । সে চেষ্টা আর কে করে ?” 

ঠাকুর এই ভাবে উপদেশ দিয়], আহারত্যাগের প্রবৃত্তি আমার অতিশয় বৃদ্ধি কারয়া 
দিলেন। প্রার্থী না হইলে নিজহইতে ঠাকুর কোন বিষয়েই ত প্রায় কিছু বলেন না। 
_ ভাই খুব আগ্রহের সহিত বলিলাম_- চেষ্টা করুলে আমি আহারত্যাগী হইতে পারি কি? 
যদি সম্ভব হয়, নিয়মগুলি আমাকে বলুন, আমি একবার সাধ্যমত চেষ্টা ক'রে দেখি ।” 


৭৮ প্রীপগুরঙ্গ।.  [১২৯৮সাল। 

ঠাকুর বলিলেন-_-« আহারত্যাগ : করুতে ইচ্ছা হালে, এখনও তুমি পাঁর। 
বয়স তোমার বেশী হয় নাই, চেষ্টা করুলে সহজেই পর্বে, মনে হয়। আহার- 
ত্যাগ একবারে হঠাৎ হয় না। প্রণালীমত খুব ধৈর্যের সহিত ধীরে ধীরে 
অভ্যাস করতে হয়। যে সকল বস্তু আহার করে থাক, তার মধ্যে অম্নের 
একটা পরিমাণ নিদিষ্ট রাখবে। প্রথম প্রথম আরস্তেই কম খাওয়! ঠিক নয়। 
ডাল তরকারি ইত্যাদি কতকগুলি জিনিস দিয়ে আহার না! ক'রে একটি দিয়ে 
খাওয়া অত্যাস কর্তে হয়। শুধু ডাল ভাত বা শুধু তরকারি ভাত খাওয়া 
তালরূপ অভ্যাস হ'লে, ভাতে সিদ্ধ ভাত ধর্তে হয়। এ সময়ে প্রয়োজন হ'লে 
সামান্য পরিমাণে ছুধ ঘি খেতে পার। দুধ না খাওয়াই ভাল। ভাতে সিদ্ধ 
ভাত অভ্যাস হ'লে, ধীরে ধীরে ভাতে সিদ্ধের পরিমাণ কমিয়ে নেবে এবং জল 
দিয়ে তা পুরণ কর্বে। ক্রমে জল ভাত ধর্বে। এ সময় খুব সাবধান হ'য়ে 
ধীরে ধীরে ভাতেরও পরিমাণ কমিয়ে, জলের মাত্রা বৃদ্ধি কর্বে। জল ভাত 
অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে নুন ত্যাগ কর্‌তে চেষ্ট| করবে । নুন ত্যাগ হ'লে, জল- 
ভাতের সঙ্গে অল্প অল্প ফল খেতে আরন্ত করবে। ফলের পরিমাণ যেমন বৃদ্ধি 
কর্বে, ভাতের পরিমাণও তেমনই কমিয়ে নেবে। ক্রমে শুধু জল আর ফল 
খাবে। এ সময় ফলের সঙ্গে ছু" পাঁচটা নিম পাতা, বেল পাত। খেতে আনন্ত 
করুবে। পরে ফলের পরিমাণ কমিয়ে দিয়ে পাতার পরিমাণ বাড়িয়ে নেবে। 
ততপরে শুধু জল ও পাতা খাবে। খুব দ্বীরে ধারে এসব অভ্যাস করতে হয়; 
নাহ'লে অন্থস্থ হ'য়ে পড়বে। খুব দটতার সহিত দীর্ঘকাল চেষ্টা করলে, 
আহার ত্যাগ কর! যায়। আহার ত্যাগ করতে ইচ্ছা হ'লে, মিষ্টি এখন হ'তে 
ছেড়ে দেও। মিষ্টির মধ্যে ফলমান্র খেতে পার। নীর্যধারণই সমস্ত সাধনের 
মূল। ওটিনাহ'লে এসব কিছুই হবে না। বীধ্যধারণ হ'লে নমন্তই সহজ 
হ'য়ে আসে।” 


হজ 757 ২6 ভৃতীয় খণ্ড । ৭৯ 
ক সমাধিমন্দির আরম্ভ ; গেগারিয়ার কথ!। 


মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের পরেই ঠাকুরের আদেশে একখানি অস্থি ্রীবুন্দাবনে সমাহিত 
হয়। হরিদ্ারে পূর্ণ কুস্তমেলার সময়ে আর একখানি ব্রহ্মকুণ্ডে গঙ্গাগর্ভে দেওয়া হইয়াছিল । 
অপর একখানি অস্থি, সমাধি দিবার জন্ত, গেগ্ারিয়া-আশ্রমে আনা হইয়াছে। ঢাকার 
গুরুভ্রাতার! টাদা তুলিয়া! একটি ছোট মন্দির প্রস্বত করাইতেছেন। গুরুভ্রাতা রাধারমণ 
গ্রহ মহাশয় মন্দিরের নকৃসা আকিয়! দিয়াছেন। আশ্রমের দক্ষিণ সীমায় পুকুরের ঠিক 
উত্তর পাড়ে, আম গাছের তিন চারি হাত তফাভে, পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে মন্দিরটি উঠিতেছে। 
মন্দিরের বনেদ্‌ খুড়িতে সি'ড়ির স্থানে দুইটি মুসলমানের কবর বাহির হইয়া পড়িল। 

ঠাকুর বলিলেন--“ কিছু কাল পূর্বেবেও গেগারিয়া মুসলমান ফকিরদের সাধন- 
স্থান ছিল। গেগ্ারিয়ার জঙ্গলে অনেক স্থানেই মুসলমানদের কবর আছে । 
ভাল ভাল ফকিরের প্রায় অনেকেই চলে গেছেন। জঙ্গলে এখনও যে ছু" চার 
জন আছেন, তারা শীত্বই চ'লে যাবেন। ” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--” যোগিনীমাইর কথ শুনিয়াছিলাম। তিনি কি আছেন? 
তার আসন কোথায় ? ” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ কিছু দিন হ'ল তিনি মণিপুরের জঙ্গলে চ'লে গেছেন। 
আনন্দ বাবুর বাগানের দিকে যেখানে আমি বস্তাম, যোগিনীমাই সেখানেই 
প্রায় থাকৃতেন। আসন তার নিদ্দিষ্ট একটা স্থানে ছিল না। সর্বদা ভিনি 
গাছে গাছে থাকৃতেন। ” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_* সুত্র দেহে যে সকল ফকির মহাত্মা আছেন, তারাও কি 
গেগারিয়া ছেড়ে চলে যাবেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ যে সকল বৃক্ষ অবলম্বন ক'রে তীর! রয়েছেন, সে সব কেটে 
ফেল্লে আর থাকৃবেন কেন? আনন্দ বাবুর বাগানের ধারে নবকান্ত বাবুর 
বাড়ীর সীমাতে একটি বড় গাছ ছিল, তা কেটে ফেলাতে ছুটি মহাত্মা গেগারিয়া 
ছেড়ে চলে গেছেন। গেগারিয়াতে বেশী লোকের বাস হ'লে, সকলকেই বোধ 
হয়, স'রে পড়তে হবে|” | 

গেগারিয়ার ভূমি বস্ৃকালহইতে মহাত্মাদের সাধনক্ষেত্র শুনিয়া, বড় আনন্দ হইল । 


৮০ শ্রীীসদগুরুস্গ। রর ১২৯৮ সাল। 
গুরুমরধ্যাদীলঙ্ঘনে সিদ্ধ পুরুষের নানি টি 


মতী শান্তিস্বধার ছেলে দাঁউজীর কথ! অনেক সময়ে ঠাকুর বলিয়া থাকেন। 
দাউজী ঠাকুরের নিকট আসিলেই, ঠাকুর কত প্রকারে দাউজীর আদর করেন। দাউজীর 
মাথায় ফুল দিয়া নমস্কার করেন; “ জয় দাঁউজী | জয় বলদেব মহারাজ 1? বলিয়৷ আনন্দ 
করেন। দাউজীর এখনও কথা ফুটে নাই । কিন্তু উহার হাঁবভাব দেখিয়া অনেক সময় 
অবাক হইতেছি। সন্বীর্তনের সময়ে দাউজী, খোল করতালের শব্দ শুনিলেই স্থির ভাবে 
একদিকে তাকাইয়া থাকে, এবং কিছুক্ষণের মধোই সং্ঞাশুন্ত হইয়া পড়ে। কাঁণের ধারে 
“ হরেকুষ, হরেকুষণ ? বলিতে থাকিলেই ধীরে ধীরে দাউজীর চৈতন্য লাভ হয়৷ 

ঠাকুর বলিলেন- * পুর্ববজন্মের সমস্ত কথা দাউজীর স্মরণ আছে। চৌরাশি 
প্রকার আসন উহার অভ্যস্ত ছিল, কিছুই ভুলেন নাই। দাউজী একজন সিদ্ধ 
পুরুষ ছিলেন। শ্রীবৃন্দাবনে দামোদর পুজারির কুঞ্জে বলরামমণ্ডি দাউজী ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই দাউজী সেই ঠাকুরেরই সেবা পূজা করতেন, একান্ত ভাবে 
উপাঁসন! ক'রে দ্াউজী সেই বিগ্রহেরই রূপ লাভ করেছেন । ৮ 

ঠাকুরের কথায় এখন বুঝিলাম_-ষথার্থ ই দাউজীর আরুতি ঠিক সেই বিগ্রহের অন্তর । 
অনেক সময়ে ভাবিতাম, ছেলের চেহারার সহিত পিতা ব। মাতার চেহারার সাদৃশ্য নাই; 
অথচ এই চেহার। খুব পরিচিত মনে হর, কোথায় যেন দেখিয়াছি । ঠাকুরকে জিজ্ঞাস 
করিলাম-_" দাউজী চিরকালই কি জাতিম্মর থাকিবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_“ তা কি আর থাকে ? কথা বল্তে যেমন শিখবে, স্মতিও 
তেমনই নষ্ট হয়ে যাবে । * 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“দাউজী এত বড় সিদ্ধপুরুষ হয়েও, আবার এলেন কেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন“ এক ক্ষেত্রে গুরুর মধ্যাদ্। লঙ্ঘন করাতেই এবারে দাউজীকে 
ংসারে আস্তে হয়েছে । দা[উিজী পুর্ববজন্মে একজন নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী ছিলেন। 
গুরুর সঙ্গেই সর্বদা থাকৃতেন। গুরু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। ভ্ট্রীলোক 
পুরুষ সর্বদাই তীঁকে দর্শন করতে আস্তেন। এক দিন কয়েকটি স্ত্রীলোক এই 
মহাপুষের নিকট আস্তেই, মহাপুরুষ তাদের আদর যত্র ক'রে বসালেন। একটি 
ব্রজমায়ী, কতক্ষণ থেকে, হাসি গল্প আনন্দ করে, চ'লে -গেলেন। গুরুর 
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| নিকটে ্ীলোক ২ যায় আসে, রসে, কথা বার্তা হাসি গলপ করে__দাউজী একেবারে 
পছন্দ করুত্েন না; অনেক সময়ে খুব বিরক্তিই প্রকাশ কর্তেন। এ দিন, 
স্ত্ীলোকেরা চ'লে যেতেই, দাউজী গুরুকে খুব ধমক্‌ দিয়ে ছু” চার কথা বল্‌তে 
লাগূলেন। দাউজীর গুরুর নিকটে এ সময়ে একটি মহাপুরুষ ব'সে ছিলেন। 
তিনি দাউজীকে বল্লেন, “আরে বাচ্চা ! গুরুজীকো এয়স| মণ্ড বোল্না। চুপ 
রহো।” দীঁউজী বল্লেন, “ কাছে ? "ওয়াজিব কাহে নেহি কহেঙ্গে ?+ মহাত্মা 
বল্লেন, ' আরে হাতী কেত্না খাতা হ্যায়, কেতৃনা হজম কর্ত৷ হ্যায়, তু ক্যায়সে 
জানোগে। তু তো বিল্লি হ্যায়।' দাউজীর ক্রোধ হলো, অমনি তিনি ব'লে ফেল্লেন | 
_-“হী জী, হী। বত বহুত এরাবত দেখ! হ্যায়।* মহাপুরুষ শুনে বল্লেন__ 
“হা, এয়সা |. আচ্ছা, ফের আউর একদফে দেখনে হোগা, লোট্নে পড়েগ! | 
দাীউজীর গুরু অমনই মহাপুরুষের পায়ে পড়ে বল্লেন, “ও ছেলে মানুষ, আপনি 
ওর অপরাধ, দয়া ক'রে ক্ষমা করুন।" মহাপুরুষ বল্লেন, “আর একবার ওর 
আসাতে বিশেষ কল্যাণই হবে, কোন অনিষ্টই হবে না।' এই জন্যই দাউজীর 
আসা । পরলোকে থেকে, দাউজী পঁচিশ বৎসর প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন 
যাতে আর না আস্তে হয়। কিন্তু মহাপুরুষের বাক্য কিছুতেই অন্যথা হলো! 
না। মধ্যাদা লঙ্ঘন বিষম অপরাধ। দণ্ড ভোগ না ক'রে এই অপরাধ হ'তে 
কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ করা যায় না ।” ূ 


স্বপ্নে লালের সহিত প্রতিযোগিতা । 


একটি স্বপ্ন দেখিয়া মনে বড় উদ্বেগ আসিয়াছে । মধ্যাহ্ছে ঠাকুরকে নিজ্জনে পাইয়া শ্বপ্ন- 
ৃত্ান্তটি বলিলাম__« লাল ও আমি .আপনাকে লক্ষ্য করিয়া উ্ধদিকে আকাশপথে 
উড়িয়! যাইতেছি। লাল আমার ছু” তিন হাত আগে আগে যাইতে লাগিল। লালের 
উপরে উঠিতে আমি প্রাণপণে চেষ্ট। করিতে লাগিলাম, কিন্ত কিছুতেই পারিলাম না। মনে 
অভিশয় ছুঃখ হইল; অমনই আপনার নিকট আসিয়া বলিলাম, “লাল আমার অনেক 
পরে দীক্ষা পাইয়াছে, বিশেষতঃ সে জাতিতে শূন্র। আমি ত্রান্দণ হইয়াও প্রাণপণ. চেষ্টা 
করিয়া লালের উপরে উঠিতে পারিলাম না কেন? লাল কোন চেষ্টা না করিয়া ম্বাভাবিক 

রর | | ৬২২ 


৮২ . শ্র্ীপদগুরুসঙ্গ।, [১২৯৮ সাল। 
গতিতেই যাইতেছে দেখিতে পাইলাম; ভথাপি আমা অপেক্ষা ছুই তিন হাত আগে আগে, 
চলিল।? ইহ! কেন হইল আপনাকে জিজ্ঞাসা করায়, আপনি ' লিলেন-_" লালের বৈষৰ- 
ভাব, আর তোমার শাক্তভাব |” আর কিছুই বলিলেন না। অমনই জাগিয়া পড়িলাম - 
এই কথা বলিয়া, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলাম-_“ শাক্তভাব ও বৈষণবভাবে পার্থক্য কি?” 
ঠাকুর বলিলেন--” শান্ত ও বৈষবের চরমে একই অবস্থা লাভ হয়। তবে 
পথে উপাসনার ভাবের পার্থক্য দেখা যায় মাত্র। হীরা বৈষ্ণবপ্রকৃতির লোক, 
তারা তগবন্ুক্তি ব্যতীত আর কিছুই চান না; এশ্বরধ্য তীদের ভক্তির অন্তরায় 
মনে ক'রে, তারা তা বিষবৎ ত্যাগ করেন। একান্তপ্রাণে তারা দাসই হ'তে চান। 
ভগবস্তক্তি লাভ ক'রে তীরা অভয় পদ প্রাপ্ত হন। সমস্ত এশ্বধ্য, তার! ইচ্ছা না 
করলেও, দাস দাসীর ন্যায় সর্বদা! তাদের পশ্টা্ড পশ্চাৎ গমন করে। আর 
শাক্তদের অন্য প্রকার শান্তেরা প্রথমে এশর্ধ্য আকাঙ্ক্ষা করেই কঠোর 
সাধন করেন; পরে, ক্রমে ক্রমে নানাপ্রকার অলৌকিক এরশর্য লাভ ক'রে, 
পৃথিবীর অনেক কল্যাণ সাধন করেন; এ প্রকারে সর্ববজীবের সেবা ক'রে, 
ভগ্বছুপাসনাদ্বার৷ মোক্ষ লাভ করেন। শেষ অবস্থা সকলেরই এক ।৮ 
_. স্বপ্রটি বোধ হয় আমার অলীক নয়, কারণ শবর্যের দ্রিকেই ত আমার ঝৌক বেশী। 
উদ্ধীরেতাঃ হওয়া, আহার ত্যাগ কর! ইত্যাদি সকলগুলিই ত এশ্বধ্যের ক্রিয়া । তবে এ 
সকল চেষ্টার লক্ষ্য যখন ভগবান্‌, তখন ভক্তির সাধন বিনা আর কি বলা খায়? তীাকে 
লক্ষ্য রাখিয়! যাহ! কিছু করা যায়, সমস্ত ত তারই দেব। ! 





কালীর অপমানে উৎপাঁত-_পুজায় শান্তি। 


কয়েক দিন পূর্বের একটি অতি বিচিত্র ঘটনা, আমারই হাতের লেখা একখান! আল্গা 
কাগজে পাইলাম । ঘটনাটির ঠিক তারিখ বা মাস তাহাতে লেখা নাই এবং আমারও মনে 
নাই? সুতরাং যেমন লেখা আছে, এই স্থলে তুলিয়া দিতেছি। | | 
আমাদের গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত কুপ্ত ঘোষ মহাশয়, ঠাকুরের একাত্ত অন্গগত ও অস্ধবান্‌ 
সেবক। ঘোষ মহাশয়ের সমস্তরটি পরিবারই স্বতন্ত্র রকমের । বৃদ্ধ স্ত্রীলোকটিহইতে কচি, 
খোকা খুকীটি পথ্যস্ত কথা বার্তায়, চাল চলনে, আচার ব্যবহারে যেন ঠাকুরের ভাবে 
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মাখা। দেখিলে মনে হয, ঠা ভি এই পরিবারের কাহারই জীবনে আর যেন কিছুই 
লক্ষ্য নাই। সহজ ভাবে নিঃসক্কোচে ঠাকুরের সঙ্গে মিলামিশা, এই পরিবারের ছেলে বুড়োর 
যেমনটি দেখিতেছি, 'এমন অল্পই দেখা যায়। কিন্তু, হায় অনৃষ্ট! ঠাকুর- গতপ্রাণ এই 
পরিবারের ভিতরেও বিষম উৎপাত আরম্ভ হইল। 

একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া সকলেই দেখিলাম, ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে, রবি রা 
গিয়াছে। ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী আশ্রমসংলগ্ন--ঠিক পূর্ব দিকে। আর কোথাও একবিন্দু 
রক্তের চিহ্ন নাই ; কিন্তু এ বাড়ীর উঠানে, ঘামের উপরে ও গাছের পাতায় ফোটা ফোটা 
রক্ত প্রায় সর্বত্রই পড়িয়া রহিয়াছে। কুপ্ধ বাবুর স্ত্রী ও ছেলে প্রভৃতি কয়েক জনের মকাল 
বেলাহইতে জর আরম্ভ হইল | এই জরের মাত্রা, ক্রমশ:ই বুদ্ধি পাইয়া, একশত চার পীঁচ 
ডিগ্রী পর্য্যন্ত চড়িল। রোগীরা সকলেই শধ্যাগত, মুচ্ছিতপ্রায়। ঘোষ মহাশয়ের ধৃদ্ধা 
শাশুড়ী, একবার ৬৮ নিকটে, আর একবার নিজ বাড়ীতে, ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 
অবসর পাইয়া বৃদ্ধা, ঠাকুরকে সমস্ত বিপদের কথা পরিষ্কাররূপে জানাইলেন। শুনিলাম,, 
ঠাকুর নাকি বৃদ্ধাকে খুব ধম্কাইয়া বলিয়াছেন যে, তারই অপরাধে এ সকল উৎপাত 
ঘটিতেছে। বৃদ্ধাকে ঠাকুর অপরাধের হেতু নিজহইতে বলিবার পূর্বেই) বুদ্ধা বলিলেন 
“কয়দিন থেকে, নাম কর্বার সময়ে, কালীমৃ্তি আমার নিকটে প্রকাশ পাইতেছিলেন। 
যতই নাম করি, তত্তই কালী আমার আরও নিকট হইতে থাকেন। আমি অনেকবার 
কালীকে সরিয়া যাইতে বলিয়াছি, কিন্তু তিনি যান নাই | পরে, ঘর ঝট দিয়া, হাতে ঝাড়ু 
নিয়! বপিয়া, দরজার ধারে নাম করিতেছি, দেখিলাম কালী সামনে দাড়ান। বারংবার 
সরিয়। যাইতে বলিলাম, গেলেন না) তখন আমার রাগ হলো হাতে ঝাড়ু ছিল, উহাই 
ছু'ড়িয়া মারিলাম । তার পর থেকে আর কালীকে দেখি শাহ 

“ঠাকুর সমস্ত শুনিয়া খুব ধমক দিয়া বলিলেন “করেছ রর ? কালী কাচা- 
খেকে! দেবী, তীঁকে তুমি ঝাটা মারলে? লোকে কত সাধ্য সাধনা ক'রে 
একবার ধাঁর দর্শন পাঁয় না, দয় ক'রে তিনি তোমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, 
আর মি তাঁকে ঝাঁটা মারলে 1” | | 
. বুদ্ধা বলিলেন__“ আমি ভগবানের নাম করি, তাকেই ডাকি; কালী আমার কাছে 
রর কেন? আমি মনে করেছিলাম, কালী আমার সাধনপথের প্রলোভন ।” 
২. ঠাকুর বলিলেন_-« সে কি? কালী কি ভগবান্‌ নন?” .. 





দে... উপে। | [১৯৮লাল। 
লিল সইতে ভগবান্‌।, না তণঠারইকরি?* 
. ঠ্কুর বলিলেন_“ দীক্ষাকালে ভগবানের কি কোন নিদ্দিধ একটি বাপের 
কথা বলা গিয়াছিল ? সমস্ত বিশতরদ্ষাণ্ড যিনি রয়েছেন, অখিল বিশ্ব্াণড ধীরই 
ভিতরে রয়েছে, তিনিই ভগবান্। তিনি কি দ্বিভুজ মুরলীধর, না-চতুভূজা, 
ত| ত কিছুই বলা হয় নাই! তিনি কোন্‌ রূপে' তোমার নিকট প্রকাশ পাবেন, 
তা তিনিই জানেন। আগে থেকে এ সব কল্পনা কেন?” ৃ 
বৃদ্ধা বলিলেন“ তবে এখন কি কবুব ?” 
ঠাকুর বলিলেন--“ মানসিক ক'রে, গিয়ে কালীপুজ! কর। কালীপ্রতিমা। এনে 
ব্যবস্থামত পুজা! কর্তে হবে। ৮ 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া, বৃদ্ধা আর কিছু না বলিয়া নিজ বাড়ীতে চলিয়া গেলেন । ঠাকুর 
তখন কু ঘোষ মহাশয়কে ডাকাইয়া বলিলেদ--“তোগার শাড়ী ত শুনবে না/ 
তৃফি শীয্র কালীপুজা কর, নচেৎ অকল্যাণ হবে । » 
ইহার পরই কুঞ্জ বাবুর বাড়ীতে কালীমূর্তি আসিল। ব্যবস্থামত, ষথাশান্ত্র, বেশ সমারোহের 
সহিত কালীপুজী হইল। এই পুজার দিনে, কি কারণে জানি না, বৃদ্ধার প্রতিনিধি 
রূপেই হউক, অথবা একটি ত্রাঙ্ষণের উপবাস করা ব্যবস্থা বলিয়াই হউক, ঠাকুর আমাকে 
নিরঘ্ব উপবাস করিতে বলিলেন । আমিও সার! দিন রাত্রি উপবাস করিয়! রহিলাম। 
রাত্রিতে কালীপুজা আরম্ভ হইলে, ঠাকুর যাইয়া সম্মুখে দীড়াইয়৷ করজোড়ে দর্শন 
করিতে লাগিলেন । এই অপূর্ব দর্শন বিষয়ে ঠাকুর পরে এক সময়ে যাহা লিখিয়া জানাইয়া- 
ছিলেন, এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত হইল-_ | 
ঠাকুরের স্বহস্তে লেখা__« প্রথম দেখিলাম, মা কালী নৈবেছ্ভের আমটি মাথায় 
লইয়া বসিয়া আছেন। পরে দেখিলাম, মহাবীর শ্রীরামচন্দ্রকে স্বন্ধে. লইয়া 
দণ্ডায়মান । তদনস্তর দেখিলাম, গরুড়ের স্কন্ধে বিষুর রহিয়াছেন। পরে দেখি, 
মহাদেবের উপরে কালীমুন্তি। তাহার পরে দেখিলাম, বলরামের বুকে রা রর 
রাধাকৃষ্ণ দণ্ডায়মান । অনন্ত ভাব, কে বুঝিবে |” 8 
এই পূজায়, ঠাঁকুরের আজ্ঞানসারে কুম্মাণ্ড ও ইক্ষু বলিদান হইল। বু ভাতা ঃ 
ভমী পুজার পরদিন, পরম ৷ পরিতোষে প্রসাদ পাইলেন। | ৰ রা টু 








বি... ১ তীয় খণ্ড 
প্রন নিন বসত ঠাে লা 
পা কি কালী এরূপ একটা উৎপাত ঘটাইলেন?” | ৃ 
৯ ঠাকুর বলিলেন__« তাঁকি কখনও হবার যো আছে ? ফাকে কটা মারতেই নু 
কালী এসে আমতলায় বল্লেন্_-“ দেখ, আমাকে আহ্বাঁন ক'রে অপমান করেছে; 
আমি ওকে একটু শিক্ষা! দিতে চাই ।*__তার পরই এই মব ৮ | 
আমি বলিলাম_-“বুদ্ধার আর এতে কি শিক্ষা হলো ?+ 
ঠাকুর বলিলেন-_-“যা হয়েছে, তাই যথেউ।” 
_ আমি বলিলাম“ কেন, কালী এ বুড়ীকে কিছু কর্তে পার্লেন না ?” 
ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন_£ ও বুড়ী যে বড় সহজ বুড়ী নয়। 
সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের একটি ভদ্র লোকের বাড়ীতে, বহুকাল থেকে একটি 
কালীমৃর্ভি প্রতিষ্ঠিত আছেন। এ ভদ্রলোকের মাঠীকুরুণ খুব শ্রদ্ধা ভক্তির 
সহিত প্রত্যহ তার সেবাকার্দ্য করেন। ব্রাঙ্গ ভদ্রলোকটি বাড়ী গেলেই, কালীর 
প্রতিমা ফেলে দিতে চাইতেন, আর মন্দিরের বারেন্দাঁয় নানাপ্রকার অনাচার 
কর্তেন। কালী এক দিন বৃদ্ধাকে স্বপ্রে বল্লেন, “ওগো! সাবধান থাকিস্‌। 
তোর ছোট ছেলে যে বড় বিষম অত্যাচার আরম্ভ করেছে। নিষেধ করে 
দিস। আবার এরূপ করুলে, আমি তোর বড় ছেলের ঘাড় মট্কাব!' বৃদ্ধা 
বল্লেন, “কেন মা, বড় ছেলের ঘাড় মট্কাবে কেন? বড় ছেলে ত কোন 
অপরাধ করে নাই। ঘাড় মট্কাইতে হয় ত ছোট ছেলেরই ঘাড় মট্কাও না 
কেন ?' কালী বল্লেন, ওগো, সে যে আমাকে একেবারেই মানে না, কিছুই 
গ্রাহি করে না! তাকে আমি পারবে ন|।৮ 
ামিপিজাস। করিনাম_ একই স্থানে দীক্ষ! লাভ ক'রে, একই নাম জপ কারে, কেহ কালী 
দেখেন, কেহ বা! কৃষ্ণ দেখেন, আবার কেহ কেহ অন্ত দেবদেবীও দেখেন, এরূপ হয় কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন-_-« যে যে বংশের, তাঁর নিকটে প্রথম প্রথম সেই বংশের 
কুলদেবতাই প্রায় প্রকাশ হন্। পরে ক্রমে ক্রমে সবই হ'য়ে থাকে ।” 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম“ নাম করিতে করিতে যাহা নি প্রকাশ হম, কি প্রকার 
হ্যবহার করিলে ভাহার মধ্যাঁদা রক্ষা হয়?” নি 








৮৬. প্রপীন্গুরদঙ্গ। : [১২৯৮লাল। 
ঠাকুর বলিলেন নাম করতে কর্তে যা কিছু প্রকাশ পাঁবে, খুব শ্রদ্ধা 
ভক্তি ক'রে নমস্কার ক'রে, সেখানেই আশীবর্বাদ ভিক্ষা করতে হয়। ওরূগ 


করলেই কল্যা% হয় / £ 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম” কি আশীর্বাদ চাইতে হয়? ” 
ঠাকুর বলিলেন__« ভগবানের চরণে মতি গতি হউক, তাঁর চরণে ভক্তি হউক, 
এই মাত্র আশীর্ববাদ চাইলে তারাও সন্তু হন্‌।৮ 


গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠ। 


কিছুদিন হইল, ঠাকুর ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রামে, গুরুভ্রাতা শ্রীষুক্ত শ্টামাকান্ত* 
পণ্ডিত মহাশয় ও শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যায় প গ্রভৃতিকে লইয়া 
একটি প্রসিদ্ধ, সিদ্ধ ফকির সাহেবকে দশন করিতে দিয়।ছিলেন। 
এই ফকির সাহেবকে সকলেই শা সাহেব বলেন । এ সাহেবের একটি ঘুবক শিল্ত আছেন, 
তিনিও মুপলমান। এই শিশ্বাটির অদ্ভুত অবস্থাও অসামান্ত গুরুভভ্তির কথ। ঠাকুর সময়ে 


ভাত, ১৮ই--৩১শে। 


* পণ্ডিত ৮গ্ঠামাকান্ত চটোপাধ্যায়।--ঢাঁক, বিক্রমপুরে, হেজপুর রশুনিয়া গ্রামে ইহার নিবাদ 
ছিল। নর্দান স্কুলে শিক্ষালাভ করিয়া ইনি কিছুকাল অধ্যাঁপন। কাঁধ্য করিয়!ছিজেন। পণ্ডিত 
মহাশয় আনুষ্ঠানিক ব্রাঙ্গ ছিলেন। ব্রান্মধশ্থে ইহার অসাগান্ত অনুরাগ ছিল। ইহার উৎসাহপর্ণ 
জীবনে সত্যনিষ্ঠা ও সাঁধনশীলগা। দেখিয়া, পূর্ববঙ্গের অনেক শিক্ষিত ভদ্রসস্তীন ত্রী্গধর্থে আকৃ্ হইয়া- 
ছিলেন। প্রতিমাপুজ। অপরাধ যখন মনে হইল, সেই দিন হইতে, পুজার সময়ে পাঁছে ঢাকের শব্ধ বাঁণে 
যায়, এই ভয়ে তিনি সে দেশ ছাড়িয়। চলিয়া যাইতেন। 

ঠাকুরের নিকট ইনিই নাকি সব্বপ্রথমে দীক্ষ1 লাঁভ করেন। দীক্ষা গ্রহণের পর ইনি আর ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়া 
প্রায় হন নাই। পণ্ডিত মহাশয়ের দীর্ঘকালবযাগী একটানা অসাধারণ সাধনচেষ্টা এবং দুল ভ অবস্থা প্রত্যক্ষ 
করিয়া আমরা কৃতার্থ হইয়াছি। ঠাবুরের অন্তর্ধানের পরে, ইনি ঠাকুরের সমাধি আশ্রমেই শেষদিন পর্যন্ত 
বাস করিয়াছিলেন। ১৩১৮ সালের ২*শে ফবান্ন তারিখে দোলপূণিমার দিনে ইনি দেহত্যাগ করেন। 

০. এমন্মধনাথ মুখোপাধ্যায়। টি 1, নিবাস দমদমার নিকট কেদেটি গ্রাম। ইনি একজন, 
আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন। ব্রান্মধর্ম অবলম্বন করিয়া কিছুকাল পয়েই। ইনি ঠাকুরের নিকট দীক্ষ। গ্রহণ 
ফরেন। ঠাকুর পূর্বব-বজ ব্রীন্ধসমাঁজের সাব ত্যাগ করার পর, মন্মধবাবু, উপাচার্যের কার্য কি. 


2০7০৯ পপ ৮৮১৮ পাপা শপ পপ পাত 


 ভা।] তৃতীয় ধণ্ড। ০৬ 
সময়ে বিয়া আনন্দ করেন। এদিনের ঘটনাটি যেমন শুনিলাম, লিখিয়া রাখিতেছি__ 

দ্ধ শা সাহেবর একপাশে শিট নাড়গোপালের মত উপবিষ্ট থাকিয়া করজোড়ে গুরুর 

টিকে অনিমেষে চাহিয়া আছেন। যেন কোন হুকুম পাইলেহী ত1হ/ তাল করিবেন, 
এই ভাবে ব্যস্ততার সহিত প্রতীক্ষা করিতেছেন । কখনও কখনও ময়দানের দিকে 
তাঁকাইয়া চমকিয়া উঠিয়া, অমনি হাতে ঠেঙ্গা লইয়া বিস্তৃত মাঠে ছুটাছুটি করিতেছেন, 
শূন্য স্থানেই ছু' হাতে ঠেঙ্গা চালাইয়। চীৎকার করি! বলিতেছেন, "আরে, উধার যা, 
হট; এধার কাহে আয়া? কিষণ্জী ত ওধার গিয়া।* কখনও বা শূন্ত মাটির উপরে 
লাঠি মারিয়৷ বলিতেছেন, :আরে শালা! বলাইছীক| বাত নেহি মান্তা? মারেছে 
ডাণ্ডা, তো মালুম হোই ।” এই শিষ্যটির নিকট অনেক সমরই ভগবান শ্রীরুঞ্ণের গোচারণ 
লীল! প্রকাশিত হয় এবং ইনিও তাহাতে ঘোগ দেন। গরু বাছুরদের বেচাল দেখিলে, 
সময়ে সময়ে ঠেঙ্গা হাতে লইয়া, ইনিও গিয়া শাসন করিয়! থাকেন । 

এ দিন শ। সাহেব একট চিন্তাযুক্ত ভাবে বিয়া আছেন, কি যেন ভাবিতেছেন ; দেখিয়া 
শিবাটি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া বলিলেন--“ শা জী? আপ ছুঃখী কাহে ভ্যায়।? 
শা সাহেব বলিলেন--“ আরে, গুরুজীকা হুকুম হুয়া, শাদি কর্নেকে 1” শিষা বলিলেন 

_-“বাঃ, আচ্ছ। তো । গুরুজীকা হুকুম, ও তো কর্নেই হোগা । আপ শাদি স্বীজিয়ে 1” 

শ। সাহেব টি আরে তু” তো কহুতে হো, আব্‌ লেড়কী হামূকো কোন্‌ দেগা ? 
মে তে| বুঢড| হো গ্যায়ি।” শিষ্য বলিলেন_“ক হে গুরুজী, হাম দে দেতে। হামারা 
জরুকে। আপ শাদি কি জিয়ে।” শ| মাহে টার সে ক্যায়ূসে হোগা তু জিন্দা 
হ্যায়। খসম্‌ মর্ণেসে জরুকে। নিক! হে। সেকৃত। হ্যায় |” শিষ্যটি একটু সময় চুপ করিয়। বসিয়া 
থাকিয়। একেবারে লাফাইয়। উঠিলেন, হাতে তানি দিয়। বলিলেন--“ আচ্ছ। তো, গুরুজী! 
আচ্ছা তো; উদ্মে মুশকিল ক্যা? আভি হাম্‌ মরু যাই, হামার| জরুকো আপ্‌ নিকা 
কীজিয়ে।” শা সাহেব শিষাটিকে অনেক করিয়! খামাইলেন, শিষ্যটি এক একবার চমকিয়া 
উঠিয়া শা সাহেবকে কেবলই বলিতে লাগিলেন, " গুরুজীক| হুকুম, ও তো৷ কর্নেই হোগা 1» 


»োপপাপীপপীপিশাপীশিপীপিপপাপাীপিসপী পাপ পপসপ পপ ২০৮২৭ ০: 


তেন ( পুর্বেও করিয়াছিলেন )। তখন ইহার উৎসাহপূরণ বন্তত শুনিয। অনেকে মনে করিতেন, বুঝি এই 
ব্যক্তির ্থার! ৮কেশবচগ্র সেন মহাশয়ের অভাব পূর্ণ হইবে। ইহার বকততাকালে শ্রোতৃগণ মন্্মুদ্ধের 
মত অভিত্ু্ হইয়া থাঁকিতেন। কিছুকাল পরে, অবস্থার পরিবপ্তন ঘটায়, তিনি ত্রাঙ্গধর্ম প্রচার কার্ধয | 
পরিজ্যাগ করিলেন ; পরে কাণপুরে ওকালতি কাধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া, অবশিষ্ট সন শা | 
অতিবাহিত করিলেন। রা ডি ৮ ৬৭ ৃ | 
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শ! সাহেব, বোধ হয়, শিযোর তি দেখাইতেই উপস্থিত ভঙগলোকদের ন্ট এই খেলা 
খেলিলেন। অদ্ভুত শিল্প ! অস্ত দৃষ্টান্ত 1 | 

শ| সাহেবের সাধন ও আমাদের মাধনে পার্থক্য কি, একটি গুরুত্রাতা বৈ এই 
প্রশ্ন করিলে, ঠাকুর বলিলেন_-« এদের সাধনে নিজেদের পুরুষকারই প্রধান, 
গুরুকৃপাও চাই। আমাদের সম্পূর্ণ গুরুকৃপা, পুরুষকারের কিছুই অপেক্ষা করে 
না। এই মাত্র।”* 


জ্লীধরের উপহাপ ও শিক্ষাদান । 


কিছুকালযাঁবং শ্রীধর পীড়িতাবস্থায় আছেন । সময়ে সময়ে সটকজরে অতিশয় কাতর 
হইয়। পড়েন। উপস্থিত শ্রীধরের উপস্থের অগ্রভাগে একটি ফোড়া হইয়। বিষম যন্ত্র 
দিতেছে । অনভিজ্ঞ একটি খরুভ্রাভাকে যন্তরণ। উপশমের ব্যবস্থ। জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বলিলেন--« বেশ করিয়া কষ্টিক লাগাইযা৷ দেও, ফোঁড়া সারিয়া যাইবে |” শ্ীধর আর দ্বিধা 
না! করিয়! আচ্ছা করিয়! তাহাতে কষ্টিক লাগাইয়া ভয়ানক ঘায়ের সথষ্টি করিয়! বসিয়াছেন। 
এখন শ্রীধর দিনরাত চীৎকার ও যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিভেছেন । মহেন্দ্র দাদা, শ্রীধরকে 
যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি ভাই শ্রীধর ! কি হয়েছে?” শ্রীধর ক্ষণকাল বিলম্ষ ন। 
করিয়া, অমনই সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত জবাব দিলেন_-“আরে ভাউ। আর কি হবে? ছুষ্কৃতির 
ভোগ | সে দিন এ কুকুরট। এখানে এসেছিল ।--কি আর বল্ব-_-বেগ সামলাতে পারলাম 
না, তাই কুকর্ষের ফল। হায় কপাল” 

মহেন্দ্র দাঁদা, পাগ্লা শ্রীধরের প্রক্লতি জানেন, মাথা গরম হইলে শ্রীপর সবই বলিতে 
পারেন, সবই করিতে পারেন, তাই আর কিছু না বলিয়৷ চলিয়া আসিলেন, এবং অবসর 
মত শ্রীধরের কথ! ঠাকুরকে বলিলেন। 

ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন“ রাম! রাম! ওসব কিছু নয়, কিছু নয়। : 
শ্রীধরের মাথা গরম ম হালে, ওরূপ ঢের মিথ্যা কথা বলে। ওধধ দিয়ে ঘ 
্‌ হছে 

মহন্ত দাদা ভাবিলেন-_মাথাপাগলা শ্রীধর দ্বারা সব রর ত সন্তব। শ্রীধর নিজেই তত. 
্ার ুষ্চতির কথা বলিলেন, শ্রীধরের 'দুগধার্য গোপন করিবার জন্যই ঠাকুর, শ্রীধরের 


ভাক্র।] তৃতীয় খণ্ড! ৫ 


কথা একেবারে মিথ্যা বলিয়! উড়াইয়া দিলেন । ইহার কিছুকাল পরে, মহেন্দ্র দাদা এক দিন 
শ্রীধরকে কথায় কথায় বলিলেন--"শ্রীধর! তোমার রোগের কথ! সমস্ত গৌঁসাইকে যাইয়া 
বলিয়াছিলাম; তিনি “ওসব কিছু নয়, শ্রীধর মিথ্যা কথা বলেছে, ও্ষধ দিয়ে ঘা 
করেছে? বলিয়া, তোমার সব কথা ঢাকিয়। দিলেন ।” শ্রীধর শুনিয়া মহেন্র দাদার 
দিকে একটু চাহিয়াই খল্খল্‌ করিয়া হাসিয়। বলিলেন-_“মিত্রি! এবার তুমি ঠকে 
গেলে। আমার কথায় তুমি বিশ্বাস করুলে, আর পোসাইয়ের কথার বিশ্বাম করতে 
পারলে ন।!” মিত্রি দাদার তখন হু'স্‌ হইল; তিনি একট লঙ্জিত হইলেন। অনেক সময়, 
গুরুভ্রাতাদের নিকটে এই বিষয় বলিয়!, মিত্রি দাদা আক্ষেপ করিয়া থাকেন। ঠাকুরের 
এমন নিষ্টাবান্‌ ভক্তেরও যখন এই প্রকার নতিশ্রম হয় তখন আমি আর কোথায় 


আছি? 
ভ্রীধবের অবস্থা ও প্রকুতি। 


শ্রধর, ঠাকুরের আশরয় গ্রহণের পর, ঠাকুরের সন্ধছাড়া কখনও হন নাই বলিলেই হয়) 
বিশেষ প্রয়োজনেও শ্রীধর, ঠাকুরের সক্গত্যাগে নারাজ, উহ। যেন ঘমধাভনা মনে করেন । 
স্বাভাবিক অবস্থায় থাকিলে শ্রীধরকে একান্ত ভজনপরায়ণ, শান্ত, সরল, নিষ্ঠাবান্‌, বিশ্বাসী 
এবং অতি মধুর প্ররুতির এক জন ভাবেমগ্র মহাপুরুষ ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। 
আবার মাথ। গরমের অবস্থায় তাহাকে দেখিলে, কাগুজ্ঞানশূন্ত বিষম পাগল বলিরা মনে 
হয়। চন্দ্রের উদয়ের সময়হইতে শ্রীবরের মাথা! গরমের সুচনা হয়, আর চন্ত্রবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে উহা ক্রমশঃ চড়িতে থাকে । একাদশী হইতে পূর্ণিম। পধান্ত শ্রীধর কোথায় কি অবস্থায়, 
কোন্‌ রূপ ধরিবেন, কাহারও বলিবার সাধ্য নাই। এই সময়ে আশ্রমস্থ সকলেই সশঙ্কিত 
থাকেন, কখন শ্রীধর কার ঘাড়ে চাপেন। কিন্তু এই উন্মাদ অবস্থায়ও শ্রীধর কোন না 
কোন প্রকারে ধশ্মেরই একটা অনুষ্টান না করিয়া থাকিতে পারেন না। গৃহস্থদের বাড়ী 
বাড়ীহইতে, তাহাদের জ্ঞাতসারে ঝগড়৷ করিয়া বা অজ্ঞাতপারে, প্রয়োজনীয় কাঠ-কুটা 
সংগ্রহ করিয়া প্রকাণ্ড অগ্নিকৃণ্ত জালেন এবং দিনরাত একভাবে বসিয়া ধুনি তাপিতে 
থাকেন। কখনও একতারা বাজাইয়! মধুর স্বরে গান করিতে করিতে ভাবে মগ্ন হইয়া নৃত্য 
করিতে আরম্ত করেন । আবার কখনও বা অন্যে পছন্দ না করিলেও, নিজহইতেই ঘাড়ে 
পড়িয়া, কাহাকেও ধর্ম্ম উপদেশ করিতে করিতে অস্থির করিয়া তুলেন। এ সমস শ্রীধর 
কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্শবুদ্ধিতেই লোকাচাববিক্ধ কাধ্যেরও অনুষ্ঠান করিয়া, খুব নিভীক ও 
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সরল ভাবে দশ জনের নিকট তাহা বলিয়| স্পর্ধা করিতে থাকেন। মধুরপ্রকৃতি শ্রীধরকে 
মাথা গরমের অবস্থায়ও প্রায় সকলেরই মধুর লাগে । যখনই শ্রীধর যেখানে থাকুন না কেন, 
সকল অবস্থায়ই শ্রীধর আনন্দে ভগমগ ॥ নিতান্ত বিমর্ষ ব্যক্তিও শ্রীধরের সঙ্গপ্রাপ্তিতে হর্ষ 
লাভ করেন। তবে মাথা গরমের অবস্থায় যখন শ্রীধর যাহার রাশিতে ভার হন, তখনই 
তাহার পরিত্রাহি ডাক ছাড়িতে হয় । 


গুরুতে অবজ্ঞ। দর্শনে শ্রীধরের মাথা গরম | 


সম্প্রতি হাই স্কুলের জনৈক প্রসিদ্ধ হেড মাষ্টার, স্ত্রীবিয়োগ শোকে অত্যান্ত কাতর হইয়া, 
আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন | ঠাকুরকে তার সমস্ত শোক দুঃখের কথা জানাইয়া 
বলিলেন--” মহাশয় ! এখন আমার শান্তি কিসে হয় বলিতে পারেন?” | 

ঠাকুর তাহার ছুঃখে খুব দুঃখ করিয়া বলিলেন_« শোক তি 'বিষম জিনিস ; ইহার 
শান্তি কিছুতেই হর না। সময় যত যাবে, শোক ততই আপন! আপনি ধীরে 
ধীরে কমে আস্বে। এখন রামায়ণ মহাভারতাদি পাঠ, সতসঙ্গ, ও যতটুকু 
পারেন, ভগবানের নাম ক'রে সময় কাটাতে চেষ্টা করুন, এতে কতকটা শান্তি 
পাবেন। ” 

ভদ্রলোকটি ঠাকুরের উপদেশে বোধ হয় তেমন তৃপ্রিলাভ করিলেন না, ধীরে ধীরে 
উঠিয়। আমিলেন এবং দক্ষিণের ঘরে প্রবেশ করিলেন । প্র ঘরের এক কোণে শ্রীধর নিজ 
আসনের সম্মুখে ধুনি জালিয়া, স্থিরভাবে একটুষ্টে আগুনের দিকে চাহিয়া জপ করিতে 
ছিলেন। কম্বলমোড়া লেংটাপর! শ্ীপরকে একভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া, ভদ্রলোকটির মনে 
একটা আশা হইল; তিনি কিছুক্ষণ শ্রীধরের কাছে চপ করিয়। বপিয়। থাকিয়। বলিলেন, 
“বাবাজী! কিছুকাল হয় আমার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে, আমার বড়ই ক্লেশ, একটু আরাম 
কিসে হয় বলিতে পারেন?” শ্রীধর শুনিয়া বীরভাবে বলিলেন--“ইা, আরাম কিসে হবে 
বল্তে পারি। এ ঘরে যান, গৌসাইয়ের কাছে গিয়ে বন্থন, তাকে কষ্টের কথ] সব 
বলুন, আরাম পাবেন |” ভদ্্রলোকটি বলিলেন_-“ মশায় ! এতক্ষণ ত গোসাইয়ের কাছেই 
ছিলাম। তিনি যা বল্লেন তাও শুন্লাম । ও সব ত ঢের শুন! আছে; আপনি দয়! ক'রে 
কিছু বলুন না?” “ও সব ত ঢের শুনা আছে? ঠাকুরের কথায় এরূপ অবজ্ঞাস্থচক ভাব 
দেখিয়া, শ্রীধরের মাথা একেবারে গরম হইয়া উঠিল) শ্রীধর বলিলেন, “ বিয়ে কর্ষেন ? ৮ 
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মাষ্টারটি বলিলেন--“ না মশার, সে সব আর না। আপনি আমাকে এমন কিছু প্রক্রিয়ার 
উপদেশ বলুন, যাতে একটু আরাম পাই |” শ্রীপর তথন খুব উত্তেজিত হইয়! হাত নাড়া 
দিয়। বলিলেন“ আমার কাছে প্রক্রিয়া শিখবেন! আচ্ছা, যান, এখন গিয়ে এই 'ত্রিয়! 
করুন, খুব আরাম পাবেন।” ভদ্রলোকটি শ্রীধরের হাতমুখনাড়! দেখিয়া এবং শ্রীমুখের 
বচন শুনিয়। চটির আগুন হইলেন। অমনই গৌপাইয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং 
শীপরের সমস্ত ব্যবহারের পরিচয় দি বলিলেন-_-“ একে কি আপনি শাসন কর্বেন না? 

ঠাকুর এ সব কথ। শুনিয়। অত্যান্ত বিরক্তি প্রকাশপূর্বক শ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন-_ 
« একি শ্রীধর ! তুমি ত অতি বিষম লোক দেখতে পাচ্ছি! এই ভদ্রলোকটিকে 
তুমি কি বলেছ? এরপ পাগলামী করুলে এখানে তোমার থাকা হবে না। 
খুব সাবধান হু'য়ে চল, ন| হ'লে এখনই এখান থেকে চ'লে যাও। ৮ | 

শ্রীপরের মাথা আগেই গরম হইয়াছিল, এখন আবার ঠাকুরের ধমক খাইয়া, তিনি আরও 
উত্তেজিত হইয়। বলিলেন, “আপনার কাছে ধশ্মের উপদেশ শুনে ইভার ভৃপ্ধি হয় নাই, 
আরাম ভয় নাই । আমার কাঁছে গেছেন শান্তির উপদেশ নিতে! আমি কি আচাধা? 
আমার যখন কী মরেছিল, তখন আমি | ক'রে আরাম পেতাম, তাই বলেছি। 
আমার যেমন অধিকার, আমি ত তেমনই বল্ব। এতে আমার দোষ হলো? "এই 
মাত্র বলিয়া, শ্রীধর অমনই দ্রুতপদে নিজ আসনে চলিয়া আদিলেন, এবং চোক মুখ রাঙ্গাইয়া 
বলিতে লাগিলেন-_-“ শাল! গৌঁসাইয়ের কথ অগ্রাহ্হ ক'রে, আমার কাছে এসেছে 
আরামের উপদেশ নিতে!” সমস্ত দিন শ্রীধর রাগে গম্গম্‌ করিয়া কাটাইলেন। ঠাকুর, 
ভদ্রলোকটিকে প্রীধরের মাথা গরমের অবস্থার পরিচয় দিয়া, ক্ষমা চাহিলেন এবং খুব মিষ্ট 
ভাবে উপদেশ দিয়া ঠাণ্ডা করিলেন। শ্রীধারের কাধ্য, মাথা গরম হইলে কখনও কখনও 
এই প্রকার স্থষ্টিছাড়া দেখা যায়| 

ঠাকুর আমাদের মত একপু য়ে, অসংখত ও উন্মাদ প্ররুতি শিষাদের বুকে রাখিয়া, প্রশান্ত 
সাগরের নায় কি প্রকারে স্থির আছেন এবং কলের বিষ হজম করিয়া কি ভাবে 
পরমানন্দে দিন কাটাইতেছেন, এইটুকুই দেখিবার বিষয়। প্রতিপদেই আমাদের অত্যাচার 
ও অবাধ্যতায় ঠাকুরের ধৈর্ধ্য, বিরোধ বিসংবাদে শান্তি, এবং সকলের সকল প্রকার 
ছুরবস্থায় ঠাকুরের অসাধারণ দয়া ও সহান্ভৃতি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইতেছি। 
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শ্রীধরের জঠরানলে আহুতি। 


শ্রীধরের আর একটি কার্য এস্থলে লিখিয়। রাখিতেছি ৷ শ্রীধরের অস্তথ হওয়ার 
কয়েক দিন পূর্বে, এক দিন আমাদের আশ্রমের ভাগার নিঃশেষ হইল। সকাল 
বেল! উঠিয়া বুড়োঠাকৃরুণ (দিদি মা) ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ছুই তিন বাড়ী ঘুরিয়া, 
ধার করিয়। ছুটি টাকা আনিলেন এবং শ্রীধরের নিকট উপস্থিত হইয়। বলিলেন, 
"শ্রীদর! এখন ধ্যান ধারণায় চল্বে না, আসন থেকে ওঠ, ভাগ্ডার একেবারে শূন্য, 
একবার বাজারে যাও, বাজার হ'তে এলে রাক্ চড়বে।? 

শ্রীপর বুড়োঠাক্রুণের কথায় কোন জবাব না দিয়! চোখ বুজিলেন। বুড়োঠাকুরুণ পুনঃ- 
পুনঃ শ্রীধরকে ডাকিতে আরম্ভ করায়, শ্রীপর চীৎকার করিয়া বলিলেন, « বাজার কি অম্নই 
হয়? টাঁকা ফেলুন) টাকা কই?” বুড়োঠাক্রুণ টাকা দিতেই, শীপর টাকা হাতে নিয়া | 
আসনহইতে লাফাইয়া উঠিলেন এবং বাজারে যাইতে দ্রতপদে ঘরহইতে বাহির হ্ইয়! 
পড়িলেন। বুড়োঠাক্রুণ শ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন, “শ্রীধর ! কি কি জিনিস আন্বে, 
তা একবার শুনলে না?” শরীর বলিলেন, “আছি কি ভাত খাই না? কি আন্বো তা 
আর জানি না? ডাইল আন্বো, চাউল আন্বো, আবার কি?” বুড়োঠাকুরণ আর বেশী 
কথ। না বলিয়া, থে সকল জিনিস আনিতে হইবে বলিয়। দিলেন। শ্রীধর বলিলেন, “ আপনি 
যান, গিয়ে উন্ন্‌ ধরান, আমি তখাব আর আস্ব।” এই বলিয়| শ্রীধর ঝোলা কাধে 
লইয়া বাজারে . চলিলেন। ক্রমে বেলা হইতে লাগিল; শ্রীধর আসিতেছেন না দেখিয়। 
বুড়োঠাকরুণ ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। বেলা দশট। পধ্যন্ত অপেক্ষা করিয়া, শ্রীধরের কোন 
খোঁজ খবর ন| পাইয়া, এবাড়ী ওবাড়ী হইতে চাউল ডাইল ধার করিয়! আনিয়া, রান্না 
চাঁপাইলেন । রান্ন। হইয়া গেল, তথাপি শ্রীধর আসিলেন না । সকলে ডাল ভাত মাত্র আহার 
করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। বেল সাড়ে বারটা, ঠাকুরের ধুনি আমতলায় জলিল । 
ঠাকুর আহীরান্তে আমতলায় বাইর! বসিলেন। মহাভারত পাঠ হইতে লাগিল, বেলা 
প্রায় দুইটা; শ্রীধর একটা বড় প্ুঁটুলি ঘাড়ে লইয়। দ্রুতপদে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, 
এবং ঠাকুরের দক্ষিণ দিকে আমতলায়, ধুনি সম্মুখে রাখিয়! আসন করিয়া! বসিয়! পড়িলেন। 
পাচ ছয় মিনিট অন্তর অন্তর এক একবার শ্রীধর পু'টুলিহইতে ধূপ্ধুনা, চন্দন, গুগৃগুলাদি 
« মুঠেমুঠে » তুলিয়া, “ অগ্রয়ে স্বাহা,” “অগ্রয়ে স্বাহা? বলিয়া প্রজলিত অগ্রিতে আহুতি দিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর উহা দেখিয়া কোন কথাই ন! বলিয়া, খুব আনন্দের সহিত মৃদু মম 
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হামিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে বুড়োঠাকৃরণ,শ্রীধরের কথাই ঠাকুরকে বলিতে আম- 
তলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এ সময় শ্রীধরকে স্থিরভাবে বসিয়া ধুনির দিকে চাহিয়া 
থাকিতে দেখিয়া, কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়। দীড়াইয়া রহিলেন। ঠাকুর, বাঢোঠাক্রুণকে 
দেখিয়া হাদিয়া ফেলিলেন। বড়োঠাক্‌রণ, শ্রুদরকে বলিলেন, " কি শ্রীধর | তুমি বাজারে 
যাও নাই?” শ্রীধর সে কথার কোন জবাব না দিয়া, খুব মনোযোগের সহিত পুটুলি 
হইতে ধুনা চন্দনাদি মূঠেমুঠে তুলিয়া“ অগ্য়ে স্বাহা,” “ অগ্য়ে স্বাহা ? বলিয়া আগুনে আহতি 
দিতে লাগিলেন। বুড়োঠাকৃরুণ বলিলেন, “ পাগল ! একি কাণ্ড? এতে কি দিন যাবে?” 
শ্রধর খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আবার কি বল্ছেন আপ্নি? জঠরানল ত অনল? 
আগুনে আহুতি দিলে কখনও আবার ক্ষুধা থাকে? শান জানেন?” 

্রপরের কথ। শুনিয। ঠাকুর খুব হাদিয। উঠিলেন এবং বৃড়োঠাকৃরণকে বলিলেন_ 
“আপ্নি রাজার করতে শ্রীধরকে টাক! দিয়েছেন। শ্রীধর এ টাকা দিয়ে 
ুগৃধ্না এনে জঃনাঁনলে আহ্িতি দিচ্ছেন। ” 

সকলেই প্রীধরের কাণ্ড দেখিয়। হাসিতে লাগিলেন। শ্রীধরের তখন বাকাটি নাই) 
বুড়োঠাক্রুণ ধার করিয়। বাজারের টাকা দিয়াছিলেন, স্থৃতরাত “টাকা কি করিলে? বলিয়া 
গালাগালি দিতে লাগিলেন। শ্রীধর আৰু আনে না থাকিয়া! লাফাইয়। উঠিলেন এবং বুড়ো- 
ঠাক্রুণের নিকটে যাইয়া বলিলেন, “হয়েছে, হয়েছে । এখন চলুন, এত বেলা! হয়েছে, 
আমার ক্ষুধা পায় না? খাবার দিন, গালিতে পেট ভরে না।” | 

বুড়োঠাক্রুণ শ্রীধরের মাথা গরম বুঝিয়া, তাড়াতাড়ি সঙ্গে লইয়া গিয়! খাবার দিলেন। 
শ্রীধরের এই প্রকার পাগলামী প্রায় সর্বদাই দেখিতেছি। বুড়োঠাক্রুণের ঘাড়েই 
এ সকল উৎগাত উপদ্রব অনেক সময় পড়িয়। থাকে। শ্রীধরের মাথাগরদের পাল্লায়, 
দিদির সহিষুত| ও দয়! দেখিয়। অবাক হইতেছি। 


আশ্বিন মান। 
 মাঠাক্রুণের সমাধিমন্দির। 


আঙ্িন মাসের প্রথম ভাগে, মাতাঠাকুরাণীর দর্শন আকাজ্ায় বাড়ী গেলাম। বাড়ী 
হইতে আশ্রমে আমিতে দশ বার দিন বিলম্ হইল। এদিকে দেখিতে দেখিতে 
| শারদীয় পুজা আসিয়া পড়িল। আফিস, আদালত, স্কুল প্রভৃতির ছুটি হইল। দলে দলে, 
খ্ুরুভরাতা উগ্িনীগণ গেগ্ারিয়ায় আসিয়া আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া 
 ৃবেরই ₹ প্রাণে কত আনন! মহাষ্টমীর দিনে মহামায়ার পূজা বহুকাল আমরা দেখি নাই। 
- এবার ঠাকুরের কৃপায় তারই ইচ্ছায় ৪ তিথিতে ভগবতী ঘোগরমায়ার অস্থি নৃতন মন্দিরে 
প্রতিটি হইবে । মাঠাক্রুণের নিত্য সেবা পূজা এ তিথিতে আরন্ত হইবে । এ দিনের 
কল্পনা করিয়া এখনহইতেই আমাদের মনে কত আনন্দ! গুরুভ্রাভাদের সন্মিলনে, ঠাকুরের 
' আশ্রমে একমাত্র ঠাকুরকে লইয়াই আমাদের নিত্য আনন্দ ও মহোত্সব। এবার মহাষ্টমীতে 
দেশব্যাপী মহা আনন্দের দিনে, ঠাকুর আমাদের স্সেহুমযী মাত! যোগমায়ার স্থৃতি জাগাইয় 
তার শীতল বিমল আনন্দপ্রদ শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গে পড়িয়া থাকিবার অবমর দিবেন | এবার 
হইতে আমাদেরও প্রতি বৎসর মহাষ্টমী তিথিতে মহামায়। ভগবতী যোগমা যার মহাপুজা 
হইবে মনে করিয়া, খুরুত্রাতীভদ্ীদের কতই আনন্দ, কতৃই উৎসাহ! 
ট  মাঠাক্রুণে অন্তর্ধানের কিছুকাল পূর্বে, শ্রীবন্দাবনে অবস্থানকালে, এক দিন ঠাকুর 
আমাকে বলিয়াছিলেন, “ দেখিবে, এবার গেওারিয়াতে অবিলদ্ষেই শঙ্খ, ঘণ্টা, কীসর 
বাজিরে।” তখন একবার কল্পনাও করি নাই, যে ইহা! মাঠাকৃরুণেরই সমাধিমন্দিরে ঘটিবে। 

মন্দিরটি গ্রস্ত হইয়া গিয়াছে; ঠিক নকৃসার অগ্গরূপ হয় নাই। ঠাকুর, মন্দির 
দেখিয়া বলিলেন-_“ ভগবানের ইচ্ছায় যা হবে, তাতে .কি মানুষের আর কোনও 
হাত আছে? নক্সা মত প্রস্তত কর্তে, রাজের ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল, 
নি আর এক প্রকার হায়ে গেল। মন্দিরটি গ্গ টা নিতে দক 
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শ্রীযুক্তেশ্বরী মা-ঠাকরুণ শ্ত্রীপ্রীমতী যোগমায়া দেবা 


আশ্বিন । ] _. তৃতীয় খণ্ড। ৯৫ 

| মন্দিরপ্রতিষ্ঠাপ্রণালী। 

পঞ্চমী তিথিতে, সকালে নয়টার সময়ে ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_« হামীর দিনে 
প্রতিষ্ঠার কার্ম্যটি তুমি কর্বে। এ দ্রিনে তোমার নিত্যকর্ম্ম মন্দিরে বসে 
কারো । চশ্ডীপাঠ ক'রে হোম করো, তা হ'লেই হবে ।৮ | 

আমি বলিলাম__“ সমস্ত চণ্ীখানি পাঠ করিয়। কি হোম করিব? হোম কি যেমন 
করিয়া থাঁকি, তেমনই করিব?” 

ঠাকুর বলিলেন--“সমস্ত চণ্ডী পাগ না করেও হয়। যে হোম ক'রে থাক, 
তাই ক'রো, একশত আটটি আনুতি দিও ।”৮ * 

পাছে চণ্ডীপাঠের সময়ে, প্রতিষ্ঠাকার্যো চণ্তীপাঠ ভুল হয়, এই আশঙ্কায় চণ্ডী আবৃত্তি 
আরন্ত করিলাম । ভাল দেখিয়া শুফ বিন্বকা্ সংগ্রহ করিয়৷ রাখিলাম। এই রতি 
কাযো, দেখিতেছি, আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কূপ! জন্‌ গুরুদেব ' ্‌ 

 সপূুমী তিথিজে, শ্রীমন্দিরের জমির মধাস্থলে পাকা চতুষ্কোণ “সিমেন্ট? করা কুণ্ডের ভিক্টর 
যোগজীবন প্রভৃতি গুরুভ্রাতীর! একটি কৌটায় ভরিয়! মাঠাক্রুণের অস্থি স্াপন করিলেন । 
এবং তীহার নামাঞ্কিত সাদ| “মার্বেল? প্রস্তরে আবৃত করিয়।, সিমেন্ট দিয় পাকা 
করিয়া আটিয়া দিলেন। পরে উভার উপর একখানি জলচৌকি রাখিয়া, তছুপরি 
মাঠাক্রুণের বাবহৃত আসন, বালিশ, বস্ত্াদি, গদি আকারে পরিপাটাবূপে সাজাইয়া, গৈরিক 
বসন দ্বারা! আচ্ছাদন করিয়। রাখিলেন | তাহার একখানি “ফটো!” এবং ঠাকুরের লেখা 
" নামব্রক্গের ” পট কলা উহার উপর স্থাপন করা হইবে । 

নান! শ্রেণীর পত্রপুষ্পে মালা গীঁথিয়া, মন্দিরের চতুদ্দিক বেষ্টন কর! ছে 
মন্দিরের সি'ডির ছুই পার্থে ছুইটি কদলী বৃক্ষ রোপণ করিয়া, তাহার মূলদেশে ছুইটি, পূর্ণ কুস্ত 
স্কাপন কর। হইয়াছে । কল্য আমপল্লব, নারিকেল ও পুষ্পমাল্য উহা যথারীতি সাজান 
হইবে । সন্ধ্যার সময়ে আমতলায় সঙ্কীর্তন আরম্ত হইল । এই কীর্তনানন্দে রাত্রি নয়টা 
পধ্যন্ত কাটাইয়া, আপন আপন আসনে ধায় আমরা! বিআীম করিলাম । 


মাঠাকরুণের সমাধি-প্র তিষ্ঠা। | : 
মহাষ্টমীর দিনে অনুদয়ে বুড়ীগঙ্গায় স্নান তর্পণাদি করিয়। জার | 


২৫শে আব্গিন, রবিষার। 
বর মালা, তিলক ধারণ করিয়া, ঠাকুরের শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, 


৯৬ . শ্রীতীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৮ সাল। 


সমাধি-প্রতিষ্ঠার অন্থ্মতি লইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। কুতুবুড়ী ও মঙ্গলী 
প্রতিষ্ঠা কাধ্যের যাবতীয় বস্তু সংগ্রহ করিয়া দিতে লাগিল । দক্ষিণে মাঠাক্রুণের আসন 
রাখিয়া, পূর্বাভিমুখে নিজ আসন পাতিয়া বসিলাম। মাঁঠাক্রুণের “ফটো'-কে পুনঃপুনঃ 
প্রণাম করিয়া গদির উপরে উত্তরমুখ করিয়া স্থাপন করিলাম । « নামত্রন্ষের” পটখানিকেও 
এ প্রকার নমস্কার করিয়া, মাঠাক্রুণের গদির উপরেই রাখা হইল। মন্দিরের মেজেতে 
বালি সাজাইয়। হোমের জন্য বিল্ব ও উড্ুম্বর কাষ্ঠ ঠিক করিয়! রাখিলাম। আতপ তুল, 
রস্তা, শর্করা প্রভৃতি দ্বারা স্থন্দররূপে প্রস্থত কর! নৈবেছ্য কয়েকখানি আনা হইলে, হোম- 
কুণ্ডের ধারে উহ! ধরিয়া! রাখিলাম। পরে আচমনান্তে কয়েকবার প্রাণায়াম ও কুম্তক করিয়! 
স্থিরভাবে মাঠাকুরাণীর সেই ন্নেহপূ্থী রুপামরী মুন্তিধানিকে ধ্যানে রাখিয়া, ইষ্টনাম জপ 
করিতে লাগিলাম। তৎ্পরে নিদিষ্ট সংখ্যক গায়ত্রী জপান্তে, ফুল, তুলসী, বিশ্বপত্রাদি দ্বারা 
মাঠাকুরাণীর পূজা করিয়া, ফটো ও নামত্রক্মের পট পরিপাটারূপে মালা, তুলসী, পুষ্প ও. 
চন্দনাদি দিয়া সাজাইলাম। অনন্তর মহাষ্টমী পূজার লগ্মে শঙ্খ, ঘণ্টানি করিয়া চত্তীপাঠ 
আরম্ত করিলাম । মন্দিরের প্রার্ণে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাঁসর বাজিয়। উঠিল; এই সময়ে ঠাকুর 
ধীরে ধীরে মন্দিরের দ্বারে আপিয়া দীড়াইলেন। অনিমেষ নয়নে ঠাকুর, মাঠান'রাণীর 
ফটোর দিকে কিছুক্ষণ তাঁকাইয়া, কয়েক শ্লোক চণ্ডীপাঠ শুনিয়াই মন্দিরহইতে নামিয়। 
পড়িলেন এবং ভাবাবেশে দক্ষিণে বামে হেলিয়! ছুলিঘ়া, মন্দির পরিক্রম। করিতে লাগিলেন । 
গুরুভাই ভগ্মীরা আনন্দধ্বনি করিয়৷ শঙ্খ, ঘণ্টা, কাপর বাঁজাইতে বাজাইতে ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চাঁ মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । মেয়ের] মুহুমুঃ হুলুরধবনি করিতে 
লাগিলেন। অল্প সময়ের মধোই আমার চত্তীপাঠ শেন হইল । মাঠাকুরাণীর আচরণে 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া, হোমাগ্নি প্রলিত করিলাম | বিশুদ্ধ গব্যঘবত সংযোগে অথগ্ডিত 
বিশ্বপত্র দ্বার। হোম আর্ত করিলাম । এই সময়ে গুরুদেবের অদ্ভুত কপ! প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলাম। হোঁমাগি প্রজলিত হওয়। মাত্রই, উহা দক্ষিণাবর্ত হইয়া নানাবর্ণের শিখ। 
বিস্তার করিয়।, মাঠাকুরাণীর ফটোর অভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল। উজ্জল তাত্রবর্ণ 
নখপরিমিত এক জ্োতিশ্ময় মুত্তি, অতিশয় চঞ্চল ভাবে, সমস্ত অগ্রিতে ইতস্ততঃ নৃত্য করিয়া, 
ক্ষণে অন্তদ্ধীন, ক্ষণে প্রকাশ হইতে লাগিলেন । যুত্তির দিকে দৃষ্টি কিছুতেই স্থির রাখিতে 
পারিলীম না। অথচ অগ্নির যে দিকে দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, তথায়ই বিছাত্বের মত 
অত্যুজ্জল চঞ্চলমৃস্তি নৃত্য করিতে করিতে, ক্ষণে প্রকাশ, ক্ষণে অন্তহিত হহীঁতেছেন, 
প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাদ । সে মুদ্তিটি আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া, আমার.এআনন্দের 


আশ্বিন । ] তৃতীয় খণ্ড । ৯৭ 


আর পরিসীমা রহিল না; আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। . হোমকার্য্ে 
১০৮টি আহুতিদান সম্পন্ন হইল। নৈবেদ্য মাঠাকুরাণীকে নিবেদন করিয়! দিয়া, 
আরতি করিলাম। পরে বারেন্দায় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মন্দিরহইতে নামিয়া পড়িলাম। 
জয় ঠাকুর, তোমারই জয় ! তোমারই জয় !! তোমারই জয় !! 

মধ্যান্হে বহুবিধ সামগ্রী প্রস্তত করিয়া, পক্কান্ন ছ্বারা মাঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়া হইল। 
প্রায় অর্দঘপ্টা সময় শ্রীমন্দিরের দরজা বন্ধ রহিঘ। ভোগ সরিলে, সকলে প্রসাদ পাইয়া 
পরম পরিতোষ লাভ করিলেন । 

সন্ধ্যার সময়ে কুতুবুড়ী মাঠীকুরাণীর আরতি করিলেন । তৎপরে মন্দিরের প্রাঙ্গণে সঙ্কীর্তন 
আরম্ভ হইল। সকলে ঠাকুরকে লইয়! কীর্তনানন্দে মাতিলেন। কীর্ডনের পর, ঠাকুর, 
স্বহন্তে হরির লুট বিলাইয়া, আপন আসনে যাইয়া বসিলেন । আমরাও স্ব স্ব স্থানে গিয়া 
বিআম করিলাম । 

ভোম করিতে করিতে শেষকালে অকন্মাৎ এক বিষম উৎপাত উপস্থিত হইল। কাচা 
সিমে্টের উপর হোমাগ্রি প্রজলিত হওয়ায়, সিমেপ্ট ফাটিয়া! চটাচট্‌ শবে চট উঠিয়া, জলম্ত 
কয়লার সহিত চতুদ্দিকে ছুটিয়া পড়িতে লাগিল । কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সমত্ত ঘরে 
ও বারেন্ীয় জলন্ত কয়ল1 গিয়া পড়িলেও, এক টুকরা! সিমেন্ট বা কয়লা, মাঠাকুরাণীর 
অর্ধহস্ত তফাৎ আসনে বা আমার শরীরে আসিয়। পড়ে নাই । 


শত শি্পিিশাশটিশিশিটি 


শক্তিপুজ। ও ভগবানের নরলীল। | 


২৬শে আই্গিন, নবমীর দিনে প্রত্যুষে স্নান তর্পণ করিয়া আসিয়া! ঠাকুরকে প্রণাম 
সোমবার । করিতে গেলাম । | 
ঠাকুর আমাকে বলিলেন_-“ তোমার নিত্যক্রিয়া মন্দিরে বসেই করো, 
চণ্ডীপাঠ ক'রে হোম ক'রো | ” 
গৃত কল্য মন্দিরের মেজের চট। উঠিয়া গিয়াছে বলাতে, ঠাকুর বলিলেন__« মন্দিরের 
মেজেতে হোম না ক'রে, পিতলের যে একখানি বড় ধুনুচি আছে, তাতে হোম 
করে ।” 
আমি বড়োঠাক্রুণে,কাছে চাহিয়া এ ধুহছচি আনাইয়া৷ লইলাম। নাম, প্রাণায়াম 


ও 


ঙ 


৯৮ রীত্রীসদৃগুরুসঙ্ । [ ১২৯৮ সাল। 


ও গায়ত্রী জপ করিয়া, গীত৷ ও চত্তী পাঠের পর হোম করিয়া, মাঠাকরাণীর পূজ৷ করিলাম। 
তৎপরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মন্দিরহইতে বাহির হইলাম। বেল! ১২টার সময়ে মা- 
ঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়া হইল। “ ভোগ দিয়া! অর্ধঘণ্ট। মন্দিরের দরজা বন্ধ রাখ! আবশ্যক, » 
ঠাকুর এইরূপ বলিয়া দিয়াছেন। 

সন্ধ্যার সময়ে পঞ্চপ্রদীপ, ধুনা, শঙ্খ, বন্ত্রাদি দ্বারা কুতুবুড়ী, মাঠাকুরাণীর আরতি 
করিলেন । শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসরের ধ্বনিতে আশ্রম যেন নৃত্য করিতে লাগিল । সন্ধ্যা 
আরতির পর, সকলে মিলিয়া আম্তলায় সঙ্কীর্ভন কবিলেন। ঠাকুর হরির লুট দিলেন । 

(দশমীর দিনে) মাঠাকুরাণীর পুজা নিত্যই এক নিয়মে চলিল। আজ সতীশ, শ্রীধর 
প্রভৃতি ঠাকুরের নিকট শক্তিপূজা, দুর্গাপূজা, মৃত্তিপূজ বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন । 

আমি বলিলাম---” শ্রীরামচন্ত্র কি দুর্গাপুজ। করেছিলেন ? ” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ হা, করেছিলেন । এ সম্বন্ধে বাল্মীকি রামায়ণে কোনও 
উল্লেখ নাই, কালিকাপুরাণ প্রভৃতি অন্যান্য স্থানে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে । ৮ 

আমি বলিলাম-_" শ্রীরামচন্দ্র ত স্বয়ং ভগবান্। তিনি ত সবই জানিতেন, সবই 
পারিতেন, তিনি আবার দুর্গাপূজা! করিলেন কেন ?” | 

ঠাকুর বলিলেন-_-“ এযে নরলীলা। এখানে জান! টানার, পারা না পারার 
কোন কথা নাই। তিনি যদি পূর্ণত্রক্ষের ন্যায়ই সব করবেন, তা হ'লে আর 
অবতীর্ণ হলেন কেন? সেখানে থেকেই ত সব করতে পারতেন। তার 
আর অসাধ্য কি আছে? বীর ইচ্ছাতে স্থি স্থিতি প্রলয় হচ্ছে, তিনি 
মুহুর্তে কি না করতে পারেন ? যখন তিনি যে উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হন, তখন তিনি 
ঠিক সেইরূপই আচরণ করেন। লীলাঁসময়ে তাঁর আপন মায়াশক্তি দ্বারাই 
তিনি আপনাকে আপনি আচ্ছন্ন রাখেন, যেমন গুটিপোক! আপন সুতীয় 
আপনি আবদ্ধ হয়। তার লীলা কি বুঝবার সাধ্য আছে? শুধু তার 
কৃপা । £ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--” শ্রীরামচন্ত্র যে বালিবধ করেছিলেন, সে সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক রকমের কথা বলেন । ” | 

ঠাকুর বলিলেন__« তাদের কথায় কর্ণপাতও করতে না, অনিষ্ট ্/ ধারা 


চা 
[টিন রর 


আশ্বিন? ] তৃতীয় খণ্ড। ১৯ 


সমস্ত শান্্ আগাগোড়া পড়েন না, বুঝেন না, তারাই ওরূপ বলেন। ধারা 
শান্ত্ের কতক অংশ গ্রহণ করেন, কতক অংশ ত্যাগ করেন, তারা শাল্জ বিশ্বাস 
করেন না, নিজের মনোমত কথাই বেছে নেনমাত্র। তদের আবার শান্তা" 
লোচনা, শান্ত্রচ্চা কেন? শান বিশ্বাস করলে, আগাগোড়া সমস্ত 
শী্তই বিশ্বাস কর্তে হয়। একটু ক'রে, একটু না করুলে চল্বে কেন ? শান্স্র- 
কর্তীরা কোন কথাই ত গোপন ক'রে যান নাই, সমস্ত বিষয়েরই পরিক্ষার 
মীমাংসা ক'রে গেছেন। দুর্দদশাগ্রস্ত, বিপন্ন, একান্ত শরণাগত, ভক্ত স্ুপ্রীবকে 
রক্ষা কর্বার জন্যই যে শ্রীরামচন্দ্র, শ্রাতৃদারাপহারী বালিকে বধ করেছিলেন, 
তাহ! ত পরিক্ষারূপে রামায়ণে লেখ। আছে । কোনও শান্ত্রগ্রন্থেরই জাগাগোড়। 
সমস্ত বিষয় বিশ্বীদ ক'রে না পড়লে, একটা অর্থবোধ হয় না । শ্রদ্ধার 
সহিত ধারা শাস্ত্র পাঠ না করেন, তীর! শাস্্ না পড়ে, ইংরাজি পুস্তকে বাঘের 
গল্প, কুকুরের গল্প পড়লেই ত পারেন। শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস ক'রে না 
পড়লে, শান্তর পড়া আর না! পড়া সমান ।৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--” ব্রজগোগীর! যে ভগবতীর পূজা করেছিলেন, তাহা কি 
কোনও মৃত্তি গ'ড়ে ? গোগীর! আবার শক্তিপূজা করলেন কেন ?” 

ঠাকুর'বলিলেন_- শক্তিপূজা না ক'রে কারও কি পার পাবার যো আছে? 
শক্তির কৃপা ন! হ'লে কিছুই যে হয় না। ব্রজগোপীর! শ্রীকৃষ্ণকে লাভ কর্বার 
জন্যই কাত্যায়নী পুজা করেছিলেন। এখনও সেই প্রণালীমত ব্রজমায়ীরা 
প্রতি বৎসর কান্তিক মাসে, প্রাতঃস্বান ক'রে, যমুনার কুলে বালি দিয়ে 
বেদি প্রস্তুত করেন এবং তাতে কাত্যায়নী পূজা করেন। এই পদ্ধতিতে কোন 
প্রকার মৃত্তি স্থাপন হয় না। মৃত্তিপূজার বু প্রণালী আছে। বেদিতে পুজা 
করা ঝ! যন্ত্র একে পূজ। করা এই মুক্তিপুজাীরই প্রকীরভেদমাত্র |” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__" দুর্গা ও কালী একই তত শক্তি; কারও পূজ। রান্বিতে, 
আবার কারও পুজা দিনে কেন?” | : ু 

ঠাকুর বলিলেন__« শক্তিপূজ1! তন্ত্রমতেও : হয়, আবার বৈদিকমতেও হয়। 
কালীপুজ্জ। তন্ত্রমতে রাত্রিতে হত, আর দুর্গাপূজা বৈদিকমতে: দিনে হয়। 


বা পীপ্রীসদগুরুসঙগ | | ১২৯৮ সাল। 


হিমালয়ের ঘরে প্রথমে শ্যামবর্ণা ছিভুজ| কালী জন্ম গ্রহণ করেন, তার পরে 
পার্বতী । * 


ব্রহ্ধজ্ঞান ও অবতারতত্ব। 


আজ একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন_-“নিগুণ পরক্রক্মই কি আবার সাকার 
হ"য়ে লীলা করেন? মহাপ্রলয়ে এই সমস্তই কি সেই পরক্রদ্মে লীন হয় ?” | 

ঠাকুর বলিলেন-- হা, মহাপ্রলয়ে কিছুই আর থাকে না। ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরু, ব্যোম, চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ যা কিছু সমস্তই অদ্য় ব্রন্মেরই পরিণাম। ব্রহ্মছাড়া আর কিছুই নাই। 
শ্ুতিতে বলেছেন_-“ তে! বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, 
যত প্রযস্ত্যভিসংবিশস্তি তদেব ব্রহ্গ ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥' “যাহা- 
হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে ' ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু “ যাহা কর্তৃক হইয়াছে, ; 
এইরূপ বলেন না। পঞ্চমীতে রেখে গিয়েছেন; করণার্থে তৃতীয় করেন 
নাই। “যাহাহইতে ', যেমন মৃত্তিকা হ'তে ঘট, স্বর্ণ হ'তে কুগুল, সমুদ্র হ'তে 
তরজ ইত্যাদি । মৃত্তিকা এবং ঘট একই বস্তু, মৃত্তিকারই এক প্রকার পরিণাম 
ঘট, স্বর্ণেরই এক প্রকার পরিণাম কুগুল, এবং সমুদ্রেরই এক প্রকার পরিণাম 
তরঙ্গ । তা হ'লেও ঘটকে মৃত্তিকা এবং তরঙ্গকে সমুদ্র বল্‌্লে হবে না; ঘটই 
বল্‌তে হবে, তরঙ্গই বল্তে হবে। সেইরূপ ব্রহ্ম অদ্ধয, আর চরাচর অনন্ত 
্রচ্মাণ্ড তীরই পরিণাম । তাঁই এই প্রকার দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়েছেন ; “ কুস্তকার 
এবং ঘট ' এই প্রকার দৃষ্টান্ত তারা৷ দেন নাই। যত কিছু সমস্তই ব্রহ্ম । 
পৃথিবী, চন্দ্র, সুর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, 
আমার এই লাঠিখানি, মালাটি, এই অস্থি, মাংস, আমি, সবই ব্রহ্ম । ইহাকেই 
বলে ব্রহ্ষজ্ঞান। এই অন্বয় ব্রহ্মজ্ঞান হ'লেই সগুণ ব্রহ্মতত্ব বুঝতে 
পারে। নিশুণ অছয়তত্ব স্কপ্তি না হ'লে, সগুণ সাকারতত্ব বুঝবার কি সাধ্য 
আছে? সাকার কি এমনই সোজা কথা? শ্রীমন্ভাগবতে বলেছেন-_ 


আশ্বিন। ] তৃতীয় খণ্ড। ১০১ 
“বদক্তি তত্তত্ববিদ স্তত্বং যজ্জ্ঞানমঘয়মূ । 
ব্রন্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্বাতে ॥ ৮ 


এই নিগুণ পরত্রক্মই আবার সাকার হ'য়ে লীলা! কর্ছেন। কাক ভূশুশ্তীর 
পর্্স্ত সংশয় জম্মেছিল। “ সেই নিগুণ পরব্রহ্মই কি এই দশরগতনয় গ্রীরামচন্দ্র? 
তিনিই কি এই মযোধায় দশরথের ঘরে ?* এক দিন শ্ীরামচন্দ্র আঙ্গিনায় 
হাতে ক'রে খাবার খাচ্ছেন; কণিকা মাটিতে পড়ছে, আবার তা কুড়িয়ে 
নিচ্ছেন। কাক ভূশুপ্তীকে দেখে শ্রীরামচন্দ্র একটু হেসে ধর্বার জন্য শ্রীহস্ত 
বাড়ালেন, ভূশুণ্তী ভয়ে পলাল | কিন্তু হাত তার পেছনে পেছনে চল্ল। 
কাক ভূশুগ্তী সমস্ত ব্রন্মাণ্ড ঘুরতে লাগ্লেন, শ্রীহস্ত তার পেছনে পেছনে। 
অবশেষে আর কোথাও স্থান ন! পেয়ে, পুনরায় দশরথের আঙ্গিনার সেই স্থানেই 
এসে উপস্থিত হলেন। তাকে দেখে রামচন্দ্র একটু হাস্লেন। তখন ভূশুত্তী 
শ্রীরামচন্দ্রের মুখের ভিতরে প্রবেশ করুলেন। দেখ্ুলেন__অনন্ত ব্রঙ্গাণ্ড, লোক, 
লোকান্তর, চতুদ্দিশ ভূবন, সমস্ত রামচন্দ্রের শ্রীযুখের ভিতরে বর্তমান। কত 
্রহ্মাণ্ডে, এইরূপ কতশত রাম, লীলা কর্ছেন। নিজেকেও ভূশুত্তী এরূপ এক- 
স্থানে দেখলেন। এ সকল দেখে ভূশুঘ্তী তঅবাকৃ। শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার 
একটু হাস্লেন, ভূশুন্তী অমনি মুখ হ'তে বার হ'য়ে পড়লেন। প্রত্যক্ষ এ সমস্ত 
দেখলেন, তথাপি সন্দেহ দুর হলো না। তখন স্রীরামচন্দ্র তাকে কৃপা 
করলেন ; অথয় ব্রঙ্ষতন্ত ও সগুণ সাকার লীলাতত্ব তার কাছে প্রকাশ হ'ল। 
তখন ভূশুস্তী সমস্তই বুঝলেন । খগুপ্রলয়ে একটি ব্রহ্মাণ্ডের লয় হ'লেও, অসংখ্য 
্রক্মাণ্ড থেকে যায়; কিন্তু মহাপ্রলয়ে আর কিছুই থাকে না, একমাত্র ব্রহ্মই 
থাকেন। ব্রহ্ম ব্যতীত আর দ্বিতীয় বস্তুই যখন নাই, তখন কিছু আর থাকে না, 
এরূপও বল! যায় না, থাকে এবপও বলা যায় না। ব্রচ্গ নিত্য, স্ৃতরাং 
সমন্তই নিত্য |? 


এ মকল উপদেশের পর নানাপ্রকার গল্প আরম্ভ হইল। পাগৃলা শ্রীধর হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন_ ব্রদ্ধকে জানিয়াছি তাহাও নহে, ত্রদ্ষকে জানি নাই তাহাও নহে; 


2 | শীপীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


এই কথার অর্থ ধিনি জানিয়াছেন তিনিই ব্রন্ধকে যথার্থ জানিয়াছেন।” উপনিষদের এই 
কথা শ্রীধর এ সময়ে বলাতে সকলে হাসিয়া উঠিলেন। 


ভগবানের নরলীল]। 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_“পরমেশ্বরকে ত সকলেই বিশ্বাস করে; তবে তিনি সংসারে 
যখন অবতীর্ণ হন্‌, তাকে ধর! যায় না কেন?” | 

ঠাকুর বলিলেন_-“অনাদি অনন্ত চৈতন্যস্বরূপ পরমেশ্বর সব্বিত্রই রয়েছেন, 
এইবপ ব্রঙ্গঙ্ঞানে তার উপাসনা করা, ধ্যান করা সহজ । সাধকেরা প্রথম এই 
ব্রহ্মাজ্ঞানেই উপাসনা করেন। অবতারতত্বে, লীলাতন্তে বিশ্বাস অনেক পরে। 
যিনি ঠিক আমাদেরই মত খাচ্ছেন, দাঁচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, রোগের যন্ত্রণায় “ আহা 
উহু, গেলাম্রে, ম'লাম্‌্রে, চীগ্কার করে ছট্ফটু করছেন, শোকেতে অস্থির 
হয়ে “কোথা গেলরে, কোথা গেলে পাবরে বলে, কেদে কেঁদে দেশ দেশান্তরে 
পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কখনও ক্ষুধায় কাতর হচ্ছেন, কখনও বা পিপা- 
সাঁয় অস্থির হচ্ছেন, ইনিই সেই সর্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী, আনন্দময়, চৈতন্ত- 
স্বরূপ পরমেশ্বর, ইহা মনে করা, বিশ্বাস করা কি তামাসার কথা! তিনি 
ধাঁকে দয়া করেন, সেই মহা ভাগ্যবান্ই মাত্র তাকে বুঝতে পারেন, না হ'লে 
কারোই সাধ্য নাই। স্বয়ং ব্রল্গার পরাস্ত এতে সংশয় হয়েছিল। 
্রহ্মা ভাবূলেন--“ এ কি কখনও সম্ভব! যিনি মাঠে মাঠে হৈ হৈ করে গরু 
চরাচ্ছেন, রৌদ্রে কাতর হ'য়ে গাছতলায় যাচ্ছেন, বৃষ্টিতে পাহাড়ের আড়ালে 
দাড়াচ্ছেন, খেলায় হেরে গিয়ে রাখালনালকদের কীধে নিচ্ছেন, তাদের সঙ্গে 
লাফালাফি ছুটোছুটি করছেন, কখনও কাঁদায় পড়ছেন, আছাড় খাচ্ছেন, আবার 
চুরি ক'রে ভয়ে জড়সড় হ'য়ে পালাচ্ছেন, ইনিই কি সেই পূর্ণব্রহ্ম সনাতন 
গৌলোকবিহারী শ্রীকৃষ্ণ, এই গোকুলে ? আচ্ছা, দেখা বাক্‌।" এই ভেবে তিনি, 
অকম্মাৎ গোবওস, রাখালগণ, বেণু, ঘষ্টি, ইত্যাদি সমস্ত হরণ ক'রে, পর্ববতের এক 
গুহায় লুকায়ে রাখলেন, দরজায় একখানি পাথর চাপা দিয়ে চলে গেলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ ব্রচ্মার কম্ম বুঝে, তৎক্ষণাৎ মুহুর্তমধ্যে. নিজেই গোবৎস, রাখাল্বালক, 


আশ্বিন। ] তৃতীয় খণ্ড । ১০৩. 


বেখু, যষ্টি, শিঙগা, সিকা, হাড়ি, লাঠি সমস্তই হ'লেন ; কেহই বিন্দুমাত্র জান্তে 
পারুলেন না। বলরাম সেদিন গোষ্ঠে যান নাই ; বগুসগণের প্রতি গাভীগণের, 
সম্তানদিগের প্রতি গোগীগণের পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর ন্মেহ ভালবাসা দেখে 
বলরাম ভাবলেন, “এ কি? এমনটি ত পূর্বে আর কখনও দেখি নাই। এষে 
সমস্তই অদ্ভুত দেখছি ।' তিনি কিছু স্থির করুতে না পেরে ধ্যানে বস্লেন; সমস্ত 
তখন তিনি জান্তে পারলেন। একটি বসর এই ভাবে চ'লে গেল ; পরে রক্ষা 
এসে দেখলেন, শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত নিয়ে পুর্বেরই মত লীলা কর্ছেন। তখন ব্রহ্মা 
পর্ববতগুহায় যেয়ে দেখলেন, তিনি যে ভাবে এ সব রেখে গিয়েছিলেন, ঠিক 
সেই ভাবেই সমস্ত রয়েছে। ব্রহ্মা একবার পর্ববতগুহায়, আর একবার গোষ্টে 
ছুটোছুটি করতে লাগলেন; পরে একেবারে অবাক্‌ হয়ে গ্রীকুষ্ণের চরণে এসে 
পড়লেন ও স্তব করতে লাগ্লেন__“ প্রভো ! আমার অপরাধ ক্ষম! কর, আমি 
অবোধ । সন্তান জননীর কোলে থেকে কত অত্যাচার করে, লাথি মারে, তাতে 
কি জননী ক্রোধ করেন ? তুমিই ধন্য । ধন্য ব্রজবাসিগণ ' এই ব্রজের বৃক্ষ লতীও 
ধন্) ! কারণ তারা তোমার ও ব্রজবাসীদের চরণধুলির স্পর্শ পায়। দয়া ক'রে 
আমাকে তোমার ব্রজের বুক্ষ লতা ক'রে রাখ ।' গ্রস্থাদিতে যেমনটি লেখা আছে, 

(. শ্রীবৃন্দাবনে নিয়মমত বাস করুলে ক্রমে ক্রমে তা প্রতাক্ষ করা যাঁয়। ভগবানের, 
নরলীলা, তীর কৃপা না হ'লে, ব্রঙ্গা বিষুর শিবেরও বুঝবার যো নাউ ; মানুষের 
আর কথা কি?” ) 


সংশয়সন্বন্ধে উপদেশ । 


আমি জিজ্ঞাসা 'করিলাম-_“ সঙ্গে থাকিয়। ত দেখি, মন্দেহ পদে পদে । এর উপায় 
কি? বিশ্বাস না হলে ত নিন্তার নাই |” 

ঠাকুর বলিলেন--« সংশয়ও হয় আবার বিশ্বাসও হয় ; সবই তার ইচ্ছায়। শাক্য 
সিংহ যখন সংসারে এলেন, এক দিন বাঁড়ীর বাহির হ'য়েই জরা, মৃত্যু, পীড়ার দৃশ্য 
দেখে অকম্মাৎ বিষম বৈরাগ্য হ'ল। তিনি গৃহ ত্যাগ কর্লেন। ছয় বসর কাল 


১০৪ শ্রীতীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


একটানা! কঠোর তপস্যা ক'রে একেবারে স্থাণুর মত হ'য়ে গেলেন । কিন্তী যা চান, 
তা লাভ হ'ল না। তিনি নিরাশ হ'য়ে আসন হ'তে উঠে পড়লেন; একটি শবের বস্ত্র 
পেয়ে তা পরতে উদ্ভত হলেন। দেবতারা এ বন্ত্রখানা ধুয়ে এনে দিলেন। 
বুদ্ধদেব ক্ষুধিত ছিলেন, আহার কর্তে ইচ্ছা করুলেন। সেই সময়ে অভুক্ত 
অতিথিকে ভোজন করাবার জন্ স্জাতা লোক পাঠালেন; সে খু'জে কোথাও লোক 
গেল না, একমাত্র বুদ্ধদেবকে দেখতে পেল। স্থজাতা শাক্যসিংহকে একটি স্বর্ণ 
বাটিতে মিষ্টান্ন ভোজন করতে দিলেন। নিরপ্না নদীতে দড়ায়ে শাক্যসিংহ 
মিষ্টান্ন খেতে লাগূলেন। দেবতারা তখন তীর চারি দিকে ঘিরে দীড়ালেন। কিন্তু 
শাকাসিংহের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত যে পীচজন শিষ্য ছিলেন, তারা শাক্যসিংহকে 
মিষ্টান্ন ভোজন করতে দেখে, পরস্পর বলাবলি করতে লাগুলেন__' দেখেছ 
ভাই ? এ বেট৷ বিষম ভগ ; এইরুপে মিষ্টান্নই খায়, কিন্তু আমাদের জানিয়ে 
খায় না। চল, এই ভগু বেটার সঙ্গে থেকে আর কিছুই লাভ নাউ ।' এই ব'লে, 
সামান্ত কারণে খট্কা লাগাতে, তারা সকলে চলে গেলেন। শাক্যসিংহ, 
ভোজনান্তে সৃজাতাকে বল্লেন, “ভগ্নি, মিষ্টান্ন খেয়েছি, এই বাটি কি কর্ব 1 
স্বজাতা বল্লেন-_€ মিষ্টান্নের সহিত বাটিও তোমাকেই দিয়েছি | শাক্যসিংহ তখন 
সেই বাটি নদীমধ্যে নিক্ষেপ করুলেন। দেবগণ তখন উহাহইতে প্রসাদ পেতে 
লাগূলেন। ভোজনান্তে, শাক্যসিংহ অভীষ্টলাভের নিমিত্ত দৃঢ় প্রাতিজ্ঞা ক'রে, 
বোধিদ্রমতলে বস্লেন। অন্তরের সমস্ত রিপুকুল পরাস্ত হ'ল, বাসনা কামনা 
একেবারে লয় পেল, বৌধিসত্ব তাঁর মধ্যে প্রবেশ করুলেন, তিনি বুদ্ধ হ'লেন। 
বুদ্ধদেব অবতার, কিন্ত আত্মবিস্মৃত ছিলেন। তিনি বোধিসন্্ লাভ ক'রে ভাবলেন, 
“এ বস্তু কাকে দেই; তখন সেই পাঁচটি শিষ্ের কথা মনে হ'ল। তাদেরই এ বস্তু 
দিবার জন্য তিনি চল্লেন। পথে ঘাটমাঝিকে নদীপার করিতে বলায়, সে পয়স৷ 
চাইল। পয়সা নাই, তখন সঙ্কল্পমাত্রেই দেখলেন অপর পারে পৌঁছেছেন। 
কাশী যেয়ে সেই পাঁচজন শিষ্যকে দেখতে পেলেন ; তাঁরাও দূর হ'তে বুদ্ধদেবকে 
দেখতে পেয়ে, পরস্পর বল্তে লাগলেন, “আরে ভাই, এ দেখ, সেই তণ্ড 


আশ্বিন। ] তৃতীয় খণ্ড। ১০৫ 
বেটা! আবার সেই বেটা এদিকে আস্ছে ! ওর সঙ্গে আমরা কোনও আলাঁপই 
কর্ব না।” কিন্তু বুদ্ধদেব যখন তাদের কাছে উপস্থিত হ'লেন, তখন তীরা খুব 
সসম্্রমে ভক্তির সহিত আদর অভ্যর্থনা কর্লেন। তীর প্রভাবকে ত আর 
কারও অগ্রাহ্া কর্বার সাধ্য নাই। বুদ্ধদেব তখন তীদের কৃপা করলেন এবং 
বল্লেন _“তোমরা এই বস্ত প্রচার কর।' তীরাও এ আদেশ শাবোধার্না ক'রে 
সকলকে সন্গ্যাসী কর্লেন। ভগবান যখন যা করতে আসেন, তানাক'রে 
যান না। তিনি যাদের ধরেন কখনও তাদের ছাড়েন না। তিনি না ধবুলে 
মানুষের কি সাধ্য যে তাকে ধ'রে থাকে? মানুষের ১ ক্ষমত| নাই, তার 
কুপাই সার 2 
রর [দ্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা । 

আমাদের একটি গুরুভ্রাত। ( পার্তী বাবু), ঠাকুরকে আমতলায় জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“ আদ্ধের সি খাইলে কি কোনও 'অনিষ্ট হয়? আমাদের ত প্রায়ই আাদ্ে নিমন্ত্রণ 
হয়ে থাকে ।? ৯. 

ঠাকুর বলিলেন_* শ্রাদ্ধে আহার করলে বিশেষ অনি হ'য়ে থাকে, ভ্তি- 
ভাব একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায়। শ্রাদ্ধান্ন ভোজন করলে সকল প্রকার ছুক্কার্ধ্যই 
তাহা দ্বারা সম্ভব হ'তে পারে । ৮ . 

এই বলিয়! ঠাকুর কিছুকাল পূর্ধের একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন । ঘটনাটি ঢাকা 
হইতে কয়েক ঘণ্টার পথ তফাৎ মুন্সিগঞ্জে ঘটিয়াছিল। 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন--« কিছু দিন হ'লো, একটি ভাল সন্গযাসী এই পথে 
চন্দ্রনাথ যাইতেছিলেন। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মুন্লিগঞ্জে পৌছিয়া, একটি ব্রাঙ্গণের 
বাড়ীতে আশ্রয় নেন৭ ব্রাহ্মণ খুব ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে, নিজের ঠাকুর ঘরের বারেন্দায় 
তার থাকবার স্থান ক'রে দিলেন। সন্ন্যাসী নিজেই রান্না ক'রে, ভোজনাস্তে 
বিশ্রাম কর্লেন। ব্রাহ্মণের বাড়ীতে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি সেই ঠাকুরকে 
খুব ভক্তি কর্তেন, অনেক সৌণার গহন। দিয়ে সাজিয়ে রাখতেন। সন্ন্যাসী 
সন্ধ্যাআরতির সময়ে সে সকল দেখে, খুব আনন্দ প্রকাশ কর্লেন। শেষ রাত্রিতে 


৯১৪ 


১০৬ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙগ। [১২৯৮ সাল। 


তিনি সেই সকল গহনা ঠাকুরের অঙ্গ হ'তে খুলে নিয়ে, চম্পট দিলেন । 
সকালে ব্রাঙ্গণ উঠে দেখলেন, সন্ন্যাসী নাই। ভাবলেন, * উদাসীন সন্ন্যাসী, 
ওঁদের ত কোন লোক লৌকিকতা নাই, ইচ্ছে হয়েছে, চলে গিয়েছেন।' ব্রাক্গণ 
সনানান্তে ঠাকুর পুজা করতে ঠাকুর ঘরে যেমন প্রবেশ করলেন, দেখ লেন, ঠাকুরের 
গায়ে সোণার গহনা নাই। দেখে ত এাবনা,ব অবাঁক়। তখন সন্াসীরই 
এই কন্মন বুঝে, গ্রামের সকলকে খবর দিলেন; সকলে চারিদিকে চোরের অনুসন্ধানে 
লোক পাঠালেন। এদিকে সন্যাসী গহনা নিয়ে, শেষ রাত্রি থেকে উর্ধশাসে 
দৌড়িতে দৌড়িতে, বেলা অপরাহ্ে একটি স্থানে বুক্ষতলে ণিশ্রাম্থে 
বস্লেন। একটু পরে, স্থির হ'তেই, হঠাৎ তার মনে হলো ভীল, এ কি করলাম? 
তখন মাথা কপাল চাপ্ড়ে হাহাকার কর্তে লাগলেন। তৎক্ষণাড আর বিলম্ব 
না ক'রে, আবার সেই ত্রাঙ্গণের বাড়ীর দিকে দৌড়িতে লাগলেন। সন্ন্যাসী 
তথায় পৌছিবামীত্রই, সকলে নানা প্রকার. গালিগলাজ করতে লাগলেন। 
সন্ন্যাসী গহনার পু টুলি সম্মুখে রেখে বল্লেন, * আপনারা একটু আমাকে স্থির 
হ'তে দিন; আপনাদের সমস্ত গহনাই আমার কাঁছে পাবেন। পাঁড়ার দশটি 
ভদ্রলৌককে এখানে ডেকে নিয়ে জাস্্ুন, আমার কিছু বল্বার আছে; সকলের 
সাক্ষাতেই গহন! দিব ।' ব্রীক্গণ তাই করলেন। গ্রামের দশটি ভদ্রলোক এলে, 
সন্যাসী সকলকে বল্লেন, '' দেখুন, আপনাদের সকলের সাক্ষাতে এই ত্রাক্ষণকে 
আমি কয়টি কথা জিজ্ঞাস! করছি, ইনি আমার কথাগুলির যথার্থ উত্তর দিবেন । ছেলে 
বয়সে সন্নাপ গ্রহণ ক'রে, এই বুদ্ধ বয়স পর্যান্ত আমি দেশে দেশে পর্যটন ক'রে 
কাটাচ্ছি, এরূপ ঢু্মীতি ত আমার কখনও হয় নাই। এত কাল ভজন সাধন 
ক'রে, যা কিছু আমি লাভ করেছিলাম, আাপনার গুহে একবেলা! মাত্র অন্ন গ্রহণ 
ক'রে, আমার সে সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে। আঁমি জীবনে কখনও কারও এক 
কপর্দক চুরি করি নাই। আপনার অন্ন গ্রহণের পর, অকস্মাৎ আমার এই দুশ্মতি 
হ'লো কেন? ভাল, জিজ্ঞাসা করি, আপনি আমাকে যা রান্না করতে দিয়ে- 
_ ছিলেন, তাতে কি চোরের কোন প্রকার সংত্রব আছে ? এক বাঁর অনুসন্ধান ক'রে 


আশ্রিন।] তৃতীয় খণ্ড। | ১০৭ 


দেখুন দেখি ।? ব্রাহ্মণ গৃহে প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধানে জান্লেন-_-চাঁল, ডাল, ঘ্বতাদি 
যা তিনি যজমানের বাড়ী হ'তে পেয়েছিলেন, তাই সন্াসীর সেবাঁতে দিয়ে- 
ছিলেন। সন্নযাসীকে ব্রাহ্মণ এরূপ বলাতে, সন্গ্যাসী জিজ্ঞাসা কর্‌লেন__“ আপনি 
যজমানের বাড়ী কি কাধ্য ক'রে এ সকল জিনিস পেয়েছিলেন ?* ব্রাহ্মণ বল্লেন, 
“কেন ? শ্রাদ্ধ করিয়ে পেয়েছিলাম । তাই আপনাকে দেওয়া হইয়াছিল ।' সন্ন্যাসী 
চম্‌কে উঠে বল্লেন-_ শ্রাদ্ধান্ন দিয়েছিলেন ? জাচ্ছা, যার শ্রাদ্ধ করিয়েছিলেন সে 
কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল? তখন গ্রামের সকল ভদ্রলোকই বল্লেন-- 
“বাবাজী, তার কথা! আর জিজ্ঞাসা কর্বেন না। অমন ভয়ানক চোর আর 
এদেশে জন্মেছে বলে আমরা কখনও শুনি নাই। এদেশের লোক তার নামে 
কীপ্ত, দে কয়েকবার জেলও খেটেছিল।' 

সাধু বলিলেন_-“ দেখুন, সেই চোরের শ্রাদ্ধের অন্নগ্রহণেই আমার এই সর্ববনাশ। 
এই আপনাদের গহনা নিন, এখন আমার আর চন্দ্রনাথ যাওয়া হবে না। আমার 
সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে। এক মাঁস কাল আমাকে চীন্দ্রায়ণ ক'রে প্রায়শ্চিন্ত কর্তে 
হবে।' গ্রামের সকলে তখন তাঁকে যত্রু ক'রে রেখে, চান্দজা়ণের জোগাড় ক'রে 
দিলেন। সাধু এক মাস মুন্নিগঞ্জে থেকে চান্দায়ণ ক'রে চলে গেলেন। শাদা 
অতি বিষম জিনিস। খেলে আর রক্ষা! নাই; ভক্তির দিক একেবারে নষ্ট: 
হয়ে যায়। ” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আশ্চষ্য বোধ হইল । আমি জিজ্ঞাস. . করিলাম আদ্ধান্স ত 
শরাদ্ধের সময়ে যাহ। কিছু প্রেতকে দেওয়া হয়, এই জানি। এ শ্রাদদবাড়ীর চাল, ভাল 
দূষিত হয় কেন?” | 

ঠাকুর বলিলেন_-« এ|দ্রসমণে প্রেতকে আহ্বান করা হয়। এ প্রেতের দৃষ্টি 
যে সকল বস্তুতে পড়ে, সে সমস্তই প্রেতের উচ্ছিষ্ট হ'রে যায়। এই জন্য রাদ্ধ- 
বাড়ীর কোন বন্তুই খেতে নাই, খেলে এ প্রেতের উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয়|» 

পার্বতী বাবু বলিলেন__« তা হ'লে আমর! যানের বাড়ী শ্রাদ্ধ করাইয়। আর কিছু কি নিব 
না? আাদ্ধের ভোজ্য গ্রহণ, এই নিয়ম ও চিরকাঁল্ই পুরোহিতদের ভিতরে চলিয়া! আসিতেছে ।” 


১০৮ শরীঞ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন“ ভোজ্য নিবেন না কেন? তবে উহার ব্যবহ।র নিজেদের 
করুতে নাই, বিক্রয় ক'রে ফেল্তে হয় ।”৮ 

বি বলিলাম--" যিনি খরিদ ক'রে নিবেন, তাকে ত উচ্ছিষ্ট বস্তই গ্রহণ করতে 
হবে।? | 

এ বলিলেন--« ন1, যিনি মুলা দিয়ে নিবেন, তিনি পবিত্র বস্তুই নিবেন। 
' দ্রব্যং মূল্যেন শুদ্ধতি।' মুল্য দিয়ে নিলে ওসব জিনিস পবিত্র হয়, কোন 
দৌষই থকে না। যিনি বিক্রয় কন, এবং ধিনি ক্রয় করেন, কারও ক্ষতি 
হয় না|” 

আমি জিজ্ঞান। করিলাম“ আছে ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবার ব্যবস্থ। ত দকল সমাঁজেই 
আছে। শান্ত্রেরও ইহাই বিধি বলিয়া শুনিয়াছি। আরাদ্ধবাড়ীতে সকলেই ত নিমন্ত্রণ খায় |” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ আাদ্ধের নিমন্ত্রণ খাবে না কেন? শ্রাদ্ধদিনে শ্রীদ্ধবাড়ীতে 
কিছুই খেতে নাই। ত্রাহ্গণভোজনাদি এ দিনে ত হয় না” 

আদ্ধদিনে প্রেতকে আহ্বান করাতে প্রেতের দৃষ্টিতে এ বাড়ীর যাবতীয় বস্তুই 

উচ্ছিষ্ট হয় বলিয়া, শ্রীদ্ধবাড়ীতে ভোজন নিষেধ। প্রেতের কল্যাণার্থে 
্রাঙ্ষণাদি ভোজন যে সময়ান্তরে হয়, তাহাতে প্রেতের আহ্বান নাই, উচ্ছিষ্ট 
সম্তবনাও নাই। 

ঠাকুর এই প্রকারের আরও অনেক কথা বলিলেন। 

অপঘাঁতে স্বৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার উৎগীড়ন। 

বরিশাল জেলার অন্তর্গত কোনও ভদ্রপন্লীর কারস্থবণশোছ্ধৰ একটি বালক, কিছুকাল হয়, 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছে । দীক্ষা গ্রহণের পরই ইহার ভজননিষ্ঠা, ঠাকুরের 
প্রতি স্বাভাবিক টান এবং সরলতা দেখিয়া অনেক সমর বিস্মিত হইয়াছি। এক দিন ঠাকুরের 

নিকট আসিয়। সে বলিল--“ গোৌসাই, সত্যই তুমি আমাদের উদ্ধার কর্‌বে তি?” 

.. ঠাকুর বলিলেন_-“ তোমাদের উদ্ধার না হ'লে আমার ত নিষ্কৃতি নাই। দেখ 
না, রাখাল সমস্ত গরু নদীর পাড়ে একত্রিত ক'রে, একটি একটি ক'রে সকলগুলিকে 
পার ক'রে দেয়; পরে শেষ বেটি থাকে, তার লেজ ধ'রে নিজে পার হয়। 
আমিও তোমরা সকলে পার হ'লে, শ্ষেটিকে ধ'রে নিজে পাঁর হব । £ 


আশ্বিন। ] তৃতীয় খণ্ড । ১০৯ 
শুনিতেছি কিছুদিনযাবং নানাপ্রকার অলৌকিক কাধ্য ও অস্বাভাবিক ব্যবহার 
আমাদের এই গুরুভাইটির দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতেছে । মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে বলিয়া, অভিভাব- 
কের! তাহাকে নাকি দোতাল ঘরে বন্ধ করিয়া রাখেন । সে তথ! হইতেই রাস্তায় 
লাফাইয়! পড়িয়া, বিন্দুমাত্র আঘাত ন! পাইয়া, অনায়াসে এক দিকে ছুটিয়া পলাইয়া যায়। 
আবার কখনও বা কোঠ| ঘরে বন্ধ করিয়া বাহিরে শিকল দিয়া আসিবার পর দেখা 
গিয়াছে, সে রাস্তায় আসিয়। বেড়াইতেছে, শিক থোল। রহিয়াছে । সাঁধনপ্রভাবে সে অদ্ভূত 
শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়াই এতদিন আমাদের সংগ্গার ছিল। কিস্তু এখন দেখিতেছি 
অন্ত প্রকার । গরেগ্তারিয।-আশ্রমে আস্যা এখন সে বিষম উৎপাত আরম্ত করিয়াছে । 
উপস্থিত তাঁর অসীম দুঃসাহস, অনাচার ও অত্যাচার দেখিয়! সকলেই অস্থির । কয়েকদিন 
যাবৎ. তার মানুষ খুন করিবার ঝৌক চাপিম়াছে। আশ্রমে এখন কাহারও স্থির হইয়! চোখ 
বুজিয়! নিশ্চিন্তভাবে বসিবার উপায় নাই; সকলেই তার ভরে সশঙ্ক । ঠাকুরের নিকটে সে 
কখনও যায় না । দূরহইতে সে ঠাকুরকে দেখিতে পাইলে কখনও বা ভয়ে কাপিতে থাকে, 
কখনও স্তব স্তরতি করে, আবার কখনও, নানাপ্রকার অশ্লীল ভাষায় ঠাকুরকে গালাগালি 
করিয়া, ইষ্টকাদি ছুড়িয়। তাহাকে মারিবারও চেষ্টা করে। নিয়তই উহাকে চোখে চোখে 
রাখিতে হয়, ইহা এক বিষম উৎপাত । নিজ্জন পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“ অকস্মাৎ এই ছেলেটির এই দশা! ঘটুল কেন? কিছুকাল পূর্বে ত এ ভালমান্তষ ছিল ?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ একটি প্রেত ওকে আশ্রয় করেছে । এখন ওর সমস্ত 
কার্ধ্যই এ প্রেতদ্বার! হচ্ছে ।” 
আমি জিজ্ঞাস করিলাম--“ প্রেত উহাকে ধরল কেন?” রঃ 
ঠাকুর বলিলেন_-“ওর পুর্ধ্ব পুরুষ কোনও ব্যক্তি, একটি ধনী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে চন্দ্রনাথ যাইতেছিলেন। এ ভদ্রলোকটির সঙ্গে বিস্তর টাকা ছিল। টাঁকার 
লোভ সংবরণ করতে না পেরে, তিনি নিজ্জন পথে সেই ভদ্রলৌকটিকে অতি 
নিষঠুরভাবে বধ করেন। অপঘাতে মৃত্যু ঘটাতে সেই প্রেতের বিষম আক্রোশ 
জন্মে। ইনি যতকাল জীবিত ছিলেন, এই প্রেতদ্বার৷ নানা প্রকার অত্যাচার 
ভোগ করেছেন। দেহত্যাগের পরেও, বংশধরদ্বারা কোন প্রকার সদগতি লাভ 
না হয় এই অভিপ্রায়ে, সে ওর বংশলোপ কর্বার চেষ্টায় আছে। এই ছেলেটির 
দ্বারা তাঁর পুর্ববপুরুষের সদগতি লাত হবে জেনেই, একে আশ্রয় ক'রে, নানা 


১১৪ জীত্রীসদ্গুরুসঙগ । [১২৯৮ সাঁল। 


প্রকারে বিপন্ন কর্বার চেষ্টায় আছে। তোমরা এর | সঙ্গে ব্যবহারে, সর্বদা 
সাবধানে থেকো |” | | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ সময়ে সময়ে এমন বিষম কাগু করুতে চেষ্টা করে যে, ভাহ। 
দেখিয়া সহা করা যায় না, কখন কাকে খুন করে সর্ব] এই ভয় হয়। সহা করুতে না 
পাবুলে কি করৃব ?” | 

ঠাকুর বলিলেন-_« মনে মনে প্রেতকে লক্ষ ক'রে, খুব তেজের সঙ্গে নাম কর্‌তে 
করতে, ওকে কিল চাপড় মেরে । তাতে প্রেতকেই মারা হবে ; ছেলেকে স্পর্শ 
করবে না। এরূপ করুলে প্রেত ছুটেও যেতে পারে |? 

ইহার পর আমর! ছেলেটির অত্যাচার দেখিলেই, কিল চাপড় মারিতে লাগিলাম। ২18 
দিনের প্রহারের চোটেই ছেলেটির ঘাড়ের ভূত ছুটিয়। গেল এবং সে প্ররুতিস্থ হইল। কি্ু 
জানি না কেন, সে বেশী দিন আশ্রমে টি'কিতে পারিল না, দিন ছুই হয়, কোথায় চলিয়। 
গিয়াছে। | 

অর্থহইতে কতপ্রকার অনর্থ ঘটে, তাহা বুঝাইতে ঠাকুর বলিলেন--« টাকার জন্যই ত 
অপঘাত মৃত্যু এবং পরলোকে প্রেতত্ব লাভ হলো । আর এক জন, টাকার 
লোভেই ন্রহত্য। ক'রে, পরলোকে অসদগতি লাভ করুলে, বংশধরদের পধান্ত বিপন্ন 
করুলে। টাকা বিষম কাঁলকুট, কখনও পুষে রাখতে নাই। টাকা উপাজ্জন 
ক'রে, প্রয়োজনমত খরচ করতে হয়। অবশিষ্ট যা কিছু থাকবে, ভগবানের 
গচ্ছিত ধন মনে ক'রে, যার অভাব অকাঁতরে তাকেই দিতে হয়। বিপদে পড়ে 
কেউ কিছু চাইলে, অমনই দিয়ে দিতে হয়, কোনও দ্বিধা করুতে নাই । বর্ম যারা 
চান, তীরের এভাবেই চল্তে হয় : দিন কৌনও গকারে কেটে গেলেই হ'লো।” 





প্রেতাস্নার মুক্তির উপায় । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_অপঘাত মৃত্যু এরভূতিতে যাহাদের পরলোকে অসাগতি ঘটে, 
ংশধরদের কিরূপ কাধ্য-ছ্বারা তাহাদের সদগতি লাঁভ হয়? 
_ ঠাকুর বলিলেন--“ শীন্পে আছে, গয়াতে যথামত পিগুদান করলেই, তাদের 
লদগতি হ'য়ে থাকে ।” 


আশ্বিন । ] | তৃতীয় খণ্ড । ১১১ 
আমি আবার জিজ্ঞাস! করিলাম-“গয়াতে পিগ দিলে সত্যই কি প্রেত তাহা গ্রহণ করে?” 
ঠাকুর বলিলেন--“ হী, বাবস্থামত দ্রিলে পরলোকগত আত্ম। তা গ্রহণ করে। 
আমি যখন গয়ায় ব্রাক্ষধণ্্ন গ্রচার করতে গিয়েছিলাম, তখন আকাশগঙ্গা 
পাহাড়ে অনেক সময় থাকৃতাম। এ সময়ে একবার একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটে- 
ছিল। আমার একটি ত্রাঙ্গবন্ধু, বিলাতফেরত ডাঁক্তীর, সেই সময়ে গয়ায় গিয়ে- 
ছিলেন। তার পরলোকগত পিতা, তীকে এক দিন স্বপ্নে বল্লেন__ বাপু, যদি 
গয়ায় এসেছ, আমাকে একটি পিগু দাও; আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি।” তিনি 
্রাঙ্গ, ওসব কিছুই বিশ্বাস করেন না, তাই উড়িয়ে দ্রিলেন। পরদিন রাত্রিতে 
আবার স্বপ্পে দেখলেন, পিতা অত্যন্ত কাতরভাবে বল্ছেন,_“বাবা, তোমার 
কল্যাণ হবে, আমাকে একটি পিগু দিয়ে যাও।” দু'বার স্বপ্ন দেখেও তিনি 
ত! গ্রাহ্থ করলেন না । আঁমীকে এ বিষয় এসে বল্লেন। আমি তাকে বল্লাম__ 
“পুনঃপুনঃ যখন এজপ দেখছেন, তখন পিগু দেওয়াই উচিত।” তিনি 
আমার উপর বিরক্ত হ'য়ে বল্লেন, “আপনি ব্রাঙ্গধন্্ন প্রচারক হ'য়ে, এরূপ 
কুসংস্কারে বিশ্বাস করেন ?+ আমি তীকে বল্লাম, “আপনি ত আর আপনার 
বিশ্বাসমত দিবেন না, আপনার পিতার বিশ্বাসমত দিবেন, তাতে বাঁধা কি?, 
তিনি তাতেও সন্মত হলেন না। পরে আর এক দিন শুয়ে আছেন, সামান্য একটু 
তন্দা এসেছে, দেখলেন, পিতা! জোড় হাত ক'রে বল্ছেন-_“বাপু আমাকে একটি 
পিগু দিলে না?” বন্ধুটি তখন আমাকে এসে বল্লেন, “মশায়, আজ আবার 
পিতাকে স্বপ্নে দেখ লাম, তিনি করজোড়ে কাতর হ'য়ে বল্ছেন__বাপুত আমাকে 
একটি পিগু দিলে না? আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি।' শুনে আমার কান্না 
এল। আমি তখন বল্লাম, “আপনি নিজে না দেন, প্রাতিনিপিদ্বারা9 ত 
 দেওয়াইতে পারেন |” তিনি চুপ ক'রে রইলেন। আমি ছুটি টাকা নিয়ে, একটি 
পাগডাকে ও'র প্রতিনিধি হ'য়ে পিগ্ড দিতে ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। এই পিগু- 
দানের দিন বন্ধুটিকে নিয়ে বেড়ীতে বেড়াতে বিষ্ুপাদপয্মে উপস্থিত হু'লাম। 
প্রতিনিধি পাঁণ্ডা যখন পিগুদান করুলেন, তখন দেখলাম বন্ধুটির চোখ দিয়ে 
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দরদর ধারে জল পড়ছে । তিনি কীদ্তে কীদূতে অস্থির হ'য়ে পড়লেন; পরে 
তাকে জিজ্ঞাসা করায় বল্লেন, “মশায়, যখন পিগু দেয়া হয়, তখন আমি 
পরিজ্গার দেখলাম, আমার পিতা খুব আগ্রহের সহিত ছুই হাতত পেতে পিগু গ্রহণ 
করলেন, এবং হাত তুলে আমাকে আশীর্ববাদ ক'রে বল্লেন__বাপু, আমার 
যথার্থ উপকার করলে, তুমি স্বখে থাক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন। আহা, 
আগে যদি আমি জান্তাম পিতা! এভাবে এসে পিগু গ্রহণ কর্ৰেন, তা হ'লে 
আমি নিজেই খুব যত্ব ক'রে পিগু দ্রিতাম।* এ সকল ব্যাপার কি যুক্তি তর্কে 
ুধান যায়?” 
. ধন্মরূপে অধশ্ম । 

আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__" সকল ধম্মশান্সেই ত দয়, সরলতা গ্রভৃতিকে 
ধন্ম বলিয়াছেন ; কিন্ত অনেক স্থলে দেখ। যায়, দয়া ক'রে লোকের ক্ষতি কর! হয়, আবার 
সরল হয়ে এবং বিশ্বাস ক'রেও অষ্টতাঁপ ভোগ কর্তে হয়। স্থতরাং যথার্থ ধর্ম ও অধশ্ম কিসে 


বুঝব?” 
_. ঠাকুর বলিলেন--« অধর্্ম, অধন্ম-রূপে মানুষের নিকট উপস্থিত হ'লে, লোকে 


তা৷ সহজেই বুঝতে পারে এবং তাহার আক্রমণ হ'তে রক্ষা পাওয়ারও একটা 
চেষ্টা করতে পারে ; কিন্তু অন্ন, ধর্মের আকারে এসে পড়লে, তা বুঝে নেওয়া 
বড়ই শক্ত । সিদ্ধ পুরুষেরাও সে স্থলে ঠকে যান, স্বয়ং ভক্তরাজ মহাবীরেরও 
মতিভ্রম ঘটেছিল, মানুষের আর কথা কি !£ 

এই বলিয়া ঠাকুর ভভ্তরাজ মহাবীরের কথ! বলিতে লাগিলেন__নিজের 
ইফ্টদেবত। রামলক্ষমণকে পাপরূপী মহীরাবণের হাতহইতে রক্ষা করিবার জন্য, নিজ 
লেজের কুগুলী দ্বার! গড় প্রস্তুত করিয়া, তাহার মধ্যে রামলক্মনণকে রাখিলেন এবং 
দরজায় খুব সতর্ক হইয়া রহিলেন,ষেন কোনও ছলে মায়ারূপী পাপ মহীরাবণ ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া রামলক্ষমণকে অপহরণ না করে। মহীরাবণ কখনও কৌশল্যার, 
কখনও দশরথের, কখনও ব| জনকের, কখনও বা! ভরতের আকারে আসিয়া, ভিতরে 
প্রবেশ করিতে চাহিলেন; কিন্তু ভক্তরাজ সকলকেই করজোড়ে বলিলেন, “ একটুকু 
অপেক্ষা করুন, বিভীষণ'এখনই আঁসিবেন, তিনি বলিলেই দরজা! ছাড়িয়! দিব। 
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মহীরাবণ যখন কোনও প্রকারে হন্ুমানকে ভুলাইতে পারিলেন না, তখন 
বিভীষণেরই রূপ ধরিয়। উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন-_ মহাবীর, শীঘ্র দরজা 
ছাড়িয়া দাও, আমি একবার রামলক্ষমণকে দেখিয়া আসি।, হনুমানের একবার 
সংশয় হইল বটে, কিন্তু তিনি তাহাতে আর মনোযোগ দ্রিবার অবসর পাইলেন না । 
বিভীষণরূপী মহীরাবণ অমনই বলিলেন, “ মহামায়াবী মহীরাৰণ নিয়ত ঘুরিতেছে, 
জানি না কখন কোন্‌ ছলে ভিতরে প্রবেশ করে। তুমি খুব সাবধানে থাক, আমি 
একবার রামলন্ষনণের শিরে রক্ষা বেধে আসি।” তখন হনুমান দ্বার ছাঁড়িয় 
দিলেন। মহীরাবণও অনায়াসে ভিতরে প্রবেশ করিয়া নিড্রিত বাগলক্ষনণকে 
লইয়৷ পাতালে প্রবেশ করিলেন । 

এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-আধর্মা, যে কোনও বধপে 
ভক্তের নিকট আন্ৃক না কেন, ধশ্মের দিকে দৃষ্টি স্থির থাকলে কিছুতেই তাকে 
বিচলিত করতে পারে না। কিন্তু ধন্মের আকারে অধরঙ্মা এসে উপস্থিত হ'লে, মহা- 
সিদ্ধপুরুষকেও যুদ্ধ ক'রে ফেলে। গয়ার শাঁকাশগঞ্জার বাবাজী, দয়া করতে - 
গিয়ে, কি বিষম ছৃর্দিশাগ্রস্তই ন। হলেন । 


রঘুবর বাঁবাজীর এশ্বর্ের কুথা। 

আকাশগর্দ।এ বাবাজীর কথা জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-গয়ার 
বাবাজীর অদ্ভুত শক্তি আমি স্বচক্ষে দেখেছি । রাতে বড় বড় বাঘ এসে বাবাজীর 
পাঁয়ের কাছে মাথা হেট করে পড়ে থাক্‌তে। ; বাবাজী আটার টিক্কর প্রস্তরত 
ক'রে রাখ তেন, রাত্রিতে বাঘ এলে হাতে করে তিনি তাই বাঘকে খাওয়াতেন। 
গোখরো সাপগুলে। বাবাজীর চারিদিকে ঘুরে বেড়াতো ৷ বাবাজী নিশ্চল হয়ে 
নাম জপে মগ্ন থাকৃতেন। শাকাশের দিকে তাকায়ে কখনও পাখীদের বল্তেন্‌, 
« আরে তু ভি রামজীকা জীব হো, মৈ ভি উন্হিক| দাস; ইহা আয়কে মেরা কাণ 
সাফ! কর্‌ দে।” বাবাজী এই কথ| বল্বামাক্র াখীর৷ উড়ে এসে বাবাজীর ঘাড়ে 
পড়তে! এবং কাণ খু'চে দিয়ে যেতো । এক এক সময়ে ছুই তিন শত লোক 
বাবাজীর আশ্রমে এসে উপস্থিত হ'লেও, বাবাজী আসন হ'তে না উঠে, তাদের লুচি 

১৫ 
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মণ্ডা প্রভৃতি দিয়ে ভোজন করাতেন। পাহাড়ে জলাভাবে অনেক সময়ে বিষম ক্লেশ 
হ'তো। বাবাজী মহাবীরের কাছে তিন দিন ধন্না দিয়ে পড়ে রইলেন; পরে 
মহাবীরের কৃপা হলো; পাহাড়ের পশ্চিম দিকে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখায়ে 
মহাবীর বল্লেন__« একখান। লাঠি দিয়ে এই পাথরের উপর সামান্য আঘাত কর, 
পাথরের নীচ হ'তে ঝরণা বেরিয়ে পড়বে । ” বাবাজী ততক্ষণা উঠে গিয়ে 
একখানা লাঠি নিয়ে যেমনই এ প্রস্তরের উপর হাঘাত করলেন, অমনই প্রকাণ্ড 
একটা পাথরের চটাঁন, লক্ষমণেরও তাধিক, দ্রম করে ভেঙ্গে পড়ে গেল। 
আর সেই স্বান হ'তে কল্‌ কল্‌ রবে জল ছুটুলো। বাবাজী এ ঝরণার নাম 
যমুনা! রেখেছিলেন । এখনও সেই ঝরণা সেই রকমই আছে । কখনও ওখানে 
জলাভাব হয় না। | 
দয়াতে পতন ! 

ঠাকুরের কথ শেষ হইতে না হইতেই আবার ছিজ্ঞাস। করিলাম, শুনিতে পাত বাবাজী 
নাকি খব ভক্তপ্ত ছিলেন, সকলের প্রতি নাকি তারি খব দয় ছিল ? 

ঠাকুর বলিলেনদয়! ভার অসাধারণ ছিল; কিন্তু এই দয়াই তার পতনের 
কারণ হলো । ্ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম: ৮য। করিলে আবার পতন হয় নাকি 2 

ঠাকুর বলিলেন-তা আর হয় না? 

এই বলিয়া ঠাকুর, আকাশগঞ্জার বধুবর বাবাজীর সঙ্ঘন্ধে এইবপ বলিতে নাণিনেশ 
বাবাজীর একটি গুরুভাই ছিলেন, তিনি ফন্কুর অপর পাবে রাম্গয়া পাহাড়ের নীচে 
একটি গ্রামে বাস করিতেন । তীর স্ত্রী এবং দুইটি নাবালক ছেলে ছিল। গুরুভাই গীড়িতা- 
বস্থায় শধ্যাগত হইলে, বাবাজী প্রত্যহ বাইয়! তাহার সেবা করিতেন । মৃত্যুসময়ে তিনি 
নাবালক ছুটি সন্তান এবং স্ত্রীকে বাবাজীর হাতে সমর্পন করিয়া গেলেন। বাবাজী প্রত্যহ 
দু"বেল। নিজে রান্না করিয়া, তাহাদের জন্য দুই ক্রোশ পথ খাবার বহিয়। লইয়া যাইতেন ; কিছু 
দিন এইরূপ সেবা করিয়া, বৃদ্ধ বাবাজী*্তয়ান হইয়! পড়িলেন। তখন ভাবিলেন, অসহায়া 
বিধব। শ্ীলোক ও নাবালক ছেলে ছু*টিকে নিকটেই আনিয়া রাখি না কেন? ইহাতে 
আমার ভজনের প্রচুর সময় পাইব, যাতায়াতেও হয়রান হইতে হইবে না; ক্লীলোকটিকে সর্বদা 
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নজরে রাখিতে প]ুরিব এবং ছেলে ছু'টিও মান্য হইবে । এইবপ স্থির করিয়৷ বাবাজী ছেলে 
দুইটির সহিত স্ত্রীলোকটিকে আশ্রমে আনিলেন। পাহাড়ে আপিয়াই একটি ছেলের মৃত্যু 
হইল। অপর ছেলেটির প্রতি বাবাজীর ক্রমেই মায়া বৃদ্ধি পাইল। বাবাজী ছেলেটির 
ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন। বাবাজীর নিকট অনেক শময় বড় বড় লোক যাইতেন, শত 
শত টাকা প্রণামী পড়িত। বাবাজী একটি কপদিক পধ্যন্ত না রাখিয়!, সমস্তই দীনদুঃখীদের 
দাঁন করিয়! ও ভাগার। দিয়। ব্যয় করিয়া ফেলিতেন। কিন্তু যে সমরে স্ত্ীলোকটি আশ্রমে 
প্রবেশ করিলেন, সেই সময়হইতে দান 4 ভাপগ্ডার! কমিয়। গেল। লোকে অন্গমান করিতে 
লাগিল, এ স্ত্ীলোকটির ও ছেলেটির মায়ায় পড়িয়া, বাবাজী অর্থসঞ্চয় আরন্ত করিয়াছেন । 
বাবাজীর একটি প্রিয় শিখা, পুনঃপুনঃ কাবাজীকে বলিলেন, “ মহারাজজী, লেড়ক। আউর 
আউরত কো পাভাড়মে নেভি রাখন।! আপক। বিপদ ভোগা, সহরমষে রাখ দিজিয়ে |” 
বাবাজী প্রথম প্রথম তাহাকে বুঝাইয়। বলিলেন, “আমার রুভাই মৃত্ুশধ্যায় পড়িয়া 
আমার নিকট থে প্রার্থন। করিদ্াছিলেন, আদি তাহীতে গ্রতিকত হয়াছি । স্থৃতরাং যতটা 
নিরাপদে ইহাদিগকে রাখিভে পারি ও রাখিব । ইহারা আমার আশ্রিত, ইহাদিগকে 
নিয়ত সঙ্গে রাখিয়। বিপন্ন হইলেগি, আমি উহাদের কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না। ইহারা 
বড়ই ছুঃখী।” ই শিরাটি বাবাজীকে আর এক দিন বলিলেন, “ মহারাজ, পাহাড়ে স্বীলোক 
থাকিলে আপনীর বিষম ছুমাম ভইবে | আর উহাদের জগ্থ টাকা পয়সা সয় করিতেছেন, 
সাধারণের এইরূপ একট] সংঙ্গারও জন্মিবে। এই নিজ্ঞন পাহাড়ে গুপ্তাদেরও উত্পাতি 
হইবে ।” বাবাজী তখন একট বিরক্ত হইয়া বলিলেন, কোন্‌ শালা হামার কা। করুনে 
সেকৃতা ভ্যার ? আনে দে9। শিরাটি৭ অতান্থ বিরক্ষ হইয়া চলিয়। গেলেন। শুনিতে 
পাই, ২৪ দিন পরে এ শিনাটিউ, গুপ্তাদের লোড দেখাভয়া, ধাবাজীর আশ্রম লুট করিতে 
যুক্তি দেন। এক দিন গভীর রাত্রিতে সতর গন গুপ্ত, বাবাজীর আছে মার মার রবে, 
আসিয়া পড়িল । বাবাজী একখান। পাঠি ভাতে পইয়! বাতির হইলেন; একাকী সতর জন 
গুগ্ডাকে পিটাইয়। ভাগাইলেন । দ্বিতীয় বারে গুগডারা বাবাজীকে আবার বখন আক্রমণ, 
করিল, বাবাজী পূর্বের মত এবারও হাতের লাঠিখানা ঘুরাইতে ঘুরাইতে সকলকে 
'তীড়াইয়! লইয়া চলিলেন ৷ হঠাৎ লাঠিখানি একখানা পাথরে লাগিয়! ভাঙ্গিয়। গেল, অমনই 
গুগ্ডারা বাবাঁজীকে ধরিয়। ফেলিল, তৎপবে লাঠির উপর লাঠি মারিয়া বাবাজীকে একে- 
বারে জ্ঞানশৃন্ত করিল । বাবাজী সংজ্ঞাশূন্য হইলেও গুপ্ডারা ন্বিস্ত হইল ন, পাথরের স্বারা 
টুকিয় কিয়া বাবাজীর মাখার, পাঁজরার ও হাতের হাড়গুলি ভাঙ্গিয়া খণ্ড থণ্ড করিল । 
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অতঃপর পায়ে গামছা বান্ধিয়া, 81৫ জনে টানিয়া ছেঁচড়িয়া পাহাড়ের উপর তুলিল, 
এবং একটা স্থানে বাবাজীকে ফেলিয়। বড় একখপ্ড প্রস্তর বাবাজীর বুকের উপর চাপাইয়া 
চলিয়। গেল । নিত্য প্রত্যুষে ধাহার! পাহাড়ে ধীইতেন, এ দিন ভোর হইতেই তাহারা যাইয়া 
দেখিলেন, আশ্রম শূন্য, বাবাজী নাই । যেখানে সেখানে খণ্ড খণ্ড রক্ত পড়িয়। রহিয়াছে 
বাবাজী কোথায় আছেন অনুসন্ধান করিতে করিতে, পাহাড়ের উপরে সকলে যাইয়া দেখিলেন, 
বাবাজী প্রকাণ্ড একখান। পাথর চাপায় পড়িয়া আছেন, রক্তে সমস্ত স্থানটি ভাসিয়া গিয়াছে । 
তখন বহুলোক একত্র হইয়, অনেক চেষ্টায় পাথরথানা সরাইয়া ফেলিল, পরে বাঁবাজীর 
দেহটি আশ্রমে আনিয়া মহাবীরের নিকট ফেলিয়। রাখিল, এবং পুলিসে খবর দিল; পুলিস 
স্থপারিন্টেপ্ডেট নাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বাবাজীর সর্বাঙ্গ গত বিক্ষত এবং 
শ্বাস রুদ্ধ দেখিয়া সকলেই হাহাকার করিতে লাগিল। অকম্মাৎ বাবাজী গা নাড়া দিয়! 
মহ্াবীরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, মাঁথ। ঠকিতে রর বলিতে লাগিলেন, “জর মহাঁবীরজী, 
তেরা জয়, ধন্য তের! দয়া ' হাম্‌ ব্যায় সা কম্ত্ুর কিয়া ত্যায় সাই দণ্ড দিয়া। তু বড়া দয়াল, 
তু বড়া দয়াল !” পুলিস সাহেব বাবাজীকে পা করিলেন, “ঘাঁহারা আপনার উপর 
অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদের কাহাকেও আপনি চিনেন %” বাবাজী বলিলেন, আমি 
সকলকেই চিনি: কিন্তু তাদের একজনেরও নাম বলিব না। পাহারা ভগবানের দিক 
হইতেই গুরুতর দণ্ড পাইবে, আপনারা আবার তাভাদের শান্তি দিবেন কেন? পুলিস সাহেব 
অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বাবাজী কিছুতেই ভাহাদের নাম বলছিলেন ন। ॥ এই ঘটনার 
পর বাবাজীর জর হয়; ভিনি পাহাড় যাগ করিলেন ; এখন আস পান্িতে জিনি পাভাড়ে 
থাকেন না) " চাঁনচউরাতে " খাকেন। 


'এইবূপ বলিয়া ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-« আকাশগঙ্জার রাজী বর্তমান 
অবস্থা দেখলে, তার অতীত অবস্থা স্বপ্ন বলে মনে হয়। মাকাশের নক্ষত্র যেমন 
ছুটে পড়ে, একটু অহঙ্কার জন্মালেই, মহা মহা যোগীদেরও সেই প্রকার পতন 
হয়। অহঙ্কারের হাত হ'তে রক্ষা পাবার উপায়, সর্ববজীবে সেবা । মনুষ্য, পশু, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বুক্ষ, লতারও সেবা করতে হয়। গুয়ের পোকাকেও দ্বণা 
করতে নাই। সকলকেই নিজ হ'তে বড় মনে কর্তে হয়। প্রাণের সহিত 
সকলের পায়ে মাথা নোয়ায়ে রাখলেই রক্ষা । মাথা তুল্লে আর নিস্তার নাই । 
পরমহংসজী যখন আমাকে কৃপা করুলেন, বাঁবাজীকে আমি সমস্ত বল্লাম, 
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বাবাজীর শুনে অভিমান হ'লো, তিনি বল্লেন, “আরে এক জঙ্গলমে দো সের 
নেহি রহনে সেক্ত হ্যায়, ইহা আউর কোই নেহি হ্যায়; তোমার যো কুছ্ছুয়া, 
হাঁম্ই কিয়া । দেখো হিরা যমুনা হাম্ই লে আরা, দোস্রা কোই নেহি। ” 
আমার তখনই মনে হ'লো, বাঁবাজীর এরূপ অভিমানেই অচিরে সর্বনাশ ঘটুবে। 
এমন শক্তিশালী পুরুবকেও পতিত হতে হলো! ! পরে তার কি দুর্দশা না ঘটল? 
এখন তিনি মুষ্টিভিক্ষার জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ৮ 

আমি জিজ্ঞাস। রিমার পাবাছী কি আর পুর্ধাবস্থ। লাভ করুতে পারুবেন না? 

ঠাকুর বলিলেন“ তিনি খুব কঠোর সাধক, স্থির হ'য়ে বস্লে, অল্প দিনের 
মধ্যেই সমস্ত শুধ্‌রে নেবেন, পূর্ববাবস্থা লাভ করবেন । ৮ 

রঘুবর বাবাঁজীর কথা শুনিয়। আমরা সকলেই অবাক হইলাম, এত বড় মহাজ্মারও এরূপ 
দুদ্দশ| ঘটে ! জিজ্ঞাসা করিলাম-কামিনী কাঞ্চনে আকণণ ক দিন থাকে ? | 

ঠাকুর বলিলেন -* যত দিন মন থাকে, তত দিন স্ত্রী-পররুষে এবং বিষয়-বিষয়ীর 
আঁকষণ থাকে । মন লয় হ'লেও কন্মেন্দিয় ও জ্ঞানেক্দিয়ের কাধ্য হ'য়ে থাকে 
বটে, কিন্ধু তাহা অন্য প্রকার । 


অভিমান কিসে হয়? 

আমি জিজ্ঞান! করিলাম--রঘুবর বাবাঙ্গী ও খব বিনাত সাধু ছিলেন, তার আবার 
অভিমান কিসে তইল 1 | 

ঠাকুর ধলিলেন-“ অভিমান ত আশার এক প্রকার নয়? অভিমানও নানা 
রকমের আছে । অনেক টাকা থাকলে অভিমান হয়, অনেক বিদ্ভাতে অভিমান 
হয়। এবূপ যে অভিমান, তা সহজেই নষ্ট করা যাঁয়। কিন্তু আর এক রকমের 
মভিমান আছে, ঠিক এর বিপরীত। তাঁর হাত এড়ান বড়ই কঠিন। 
নির্ধন ব্যক্তি মনে করে, ধনী তাকে ঘ্বণা করেন, সুতরাং ধনীর উপরে তার 
অভিমান হয়। মুর্খ মনে করে বিদ্বান তাকে অগ্রাহ্থ করেন, শা ভাবে বিদ্বানের 
উপরও মূর্থের অভিমান হয়। পাপী সংসারামক্ত ব্যক্তিও ধার্মিক উদাসীন 
সন্ন্যাসীর উপর অভিমান করে । এই প্রকারের অভিমান সত্য যুগ হত্তে চলে 


১১৮ ... আশ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ নাল। 


আদ্ছে। রাজধি জনকের নিকট, অনেক খধি তপন্বীও যেয়ে, এই প্রকার 
অভিমান প্রকাশ কর্তেন। 

আমি জিজ্ঞাম। করিলাম--সদৃুরুর নিকট ধার। মাধন লীভ করেন, তীদেরও কি 
ভগবান্‌ দয়! করবেন না! | 

ঠাকুর বলিলেন“ তীরা উপযুক্ত মাধন' লাভ করেছেন, তাতে আর সন্দেহ 
নাই। কিন্তু দীন হীন কাঙ্গাল ব'লে নিজেকে না! বুঝ! পর্যন্ত কিছুই ত হবে না! 
কাঙ্গালকেই দীননাথ দয়া ক'রে থাকেন। অভিমানী বাক্তি দয়ার পাত নয়। ” 

একটি গুরুভাই জিজ্ঞামা করিবেন পুরুমেরা দয়া কারে মুহত্ধ মদে আমাদের 
সমন্ত কুত্বভাব দূর ক'রে ভাল ক'রে নিতে পারেন নাকি 

ঠাকুর বলিলেন-« ই, তা পারেন: কিন্ত নত পালী মত ন| করে, এ প্রকার 
দয়া করেন, তাকে তৃগৃতে হয়, পতিত হতে হয়। যেমন গয়ার বাবাজী পরের 
উপকার করতে গিয়ে বৃদ্ধ বয়সে আপনি পতিত হন। উর মেই আমাধারণ 
প্রভাব টা নট হয়ে গেচে। এখন দেখ, নে ঢাকার এখানে 


ভগবা রে ত সব করেন; জামার গর ক্ষমত]? হা টা মার টি কহে প না? কার 
কৌন আবস্থায় পাড়ে পতন হয়, উ| বলা যায না| মৃভতা না হওয়া পরযান্ত আর 
কিছুরই বিশ্বাম নাই। কারও হয় ত মৃত্রার গুন মুহ্ডে একটা বাসনা জন্মে, 
তাই শেষ মুহৃরঠ পর্যন্তও কিছুই বিশাস নাই । ৮ 


কার্তিক । 
ওষধে বাঁবাঁজীর আপতি। 


আশ্বিন মাস শেষ হইতেই মাতাঠাকুরাণীকে দেখিতে আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া 
কার্তিক ১জা_১৭ই  উঠরিল। আমি ঠাকুরের অন্তমতি লইসা ঠা [লাম। গহনার (খেয়ার ) 

র্যযন্ত। নৌকায় ৪1৫ ঘণ্ট। থাকিয়। সেরাজদিঘ| পুছিতে হয়।. গহনার নৌকায় 
সাতটার সময়ে চাপিয়। বেল প্রায় বারটা পর্যান্ত থাকিতে হয়। অর্ধেক পথ আসিয়া 

আমার ভয়ানক শিরঃপীড়। হইল, আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। গহৃনায় প্রায় পঁচিশ 
জন লোক ছিল, মকলেই আমার অবস্থা দেখিয়। দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । এক জন 
কবিরাজ আমাকে একটি ওষবের বড়ি দিয়া বলিলেশ, “এক গণ্ডুষ জল সহিতে ইহা 
খাইয়। ফেলুন, বেদনা সারিয়া যাইবে” এ মময়ে একজন বৈধৰ গলুইয়ের উপর 
বপিয়। ভবিনানের ঝুলি লইয়া জপ করিতেছিলেন, নকলে তাহাকে উপহাস করিতেছিল। 
আমি যেমনই এ উষবের বড়িটি কবিরাছের নিকটহইডে খাইবার জন্য হাতে লইলাম, 
শমনই দেই বৈধব বাবা, কট্মট করিয়। একবার কবিরাজের রে টাহিয়াই, আমার 
ব্শভৃযা দেখিয়া আমাকেও নিজেরই দলের লোক ঠা€রাইয়া,* নৌকার গলুইহইতে 
লাফাইয়া উঠিলেন এবং দুই তিন লাফে আমার নিকটে ক চীৎকার জর 
বলিলেন, « আজ্ঞা গৌসাই, আপনে ক্যান্‌ ৫মুধ খাবেন, এ বড়ি ফিক ফ্যালাইয়া দ 
ধলেশ্বরীর জলে; একবার কিষ্ট কন্‌, একবার কিষ্ট কন্‌।” বাবাজীর রকম দেখিয়া রর 
আর ওধধ খাইতে সাহস পাইলাম ন|; কিন্ত আশ্চধ্য এই যে, বাবাজীর এ কথা বলার সক্ষে 
সঙ্গেই তং ্ণাৎ আমার বেদনার শান্তি হইল, নৌকার সকলেই তখন অবাক্‌ হইয়। গেলেন । 


আমাদের পাঁড়া্গী সম্বন্ধে ঠাকুরের নানা কথা। 


বাড়ীতে নাত আট দ্রিন থাকিয়া, আবার 'গ গ্ারিয়ায় আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । যখনই 
আমি বাড়ীহইতে আসি, ঠাকুর আমাকে দেশের খবর জিজ্ঞাসা করেন। এবার ঠাকুর বলি- 
লেন--“ তোমাদের গ্রামহইতে জৈনসাঁর যাবার পথে একটি বনুকালের প্রাচীন 
প্রকাণ্ড বট অশ্বথের গাছ ছিল, সেই গাছটি এখন কি অবস্থায় আছে ?” 


১২০ শ্রীএীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


আমি বলিলাম_-“ এ গাছের তলা দিয়াই চিরকাল সাধারণের যাতায়াতের পথ ; ওখানে 
পহছিলেই শরীর যেন শীতল হইয়া যায়; গাছতলায় একটু না বসিয়! পারা যায় না । 
গাছটি ছেলেবেল! যে প্রকার বড় ও ঝাপড়। দেখিয়াছি এখন আর নে প্রকার নাই, 
আপনা আপনিই একটি একটি করিয়া বড় ডালগুলি শুকাইয়। যাইতেছে । শুনিয়াছি 
নিকটবর্তী কোন কোন লোক এ গাছেঁর দু* এক খানা ডালা কাটিতে গিয়া মুখে রক্ত 
উঠিয়া অকস্মাৎ মারা পড়িয়াছে। গাছে.যে কি আছে জানি ন]। 


খাকুর আক্ষেপ করিয়! বলিলেন_-“ তাহা | তোমাদের অঞ্চলের এ প্রাচীন 
বৃক্ষটি ধর্ের নিশান স্বরূপ । এ বৃক্ষের ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে, মনে হয়, প্রাচীন 
ধন্মভাবও তোমাদের দেশে লয় পাবে ।” 

আমি শুনিয়। চুপ করিয়া রহিলাম! 

ঠাকুর টং করিলেন--“তোমাদের ওদিকের লোকের ধশ্মভাব এখন কেমন ?৮ 

আমি বলিলাম- কোজাগর পুণিমার দিনে আমাদের দেশে পরে ঘরে বড আনন্দ | এই 
পূর্ণিমীতে মেয়েরা ঢাঁলের মত বড়, লক্দমীর সূর। খরিদ করিয়। আনাইয়া, পুজ। করেন । খুব 
বড় লোকহইভে নিতান্ত গরীব পধ্যন্্ (ধাহারা এক সন্ধ্য। আবপেট! খেয়ে জীবন ধারণ 
করেন ভীহার।ও ) এই লক্ষ্মী পূজ। করিয়া থাকেন এব: প্রতি গৃভস্থের ঘরেই যথাপাধা এই' 
লক্ষমীপূজার আড়ঙ্বর হইয়া থাকে । পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীর লোকেরাই প্রত্যেকের নি 
উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত আনন্দ ও ক্ংসাহের সহিত রাতিতে। গ্রসাদ পাইয়। থাকেন | এই 
প্রসাদ ভোজন শেষ করিতে, রাত্রি ভোর হইয়া ঘায়। সারাদিন মেয়ের! অনেকেই জে 
উপবাস করিয়। থাকেন | এবার দেখাদেখি আমিও উপবাস করিয়াছিলাম, বড়ই ভাল 
লাগিল । রর | 

ঠাকুর বলিলেন-_-“ পাড়ার্গায়ের মেয়ের! ব্রতাদি করে ন! ?”৮ 

আমি বলিলাম-_আমাদের দেশে প্রায় সকল পাড়ারগীয়েই এই কান্তিক মাসে, চার 
পাচ বংসরের কচি কচি মেয়েগুলি, ভোর বেলা উঠিয়া! যমপুকুরের ব্রত করে। বাড়ীতে 
রা ঘরের কোণে বা উঠানে, এক ফুট আন্দাজ স্থানে চতুক্ষোণ গর্ভ করিয়া পুকুর কাটে ; 

এ পুকুরের পাড়ে ছোট ছোট কলা গাছ, কচু গাছ এবং ধান গাছ পুভিয়! রাখে; এ গর্তের 
চারিদিকে কাক, চিল, বাজ, কচ্ছপ, কুমীর, যম এবং যযুনা প্রভৃতির ছোট ছোট মৃত্ভিকার 
পুতুল স্থাপন করিয়া জল নাঁড়িতে নাড়িতে ব্রতমন্ত্র পড়িতে থাকে, এবং এ গর্তহইতে 


কাণ্তিক। ] ততীয় খণ্ড । ১২১ 


গণ্ডষে গপ্ডযে জল ল্হয়া মেয়েরা তাভাদের ভাবী শ্বশুর শাশুডর পরলোকে জল গ্রাপ্সির 
জন্য প্রাথন| করিয়। এ সমন্ত পুতুলের মুখে জল ঢালিতে থাকে | ছোট ছোট মেয়ের এই 


প্রকার কোন না! কোন ব্রত বংসরের আপিকাংশ সনয়হ করিঘ। খাকে। 

ঠাকুর বলিলেন_পুজা, ব্রত, উপবাস এ সকল যত কর! যার ততই ভাল। 
খেলার ছলে এ সকল ব্রত নিয়মাদিতে, শিশুকাল থেকে ছোট ছোট মেয়েদের 
অভাস্ত করান এদেশের প্রথা ছিল। এ সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে যে কত 
কল্যাণকর, তাহা এখন আর কেহ বুঝে না। দেখতে দেখতে বোধ হয়, এ 


সমস্তই লোপ পেয়ে যাবে । মেয়েদের ৬ইতেই দেশে ধশ্মরক্ষা ভয। শিশুকাল 
থেকে এসব করলে বড়ই কল্যাণ হয়। 


রুর অপমান, ফল হাতে ভাতে। 


ঠাকুর জিক্ঞস। করিলেন তোমাদের দেশে সাধারণ লৌকদের ভিতরে হরি 
সঙ্কান্তন ও মহাপ্রভুর মভোতসবাদি পুবেপ প্রা সকল গ্রামেই হইত, এখনও 
সেই প্রকার হয় ত? 

ঠাকুরের প্রশ্ন টি আমি আমার একটি প্রত ঘটনা বঁপবার জুনোগ পাইয়া, 
বলিতে পাগিলাদ“ আমাদের পাড়ার সলগ্র কজানগীরে, দ পরিবারের এক জন শনী 
বৈধব, কিছুদিন হয়, একটি বৃহ অতোতিমবের অগঙ্গান করেন 2 আহাতে গানের সমস্ত 
লোকেই খুব উর সহিত ধোগদান করিল । বেনো অনির প্রান ৫০1৬০ বিঘা লতা 
এই মঙ্ভোত্সবের স্থান গ্রন্থত হউল ; শিদ্দিষ্ট দিনে প্রায় শতাধিক উননে পাখি বাশি অন এ 
পাকর। বাঞ্চনাদি প্রস্তথত হইতে লাগিল, এবং দে সম, অনাবুত মানে চাটাহ প্র ভোগ্লা 
বিছাইয়া, তাহার উপর শু,পীকত হইতে লাগিপ। চারাদিকহ ইইতে সই মহল লোক দানে 
দলে আসিয়। উপস্থিত হইল ; খুদ্গ, খোল, করতাপ লইয়। বৈফবের। ভিন হিম স্থানে 
উচ্চ সপ্গীত্তন করিতে লাগিলেন ! গরু, পুরোহিত কমে জমে সকলে আসিঘ। উপাস্তিত 
ঠইলেন। পুজা, ভোগ, আরতির রা পূর্ন কন্মক্তা, তাহার, গুরুদেবের নিকট 
যাইয়া, কাধ্যারস্তের অন্রমৃতি প্রাথনা করিলেন । গুরুদেব গরীব ছিলেন, তিনি কিছু 
অতিরিক্ত দক্ষিণা চাহিলেন। কম্মকন্ত। তাভাতে বিরক্ত হইয়। বলিলেন, “আপনাকে ঘাহ। 


চি 


১৬ 


১২২ |শীসদগুরুসঙ্গ ১২৯৮ সাল। 


দিতেছি, তাহাই লইয়। অনুমতি দেন ; না ভলে যথ। ইচ্ছা! চলিয়া খান । আপাশ অচ্নাতি এ 
দিলেও আমার এই কাধা এখন আর অসম্পন্ন থাকিবে না।? শিয্যমুখে এই প্রকার অবঞণ- 
স্ুচক কথা শ্বনিয়া, গুরু অত্যন্ত মন্মান্তিক যাতনা পাউয়। অমনই উঠিয়। পড়িলেন, এবং 
যাইবার সময়ে বলিয়া গেলেন, “মৃহাপ্রভ জাগ্রত দেবতা, আমি তোমার গুরু, আমাকে 
যখন তুমি এই ভাবে অপমান করলে, তোমার এই কাষা কথনণ তিনি ম্স্পম ভাতে 
দিবেন না।+ এদিকে সমস্ত আয়োজন প্রস্থাত। মহাপ্রভুর আসন সাজান হইছে লাগিল, 
এমন সময়ে হঠাৎ আকাশে কালদেঘ উঠিয়া পড়িল, এবং দেখিতে দেখিতে তাহা বহং 
আকার ধারণ করিয়।, চারিদিক অন্ধকার করিয়া ফেলিল। সঙ্গে সর্দে গ্রণশবেগে ঝড় 
উঠিয়। মুসলধারে বৃষ্টি হতে লাগিল। লোক সকল চতুদিকে উদ্ধ্বা;স দৌড়িয। 
পলাইতে লাগিল ; রাশীরুত শন্নবাঞ্ধনাদি, সমঙ্গ উপকরণ সহিত, অদ্ধ ঘণ্টার আলোভ জল 
প্রাবনে নষ্ট হইয়। গেল। প্রায় বিশ পরত্রিখ ভাজার টাকা বাধে যে বিবাচ বাপাও 
হইয়াছিল, কিছুক্ষণের মপোই ভাভ| একেবারে পপ্ধ হইঘ] গল 9 টিনা আছি বাড়ী 
থাকিয়। প্রত্যক্ষ করিয়াি |” 

ঠাকুর বলিলেন “গুব্ুর অপমান, এষে গুরুতর অপরাধ ; তাই ফল হাতে 
হাতে । অপরাধের দণ্ড, অপরাধ বুঝিয়া, কোথাও তিন দিনে, (কোথাও তিন 
মাসে, কোথাও বা তিন বৎসরের ভিতরে হয়। অনেক অপরাধের দণ্ড পর- 
লোকে ভোগ করতে হয়।” ক% 


নিজ পুজ্রের জীবন লইয়া শিষ্ুপুজ্ের জীবনদান। 


গুরুর প্রাণে ক্লেশ দিলে যেমন অকম্মীৎ বিপদের উৎপত্তি হয়, গুরুকে প্রসন্ন করিলেও 
তেমন তাহার কৃপায় আপদহইতে আশ্চধা প্রকারে রক্ষা পাওয়া যায়| এ সম্বন্ধে 
আমাদের পরিবারের একটি ঘথাথ খটন|, এবার মাঠাকুরাণার মুখে শুনিয়। আসিয়া, 
ঠাকুরকে বলিলাম- 

আমার বড় মামার উপযু পরি কয়েকটি সন্তান ভমিগ হইয়াই মার! পড়িতে লাগিল। 
লাল, নীল, হলুদ ইত্যাদি নানা প্রকার পরিবর্তন হয়, পরে শিশুটি মুচ্ছিত হ্ইয়। পড়ে, এবং 
অল্পক্ষণের মধোই মার! যায় । বার বার এইরূপ হওয়াতে, আমার মাতুল মহাশয় অতিশয় 
উদ্ধিপ্ন ৪ হতাশ হইয়া পড়িলেন। এক বার আমার আমীমাহাপ প্রসব হওয়ার সময়েই 


কাণ্ডিক। ] তৃতীয় খণ্ড । ১২৩ 


দৈবক্রমে তাহার গুরুদেব এ গ্রামে উপস্থিত হইলেন । তিনি একজন তান্ত্রিক, সিদ্ধ পুরুম 
ছিলেন; নরকপাল এবং সরা প্রভৃতি লইয়। অতি কঠোর সাধন করিতেন । পুন্রটি ভূমি 
হওয়ার পর ( অন্যান্য বারের মতই ) চি চি করিয়। কাঁদিতে লাগিল এবং তাহার সব্ধ শরীর 
শীল বণ হইয়া গেল। আমার মাড়, এবার পু্রটি, মার। থায় দেখিয়া, ঘার পর নাই 
গন্মাহত ৪ হতাশ হইলেন । পরে হঠাৎ তাহার গ্ুরুদেবের কথা ম্মরণ ওয়ার, সেই অন্ধকার 
রাছিতে দৌড়িয়া তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন, এব, কাদিতে কাদিতে তাহার চরণ ছুটি 
দডাউয়। ধরিয়া, যাহাতে এবারে তাহার কন বঙ্গ তব সেই জন্য, অতান্ত কাতর হইয়। 
পুনংপুনঃ প্রাথন। করিতে পাগিলেন | হার খ্রগাধোর তখন কিছুগণ চপ করিম 
খ[কিয়। বলিলেন, * একটি বিশ্প্ লইয়। আহন 1 পিশ্বপঞ্জ আনা হইলে, তিনি ভাহাতে 
সিন্দরের দ্বার] এক এ্রকীর ঘহ ৭ একটি মহি আকিলেন, পারে দে পরটি স্পশ করিয়।, 
কিছুগণ মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন | অইপর আমার মাত়িলকে বলিলেন থে, «তি দি 
এক (দৌঁড়ে এই বিপ্রপ্টি পইয়। গিয়। ভোমার শব্জীত পুলটির বঙ্ষঃস্থলে রাগিতে পার, 
নাত! ভউলে এ সন্তান দীঘাযু ভইবে কিছ যদি রাস্তার কোন গ্কানে এহ বিপজ লইয়| 
দাড়াও, ভি হলে (তামার বিষম বিপদ ঘটিবে। আর এক কথা, এই পুজটির 
নাম হরচরণ রাখিপ | আমার মাতল সেভ বিশ্বপত্রটি লইয়। উদ্বশ্বাসে এক দৌড়ে 
বাটা আসিলেন এবং উই। সেই শিশুর বর্গস্থলে পরিলেন। আশ্চযা এই যে, তংক্ষণাৎ 
ছেলেটির সমস্ত উপমগ একেবারে শান্ত হহয়া গেল, এবং সে কমে কমে বেশ অুস্থ 
হইয়| উঠিল। পরদিন আমার মাতুল, তাহার এরদেকের নিকটে যাইয়া শিশুটির শস্থতার 
সংবাদ জানালেন এব কৌতৃহলের সভিত জিন্ঞাসা করিলেন থে, পুলটির নাম “ হর্চরণ ” 
বাখিতে তিনি আজ্ঞ। করিয়াছেন কেন? তাহাতে তিনি বলিলেন থে, তাহার পুল্রের নাম 
" হরটরণ " 'এক তাভার* আম লইর়।, তিনি শিশুটি দেহে সঞ্চার করিয়। দিয়াছেন। 
(তন দিন পরে সংবাদ আদিল ধে, সতা সঙাউ ভাহার পুত্র এ সময়ে কলের! রোগে মার! 
গিয়াছেন। 

ঘটনাটি শুনিয়া ঠাকর বপিলেন--* ত্ান্সিকদের ভিতরে খুব ভাল ভাল সিদ্ধ 
মহাপুরুষ এখনও আছেন। তোমার মাতাঠাকুরাণীর নিকট আর কি শুনিলে ? ৮ 


১২৪ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 
আশ্চর্য্য জন্মবিবরণ । 


বলিলাম- মহাপ্রভুর কুপাছে, আমার বড় দাদার (হরকান্ত বাবর ), যে ভাবে 
জন্য হয়, সেই কথাও তিনি বলিলেন ।” 
ঠাকুর বলিলেন--« সে কি রকম, বল না ৪৮ 
আমি বলিলামগভের একাদশ মা উভ্ভীণ হইয়। গেল, অথচ সন্তান এসব হইতেছে না 
দেখিয়া, আত্মীধ স্বজন সকলেই অত্যন্ত ভীত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে এক 
দিন গ্রপব বেদনা আরম হইল 1 তিন দিন বেদনার মাতাঠাকুরাণা জ্ঞানশূন্া হইয়া 
পড়িলেশ। ভিতীয দিন রাতিতে তিনি ম্বপ্পে দেখিলেন। কোনও জ্োতিম্ময় মহাপুরুষ তাহার 


সম্মথে উপস্থিত ভইউয়া বলিতে লাদিলেশণ ভুমি এ মভাগ্রভুর মভোংসব মানস কর, ভবেই 


ক 
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অচিরে ভোমার সন্তান ভবে, নচেহ কিছুতে ইনি ভমিজ তইবেন না)” ঠিক সেই সময়ে 
বাড়ার অপর ধরে, মায়ের পিপা ঠাকুরাধাপ ঠিক এপ স্ব দেখিয়া, * জয় মহাপ্রভু, জয় 
মহাপ্রভু বলিতে বলিতে দরভইতে বাতির ভইয়| পাডিঃলন | তিখন। এ স্বপের ব্বিয আলোচন। 
ভইডে লাগিল | উতিমাধো গমের অপর প্রান্তের একটি নিক্গাবান্‌ জাঙ্গণ (ব্রামচন্্র ভট্টাচাধ্য), 
ভাঁপাইতে ইাপাইতে অতান্ত বাস্ততার সহিত আশিয়। উপস্থিত হইলেন এব বলিলেন 


0 
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টা মহাগ্রভ্ অহোহসব মানস না করিলে সন্তান ভূমিষ্ঠ 
তন জনে বিভিন্ন স্থানে 
থাকিয়াও, ঠিক একই স্বপ্ন একই সময়ে দেখিলেন, ইহ সকলেই অবাক হইয়া 


হইবে না; তোমরা নহাখ্রভূর মহোতসব মানন কর ও 
গেলেন, এবং আত্মায়গণ অগৌনে এরূপ মানম করিলেন । আন্ষা এই যে, উহার 
লু ? নিতে 2১১5 18 নি মির েতে 3:4০ । / 
অল্পক্ষণ পরেই দাদার জন্ম তইল | কিন্ত দারা, শেশবে মানা প্রকার বোগযন্ত্রণ ভোগ 
করিতে লাগিলেন ॥ মাভাঠাকুরাণা উভাতে অতিশয় ব্যস্ত হউয়। পড়িকেন | সেই সময় 
এক দিন তিনি আবার শব্ধ দেখিলেন,। কে যেন আমিরা ভতাভাকে বলিলেন যে, * মানসমত 


মহোৎসব না করাতে, হোলে এ সকল রোগদন্রণ। ভোগ করিতেছে |” আমরা শাক্ত 


পরিবার হইলে, এহ ঘটনাতে নহাগ্রভূর অভোত্মব খব সমারোভের সভিত সম্পন্ন করিয়া, 
দাদার অন্রগ্রাখন কাযা সমাধা হহয়াছিল। 

ঠাকুর বলিলেন_ আীবুন্দাবনে যাবার সময়ে ভ'মর। সকলে কিছুদিন ফরজাবাদে 
তোমার দাদার বাসায় ছিলাম; তার অবস্থা দেখে বডই আনন্দ হ'লো ॥। তিনি 
এ যুগের লোক নন, সতা যুগের লোক ; ওরকমটি প্রায় দেখা যায় না। » 


কাণ্তিক। ] তৃতীয় খণ্ড। রা 


এই বলিয়া, ঠাকুর দাদার জীবনের আশ্চধ্য কয়েকটি অবস্থার কথা উল্লেখ করিলেন ; 
ঠাকুর যখন ফল়জাবাদে ছিলেন, ভখন সেখানে ঘে সকল আশ্চধা ঘটন! হইয়াছিল 
সে সকল বলিতে লাগিলেন । এ সনস্ত ঘটন। আমার সেই সময়ের ডায়েরীতে পরিষ্কার লেখা 
রহিয়াছে বলিয়া, এস্থলে আর লিখিলাম ন।। 


অহিংসককে কেহ হিংসা করে না । 

ম্হাভারতপাঠের পর, ঠাকুরকে আজ দিজ্ঞাস! করিলাম হিংস্র জন্ত পরিপূণ 
পাহাড় পর্ষতে নিরাপদে কি উপায়ে খাকা মায়?” 

ঠাকুর বলিলেন -« মহাভারতে প্রনঃপুনঃ পড়েছ ত1 যাদের ভিতরে হিংসা 
নাই, তাদের কেহই হিংসা করে না; ভিংশ্ জম্ক সকলও, ভাদের গাছ পাগরের 
মতই মনে করে ।” 

এই ব্লিয়া ঠাকুর একটি সভা ঘটনার উল্লেখ করিয়।, এইকপ বলিতে লাগিলেন 
_-“ কিছুদিন পুরে এখানকার তাঁতীখেদার এঞ্ডজারমন মাভের, ভাঙতে উডিন্বা জয়দেব 
পরের জঙ্গলে শিকার করিতে গ্রি ঘাছিলেন । নিবিড অরণো প্রবেশ করিয়া, সাহের বিপদে 
পড়িলেন | ভাঁভীটি বাঘের গন্ধ পাভঘ়। সাহেবের হাঞ্দাহইতে ফেলিয়া ৮ পলাইল। 
সাহেব বাঘটিকি লঙ্গা টানে দুই তিন বার বন্দক ছুডিলেন, কিন্ত চে! বাথ ই হল । গ্রকাণ্ড 
বাখট। সাহেবের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । শাহের প্রাথপণে জঙ্গলের শানাদিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন | বাধ, যেন শিকার ভাছে পাউয়াছে ববিয়াই, খল করিতে 
করিতে, নীরে দ্বীরে সাহেবের পণ্চাৎ পশ্চাহ পিল । সাহেব কিছক্ষণ ছটাছুটির পর, ভররান 
অবস্থায় জঙ্গলের ঝোপে একটি উলর্গ সন্গামাকে দোখতে পাঠালেন এবং তাহারই নিকট 
গিয়। পড়িলেন ॥ সন্তযামী সাহেবকে স্টির ভইয়। বলিতে বশির, জিউগসা করিলেন। উন 
এত বাস্থ হইয়া কেন ৮? সাতে ত্র্ত হই! ব। লিলেন্‌, * বাপ দে আমাকে পরে ফেলবে 1৮ 
তখন সন্্ানী বাথটিকে, ভাত নাডিয়া, অগ্রসর হইতে নিবারণ করিয়া বলিলেন, ? বৈঠ, বাচ্চা, 
আউর নগিজ মহ আও |” বাঘ একটু বসিয়। থাকিয়া ( নাছিয়। গে। গো শব্দ করিতে 
লাগিল, পরে এক দিকে চলিয়। গেল । সন্গযাসী সাহেবকে ভি করিলেন, “ বাঘের ভয়ে 
তুমি এত অস্থির হ ইলে কেন?” সাহেব বলিলেন, আমি এই বাঘটিকে শিকার করিতে ছুই 
তিন বার গুলি ছুড়িয়াছি, কিন্তু তাহা বার্থ হয়? অমনই বাঁঘ আমাকে আক্রমণ করিতে পেছন 
নেয় ।+ সন্াপী জিজ্ঞাসা করিলেন, * বাঘকে তুমি গুলি ছুডিলে কেন? তুমি কি রাখ 


১২৬ শশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল। 


খাও?” সাহেব বলিলেন, “ না, বাঘ আমরা খাই না, আমোদের জন্য শিকার করি । আপনার 
হঙ্গিতে বাথ স্থির হইল, পরে চলিয়। গেল ; বনের বাঘকে কি উপায়ে আপনি বশ করিলেন, 
আমাকে দয। করিয়া বলুন ।” সন্ধানী বলিলেন, “কোন মন্ত্র তত্্ নাই, শুধু ভাল বেসে। 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতত্ব, মন্তষ্য সকলকেই একমাত্র ভাল বাসার দ্বার! বশ করা যায়। তোমার 
ভিতরে হিংসা আছে বলিয়াই, অন্টেও তোমাকে ভিংস। করে । ভিংসাশহ হইপে, সাপে 
বাদে কিছু করে না|” সাতেব শুনিয়া অবাক হইপেন। ভিতরে তার কি এক চমক 
লাগল, তিনি খব কাতর হইয়া সন্নাপীর আশ্রর প্রাথন। করিলেন । সন্ত্রাসী সাহেবকে 
দা দিলেন, এবং ঘরে ঘাইগ। ভজন সাধন করিতে বলিলেন । সাহেব বাসাবাটাতে আশির 
ণাবরচিকে বিদায় নর | 5দবপি বাঙ্গাণের পাকে শিরামিম আভার করিতেছেন । সাপ 
সন্নাসী দেখিলে খুব শুক শা করেন | ঢাকার অনেক কুহবিদ্কা বাক্তি, ছাহাকে দেখিতে 
খান। সকলেহ ভার অবন্থ। দেগিয় নি ইন । উপস্থিত তিনি পাখার আাঙেন 
জাগি না। 
ঠাকুর, ধারমন সাভেবের কথ। বলিলেন, পাঘারুতি এবং বলি এত সাহেবকে আহগি 
আনেক বার কুকেট খেলিতে দেখিয়াছি ।  শ্ুনিলাস, এখন ঠিনি চাটুগার দিকে পদলি ইভ। 
হি | খুব সান্তিক ভাবে বৈধব আচারে থাকেশ | পাক ব্রাঙ্গীণ সঙ্গে রভিয়াছে | 
এই ঘটনা! বলার পর, ঠাকুর আবার বলিতে পাগিলেন-যেখানে রা নাই, সেখানে 
সাপে বাঘেও হিংসা করে না। খাগ্ভখাদক সম্বন্ধে বধ পথক। তাঁকে 
যথার্থ হিংস। বালে না। কামাখাতে এক দিন অচলানন্দ সামী, একটি জলাশয়ের 
কাছে বসে আছেন, ব্রাহ্মণের সেখানে পজ্জ। আঙ্গিক করছেন; এমন সময়ে 
একটি বাগ জল খেতে এসে উপন্তিত ভালো । ত্রাঙ্ধাণেরা বাঘের ভয়ে সন্গা। আতিক 
ছোড়ে পলাযনে পাস হলেন ।  আচলানন্দ শ্বামা, সকলকে স্থির হয়ে থাকতে 
বল্লেন -আগশারা (হা বলে থাকেন, কামাখায় হিংসা নাই, তাবে এত 
ভীত হচ্ছেন কেন? মাঁপনাদের কোনও ভয় নাই । নিশ্চিন্ত ভয়ে নিজেদের 
কাধ্য করুন|” স্বামিজীর কথা শুনে, ব্রাহ্মণের! সশস্ক হ'য়ে, আপন আপন সন্ধ্যা 
আফ্িকাদি করতে লাগলেন ; বাঘটিও জল খেয়ে চ'লে গেল।' 


কাণ্ডিক। | তৃতীয় খগ্ড। ১২৭ 
ঠাকুরের শান্তিপুর ধাইতে ব্যস্ততা | 


প্রায় এক মাস হভল, ন [ন। স্থানের শক ভাদিগের সন্মিলনে, ঠাকরের সঙ্গে গেগারিয়া- 

১৮ই কাণ্তিক, আশ্রমে পরমাশন্দে কাটাইলাম | জানি ন!, আজ কেন গাকুর অকস্মাৎ 

মিছ শাজিপুরে যাইবার জন্য ব্য*। হইয়া পড়িলেন । আজ সকালে চ।-সেবাৰ 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন-- মাকে দেখ তে কাল ভেোরেই আমি শান্ডিপুর যাব ।” 

আমর। অন্তমান করিলাম, ঠাকুরম। অতিশয় পীডিতা, তাউ ঠাকুর, বোধ হয়, তাহার 
(শেষ সময় বঝিয়া, বৃদ্ধ। মাতাকে দেখিতে বান্ত হইয়াছেন । ঠাকুরের সঙ্গে কে কে শাঞ্িপূরে 
ফাইবেন জিজ্ঞাসা করাতে, ঠাকুর বলিলেন-“ যার যার ইচ্ছা ভয় ধেতে পার । 

আমর। আট নয়টি গুরুভাই, ঠাকুরের সঙ্গে যাউতে প্রস্তুত হইলাম । শ্রীধর বাতরোগে 
শঘাগত, উঠিবার শক্তি নাউ ঠাকুবের লঙ্গে থাইীতে পারিবেন না ভাবিয়।, কান্দিয়। 
শহিব হইলেন। শ্রীধর ঠাকুরের নিতাসঙ্গ। । গাকর কথন তাহাকে সঙ্গছাড়। কৰিয়। 
বাখেল না; এ সময় শরীরকে নিতান্ত অচল দেখিয়া, চাকর খব মেহের সভিত বশিলেন_ 
শ্লীধর, এই তোমার পাখেয় উল, যখন সমর্থ হবে, তখনই আমার কাছে চ'লে 
মেতে পারবে । ৮ 


খল দু 


শাপর সাবারাধি কান্দিয়া কাটাভীলেন | 


শান্তিপুব বাত্রা । 


টেন যাইবার ব্হুপুবেরিই, শেষ রাতে টার দোলাউগঞ্জ স্টেশনে উপস্থিত হইলেন । 
১৯শে কার্ভিক, . গুরুভ্রাতারা অনেকে নারারণগঞ্জ পযান্থ হাকরকে ট্রাথারে উঠাউয়। 
বুধবার। দিবার জনা সঙ্গে ঈলিলেন । রাণাঘাট পান্থ আনাদের ততীয় শেণীর 


আট ময় খান। টিকিট কর! হইল । নারায়ণগঞ্জ ষ্টেশনে পৌডির।, আমর] গোয়ালন্দ স্রানারে 
উঠিলাম।। গ্রকুশ্বাতারা ঠা চরণে প্রণা্ করিয়। কান্দিতে কান্দিতে বিণায় হঈালেন। 
্টামারে উঠিয়া, এক পাশে ঠাকুরের আলন পাতিয়।ত আমরা কয়েকজন গ্ুকুহ্াত, গানুরকে 
পেরিয়। বসিলাম । অনেক লোক আসিয়া, ঠাকুরকে দেখিয়া যাইতে লাগিল । কেই কেহ 
মামল। মোকদ্দমার ফলাফল, কেহ বা সাংসারিক নান। গ্রকার অশান্থি উত্পাভের প্রতি 
কারের উপায় জিজ্ঞাস! করিতে পাগিল ১ আবার কেহ কেহ বা খব কাতর ভয় প্রনঃপুনঃ 
উতৎকট রোগের ওঁধধের জন্য প্রাথনা করিতে লাগিল 


১২৮ শীস্রীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাবুর ধীরভাবে সকলকেই বলিতে লাগিলেন--“ আমি ওসব কিছুই জানি না, 
ভগবানের নাম করি মাত? 

কিন্ত ঠাকুরের কথ! শুনিয়াণ্। কেহ পুনংপুনঃ জেদ করিতে নিবৃত্ত হইল না। এরূপ 
লোকের মখা। কুমশউ বুদ্ধি পাইতে লাগিল দেখিয়া, আমর। অতিশয় বিরক্ত হইয়। পড়িলাম। 
একটি অবসর পাইর। টানুরকে বলিলাম, “উহার! এই ভাবে সমস্তট। দিনই জালাতন 
গকে নিব করিতে পারি । 


সি 


করিবে । আপনি বলিঙ্গে, আদি সহজে এক কথায়ত হাদি 


- 


ভাই করিব কি?” 

ঠাবর বলিলেন তুমি কি বালে এদের নিবুভ্ত করবে ?” 

আছি বাঁললাম-- উনি ভাজার টাকার কে কিছুতেই উষপ দেন ন]; আোকদ্দমার 
ফলাফলের কখাপ বলেন না| উহ। বলিলে, টাকার কথ! শুনিয়া সকলের শ্রদ্ধা উড়িয়! 
বি সার কথন কেভ এদিকে চিতা 1 

ঠাকর বলিলে যদি কেহ হাজার টাকা দিতে রাজি হয়, তখন কি করবে? 

এমন লোকও ত থাকতে পারে । ” 

আ।মি আর এ কথার কোনও উদ্ধর দিতে পারিলাম ন!। 

গাকুর হখন বলিলেন“ গুরূপ বল্তে নাই, যথার্থ কথাই বল্তে হবে। যে 
বিশ্বান করে করুক, না করে তাতেই বাক্ষতি কি? লোকে আশা করে আসে, 
একটু বিরক্তপ্ত করুবে না? এতে অস্থির হ'লে চল্বে কেন ?” 

আমি লজ্জিত ভইয়। টপ করিয়! রভিলাম | আমর! শ্রা্। সন্ধ্যার সমরে গোয়ালন্দে 


নামিয়া। ট্রেনে ৮ টানা এবং শেষ পাত্রে রাণাথাটে পৌস্ছি য়া, তথা ঘই ভোর বেল। পধান্ 


ক 


অপেক্ষা করিতে লাগিলাম | 


পত্যুষে ঘোড়ার গাড়ীতে রওয়ান। হইয়া, প্রায় সাড়ে আটটার সময়ে শান্তিপুরে 

২,শে কার্তিক, পৌছিলাম। ঠাকুরের বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, 

বৃহদ্পতিবার। ঠাকুরমা সেখানে যেন ঠাকরেরই জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । ঠাকুর 
সাষ্টা্স হইয়া ঠাকুরমার চরণে প্রণাম করিলেন । ঠাকুরের চক্ষে জল আপিল। ঠাক্ুরম। 
বলিলেন, " তুই এখন এলি যে?” 








[হা 


রিনা 


পুরস্থ বাটা । 


2 
বস্থা। ) 


শশা 


গোস্বামী 


1 
। 


স্‌ 


€( বর্তমান 


কার্তিক । ] তৃতীয় খণ্ড । ১২৯ 


ঠাকুর বলিলেন-_মা, তুমি যে আমাকে 'বিজয়, “বিজয় ' বালে ডেকে ছিলে, 
তা আমি শুনেছিলাম 1” 

ঠাকুরমার শরীরে প্রভারের চিহ্ন দেখিয়া আমরা অবাক হইলাম । কিন, ভিনি 
বিন্দুমাত্র কাহারও বিরুদ্ধে টাকরকে একটি কথা? বলিলেন না। কমে আমর। ঠাকুরমার 
সঙ্গে আলাপে জানিভে পারিলাম থে, উন্মাদের অবস্থায় যাভাদের উপরে ঠাকুরমার রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার ছিল, তাহাদের মধ্যে কোনদ ব্যক্তি, উহাকে সামলাইতে ন! পারিয়।, এমন 
দারুণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, ঠানরম। দূত তিনবার “বিজয়”, “বিজয়” রবে চীৎকার করিয়া 
মুচ্ছিত হইয়। পড়িয়াছিলেন | ঠাকুরমার এ টীংকাঁর শ্ুনিয়াই, ঠাকুর শান্তিপুরে আসিবার 
জন্য অস্থির হইয়াছিলেন, উহ। পরিষ্কার জানিতে পারিছ। আমর! অবাক হইলাম । ঠাকুর, 
বাড়ীতে পৌছিয়।, নীচের ঘরেই আসন করিয়। বলিলেন । অবিলঙ্গেই আমর। উপরের ঘর 
পরিষ্কার করিয়।, গাকুরের সঙ্গে থাকার বাবস্থা! করিয়। লইলাম | এত কাল আমি স্বপাকে 
আহার করিয়াছি, আজ সকলের সঙ্গেই গ্রগাদ পাইতে ঠাকুর আমাকে আদেশ করিলেন 
উপরে একটি মাত্র ঘর, তাভাতেই আমরা সকলে ঠাকরের সঙ্গে রভিলাম 





পাঁঞব বিজয় নাও | 


আহারান্তে, অপরাহ্ণে আমর। সকলে চারের সঙ্গে বাহির হইলাম | গুহদেবত। ভ্যাম- 
২১শে কান্তিক, ক্ষন্দরকে প্রণাদ্ করিয।, ঠাকুর আনাদিণক শান্িরের বছ দেবালয়ে 

শুক্রবার । লইয়। গেলেন । সব্্তভ সাদ ভইয়। প্রণাম করিতে লাগিলাম । সন্ধার 
একটু পরে, আমরা খাত্র। শুনিবার জন্তা কোনণ এক গোস্বামীর নিগ প্রবেশ করিলাম । 
গৃহস্বামী খাত্রান্থলে ঠাকুরকে বসিতে আহবান করাতে, গাকুর আমাকেমাত্র সঙ্গে লইয়া, 
সভায় গিয়। বসিলেন। অপরাপর মকলকে ছ্রারের সম্মথে দাড়াইয়া ঘাত। শুনিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। ত্রাঙ্গণদের সভায় অপর জাতি একাসনে বসেন না বলিয়াউ, চার সকলকে 
লইয়। সভাস্থলে গেলেন না, এ কথ। পরে জানাইলেন।  যাত্া শুনিয়া বড আনন্দ হইল 
শ্রীকষ্ণের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত ইইয়!, প্রাণভয়ে দণ্ডী রাজ। পাগুবদিগের শরণাগত হইলেন । 
ভীমসেন দণ্ডী রাজাকে অভয় দিয়া আশ্রয় দিলেন । শ্রারু্ঃ উষ্ভ। জানিতে পারিয়া, শাগুবদের 
নিকটে আসিয়! দণ্ডী রাজাকে চাহিলেন। পাগুবের। বলিলেন, ইনি প্রাথভয়ে আমাদের 
শরণ লইয়াছেন। আমরাও ইহাকে অভয় দিয় আশ্রয় দিয়াছি। শ্রতরাং কিছুতেই 

১৭ 


থে 


পপ 


১৩০ শ্রীতীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


ইহাকে ভাগ করিতে পারিৰ না ।? শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “ তাহা হইলে তোমাদের সঙ্গে আমার 
বিষম বিরোপ ঘটিল দ্রেখিতেছি 1? ভীমসেন বলিলেন, “হে রুষ্ণ, আমাদের একমাত্র বল 
তুমি। তোমার আক্মীয়তার গর্ধেই আমরা ইন্জচন্দ্রকেও তৃণতুলা জ্ঞান করি। কিন্ত 
শরণাঁগতকে রক্ষ। করিতে যছ্যপি আমাদের জীবন দিতে হ্য়, এমন কি, যদি ভোমার এ 
অস্বধারণ করিতে হয়, অনায়াসে করিব | ধন্ম কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিব না। ১ শীরুষ্ণ 
তখন বক্গা, রী; শিব, মর গণেশ এর দেবগণকে ইত পাং উজ টি যুদ্ধ 


হইয়া রণক্ষেত্র ডি সমস্ত দেবগণের সহিষ্ত টারদওগা! চট দা 
এই যুদ্ধের পরিণাম পাগুবের জয় ও শ্রারুষ্ণের পরাজয় । এই ঘাত। শুনিয়া আসিয়া, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলাম-_“ শ্রীরুঞ্ণ ঘি সাক্ষা২ ভগবান্‌, তা! হলে তিনি সমস্ত দেবগণের 
সহিত মিলিত হইয়াও সামান্য পাগুবদের নিকট পৰীস্ত হইলেন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_ এই দেখালেন যে, নিজ কর্তব্যে যদি তেমন দুঢ়ত। থাকে, 
সত্যে ও ধশ্মে যদি একান্ত নিষ্ঠ। এবং চেষ্টা থাকে, ঙ্গা, বিষু, শিব, ক্ষ, রক্ষ, 
পিশাচাদির সহত মিলিত হ'য়েও স্বয়ং ভগবান্‌ তাঁর বিরুদ্ধে দ্রাড়ায়ে কিছুই 
করতে পারেন না । সত্যের সর্ববত্রই জয় জান্বে । যাহা সত্য, যাহা ধন্ম, তাহাতেই 
স্থির থাকৃবে। ভগবান্ও যদ্রি নানা প্রকার এশ্রধ্া দেখায়ে বিচলিত করতে 
চেষ্টা করেন, কখনই টল্বে না । তিনি যদি সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে পরাস্ত 
করতে চেষ্টা করেন, পারবেন না। দেব, দ্রেবী, বণ্*, রক্ষ, সমস্ত ্রঙ্গাণ্ডের 
সঙ্গে মিলিত হয়েও পরাস্ত হবেন, ভার কৃপায় সব্বত্র সতোর জয় হয়, ইহা 
নিশ্চয়ই জেনো 


আমি রে করিলাধ--" গ্ুক্ক বাকে যেটি নিয়ম করিয়। দেন, ভাহাই ত তার কর্তব্য ? 
আর তার উপদেশই ত ধম্ম ?” 


ঠাকুর বলিলেন_-“ হা, তা বই আর কি?” 

আমি বলিলাম__“ সকল নিয়মই কি আর যোল আন। সর্ধত্র রক্ষা কর। যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন__“ হা, তা না করলে হবে কেন? যার যেটি নিয়ম, তা 
সর্বত্র ষোল আনা রক্ষা ক'রে চল্তে হবে, একটু বাদ পড়লে চল্বে না ; নিয়মের 
একটি ছাড়লে, সঙ্গে সঙ্গে আর পাঁচটিও ছাড়তে হয়। শত সহজ বাধা বিশ্বের 


কাণ্তিক। ] তৃতীয় খণ্ড । ১৩১ 


মধ্যেও নিজের নিয়মে দৃঢ়তা রাখ্বে । এ বিষয়ে বজের মত কঠিন হবে। বজের 
মত কঠোর ও পুষ্পের মত কোমল হ'তে খধিরা যে বলেছেন, তাহা এই নিয়ম 

| বিষয়েই । আর এই নিয়মে প্রবেশ বিষয়েই আবার পুষ্পের মত কোমল 
হ'তে হবে। অত্যন্ত ধেধোর সহিত, ধীর ও শান্ত ভাবে, নিজের নিয়ম রক্ষা 
করে যাবে । ” 


চিত্তবিকৃতি ও শাসন । 


ঠাকুর শান্তিপুরে পহুছিলেন, ঠাকুরের আম্মীদ স্বজনগণ, বহু জ্লীলোক ও পুরুষ আসিয়া, 
২২শে কার্তিক, ঠাকুরকে দেখিয়। যাইতেছেন। একটি অগ্পনবরগ। ত্রাঙ্গণ বিপবা, প্রায় 

শনিবার । সর্বদাই আমাদের এখানে আমেন | গতকলাহইভে আমাকে তিনি 
তার বাড়ীতে লইয়া যাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন | পুনঃপুনঃ অবরোধ করাতে 
আমি বলিলাম, “ঠাকুর ন। বলিলে আমি কোথাও এক পা যানে পারি না| আপনি 
ঠাকুরকে বলুন না?” স্্ীলোকটি টিতে ধাইসু। বলিলেন, «“ তোমার ব্রহ্মচারী শিষ্তাটিকে 
একবার আমার বাড়ী নিয়ে যেতে চাউ । 

ঠাকুর বলিলেন ব্রহ্মচারীর ইচ্ছা হ'লে যাবে ৮ 

ঠাকুরকে ছাড়িয়। পাঁচ মিনিটের জন৪ অন্তর খাইতে আমার ইচ্ছা হয় না। অথচ 
সত্রীলোকটির বিশেষ আগ্রহ ও অচ্গরোধ দেখিয়া, আমি বিগম সমস্তার পড়িলাম। ঠাকুর 
আমাকে অভমতি দিয়াছেন, কোন প্রকারে সনকে বুঝাইয়। উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলাম। উহার বাড়ী পৌছ্িয্। দেখি, অন্ত একটি লোক এ বাড়ীতে নাই, মাত্র একটি 
ছোট ছেলে রহিয়াছে । বিধবাটি, আমাকে বসিতে আমন দিয়, জল খাবার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন, আমি নিষেধ করাতে নিবৃন্ত হইলেন । পরে সম্মূথে বসিছ্ব।, নানা কথায় 
আমার পরিচয় লইতে লাগিলেন । স্সন্দরী যুবতীর রূপলাবণা ও হাব ভাব দেখিয়া, আমি ধেন 
কেমন হ্ইয়। পড়িলাম । আমার সমস্ত শরীর কীপিতে লাগিল । আমি থাকিব কি যাইব, 
ইহাই ভাবিতে লাগিলাম | অকস্মীৎ ভয়ে আমি অস্থির ভইয়! পড়িলাম । আছি বিধবাটিকে 
বলিলাম, « অনেকক্ষণ হয় আপিয়াছি, শীঘ্র আমাকে ঠাকুরের নিকট পৌছাইয়। দিন। 
আমার অস্থখ বোধ হইতেছে, বরং অন্যদিন আমিব |” স্ত্রীলোকটি যেন অত্যন্ত দুঃখিত 


১৩২ শ্ীপ্রীদদগুরুস্গ । [ ১২৯৮ সাঁল। 
হইলেন, কিন্ত কয়েক বার থাকিতে বলিয়া, আর ৰিশেষ জেদ্‌ করিলেন না; রাস্ত। দেখাইয়। 
দিলেন। আমি বাড়ী পহুছিয়। ঠাকুরের নিকটে নিজ আসনে যাইয়। বসিলাম। 

ঠাকুর আমাকে দেখিয়াই বলিলেন_-“ কি ব্রহ্মচারী, বেডিয়ে এলে, বেশ ভাল 
লাগলো $৮ র 

আমি বলিলাম_-“ বিষম ভাল লাঁগুলে।। আমি কি আর এমন জানি % 

ঠাকুর বলিলেন_ তা আবার জান না? না জেনেই কি গিঘ়েছিলে ৮ 

আমি খুব লঙ্ভিত হইয়। বলিলাম" কি করিব? উহার অনবোদ এড়াইতে পারিলাম 
ন। আমার ভেনন একট। ইচ্ছা ছিল না!" 

ঠাকুর একট তেজের সহিত বপিলেননি তবে গেলে কেন? ধম্মলাভ করতে 
ইচ্ছা হ'লে, লোকের অনুরোধ উপরোধ ছাড়তে হবে। কিসে কার মনে কষ্ট 
হবে, কিসে কার মন রক্ষা হবে, এসব দিকে তাকালে কখনও ধন্ম কন্ম হয় না। 
ঠিক প্রাণের সরল আকষণের দিকে তাকায়ে সমস্ত কাঁদা কর্তে হয়। কারও 
অনুরোধে কোখাও যাওয়া বা কোনও কাধা কর! ঠিক নয়। এব্নপ করুলে 
উপকার না হ'য়ে বরং অনেক সময়ে বিষম ক্ষতিই হয়। সহজভাবে প্রাণের 
আকষণমত কানা করে গোলে, কোনও ক্ষতিই হয় না। অবশ্য এমনও ঘটতে 
পারে যে, একজন লম্পটের উপর আকমণ পড়লো, আবার একজন সাধুর উপরও 
হলো না। সে সব স্থলে বুঝে নেওয়৷ বড়ই কঠিন ; তা ভ'লেও সরল ভাবে প্রাণের 
সহজ টানে কোন কাধ্য করলে পরিণামে অমঙ্গল ঘটে না। ধিনি যত উন্নত 
হউন ন| কেন, স্রীলোক হতে সকলকেই সঙ্দিদা তফাৎ থাঁকৃতে হবে। এমন 
কি উদ্ধরেতা? হ'লেও, জ্্রীলোক হ'তে বিষম অনিষ্ট হ'য়ে থাকে |” 

সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ। 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া আমার বড়ই অভিমান হইল । ঠাকুরের উপরই একটু 
চাপ দিয়া আঁম বলিলাম, “ নিয়ত সদ্গুরুর সঙ্গলাভ করিয়াও এ সকল কুপ্রবুত্তি আমার 
কিছুতেই গেল না!” 

ঠাকুর বলিলেন“ সদ্গুরুর সঙ্গ! সে ত অনেক দুরের কথা, সনসঙ্গও 

তোমরা ঠিকমত করছ না। সংসঙ্গ হ'লে সমস্ত কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হ'য়ে ঘাঁয়। ৮ 


ভ্তিক। ] তৃতীয় খণ্ড। ১৬৩ 


আমি বলিলাম--“ আবার সংসঙ্গ কিরূপে কর্তে হয়? সংসঙ্গ কাকে বলে?” 

ঠাকুর বলিলেন-- সাধুর সঙ্গে দশট। ধর্ম সম্বন্ধে কথা বার্ভা বলাই সৎসঙ্গ নয়। 
সাধুর নিকটে থেকে তাঁর সমস্তগুলি কাণাকলাপ, আচার বাবার, খুব ধৈর্ধ্যের 
সহিত, ধীর ভাবে দেখে যেতে হয় । কখন তিনি কি করেন, কার সঙ্গে কোন 
অবস্থার তিনি কিরূপ ব্যবহার করেন, তিনি কি প্রকারে সময় অতিবাহিত করেন, 
সাধুদের এ সমস্ত কাধ্যে নিয়ত মনোযোগ থাক্লে, চিন্ত তাতে আকৃষ্ট হ'য়ে 
পড়ে ; ধীরে ধীরে, নিজের দিকে যাহ! কিছু রর রা ধর। পড়ে ও তাতে 
ধিক্কার জন্মে । সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির এ মস্ত বিকৃত ভাবও নষ্ট ভয়ে যাঁয়। ৮ 


বাবলায় অপ্রাকৃত হরিসঙ্কীর্তন ! 


ঠাকুর এখানে আছেন খবর রর কলিকাতাহইতে কয়েকটি গ্রুছাত। গতকলা 
২৩শে কান্তিক,  শান্তিপুরে আসিরা প্রস্তাঘে আমর ঘকলেই গঞ্গাঙ্সানে গেলাম; 
রবিবার। গল্গ। বহুদরে, চডাতে রি ৫ ৭ গার এক মাইল চলিতে হয় । 


ঠাকুর বলিলেন--“ বড় রাস্তার উপরে, থে স্থানে আহ্াজগনপ দেব পতিত 
আছেন, কিছু কাল পূর্বেনও গঙ্গা সেই স্থানে ছিলেন । ৮ 

আহারাঁন্ধে, আমরা সকলে ঠাকুরের মঙ্গে অদ্বৈতপ্রক্থর ভজন স্কান (দিতে, ₹ বাবলা 
চলিলাম। অনেক দূর চলিয়া আমর। একটি গাল পাইলাম । 

ঠাকুর বলিলেন__« এই খাঁল এক সময়ে গঙ্গা! ছিল।” 

সন্ধ্যার প্রা এক ঘণ্টা পুর্বে, আমরা বাবলাতে পছিলাম। একটি বৃদ্ধ হিন্নস্থানী 
সম্গামী, অদ্বৈতপ্রভূর মন্বিরে সেবক রহিগ়াছেন | বাবাজীর বিনয়, ভক্তি ও সেবা- 
নিষ্ঠা দেখিয়া আমরা বড়ই আনশন্দলাড করিলাম! স্থানটি অতিশয় নিজ্ঞন, 
গঙ্গাহইতে এখন বছ দূরে । এক সময়ে গঙ্গা এই মন্দিরেরই ধার দিয়া গ্রবাহিতা ছিলেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে আমরা! সাষ্টার্গ প্রণাম করির। সন্দিরপ্রাঙ্গণে বসিলে 

ঠাকুর আমাদিগকে বলিলেন--? স্থানের প্রভাব বড়ই চমৎকাঁর। একটু স্থির 
হ'য়ে বসে নাম করলেই বুঝতে পার্বে । ৮ 

আমর! সকলেই স্থিরভাবে বসিয়া নাম করিতে লাগিলান। শান অন্ধ ঘণ্ট। পরেই 
শুনিতে পাইলাম, বহু দূরহইতে যেন খোল, করতাল, কাপর, ঘণ্ট। ও মুহুমু হুঃ শঙ্খধবনি 


১৩৪ শ্রীত্ীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


সংঘোগে একটি মহাসঙ্কীত্তন ক্রমশঃ নিকটবত্তী হইতেছে । ভাবিলাম, ঠাকুরকে এস্কানে আজ 
উপস্থিত জানিয়াই, বঝি আশপাশের লোৌক সঙ্কীত্তন লইয়া এস্বানে আসিতেছেন। 
আমরা খুব উৎসাহের সহিত নাম করিতে লাগিলাম । সক্গীর্তনের ব্বনিতে আমাদের 
চিন্ত নাচিয়। উঠিল। চুই এক মিনিট অন্তরেই, সন্ধীত্তন আসিয়। পড়িয়াছে সুস্পষ্ট 
বোধ হওয়াতে, আমরা কেহ কেহ আসন ছাঁড়িয়। সঙ্বীন্তনে যোগ দিতে মন্দিরের বাহির 
হইয়| পড়িলাম, এবং অদ্বেই সঙ্গীত্তন হইতেছে বৃঝিয়া, অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
অদ্ভুত ভগবানের খেলা, ঠাকুরকে ছাড়িয়। যতই আমর! সঙ্গীতীনে যোগ দিবার আকাজ্জায 
চলিতে লাপিলাম, ততই সঙ্গীত্তনের ধ্বনি ক্রমশঃ ত্রাস পাইয়], ছুই এক মিনিটের মধো 
একেবারেই বিলুপ হইয়! গেল । আমর আসিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, সঙ্ধীর্তনের 
মৃহ1 কোলাহল শুনিয়। ভাহাতে যোগ দিবার আকাজ্ফার় যেমন আরা মন্দিরপ্রাঙ্গণ 
হইতে বাহির ভইয়| ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম, জানি না অকস্মাৎ কি প্রকারে সেই 
সঙ্গ 


ীন্তন মুহ্তমপো কোন্‌ দিকে চলির়| গেল । 

ঠাকুর বলিলেন-_« ছেলেবেলা প্রায়ই আমি বাবলায় আসতাম । এই 
সঙ্কী্তন শুন্তাম; তখন একবার এদিক, একবার ওদিক ছুটাছুটি কর্তাম। 
স্থির হ'য়ে বসে নাম করলেই, ক্রমে ওতে আরও যোগ দিতে পারতে । এই 
সন্কীন্তন সাধারণ কীর্তন নয়। তোমরা খুব ভাগাবান্‌, মহাপ্রভুর সঙ্কীর্তনের 
ধ্বনি শুনেছ |” 

আমর] শুনিয়া একেবারে অবাক হইথ। গেলাম | সনগহ, ভগবান গুরুদেবের ক্লুপা । 
তার কপাঁতে সেই অপ্লারৃত মহাপ্রড়র স্গীনের আন্ডাষ পাইলাম । কুবুদ্ধি বশত, 
ঠাকুরের শিকটহইতে দরে যাইতে, তার অপরিসীম কপার ফল মুক্মধো একেবারে 
অন্তভিত হইয়! গেল। পন্য গুরুদেব! তোমার কুপ। ব্যতীত সমস্ত অলৌকিক অবস্থা, 
অদ্ভুত দৃশ্য ও অপ্রাকৃত আনন্দকেও কিছুই থেন মনে না করি, এই আশীর্বাদ করিও । 
বাবাজী, ঠাকুরকে অহ্িতপ্রছ বলিয়া বহু স্তব স্তি করিলেন । বাবাজীর নিষ্পট শ্রদ্ধ! ভক্তি 
দেখি বড়ই ভাল লাগিল । ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম" হিন্ৃস্থানী বাবাজী এখানে 
আসিয়। রহিলেন কিজ্ূপে 7? কতকালধাবৎ এখানে আছেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ কতকালযাবশ আছেন বলিতে পারি না। বনুকাঁল হ'তেই 
বাঁবাজীকে এই অবস্থায় দেখে আস্ছি। অল্প বয়সে রঃ অকস্মাৎ এখানে 
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এসে পড়েন, অদ্বৈতপ্রভূর বিশেষ কুপা লাভ ক'রেই, এস্থানে পড়ে আছেন। 
এরূপ মরার মত পণড়ে না থাকলে কি আর ধর্মলাভ হয়? ধণন্ম কি আর এমনই 
সহজ জিনিস? অভিমান শুন্য হতে হবে। বৃক্ষের যেমন বীজ না পচলে 
তা হ'তে অদ্কুর বাহির হয় না, মানুষেরও, অভিমানটি একেবারে নষ্ট না হ'লে, 
ধন্মের অঙ্কুর জন্মায় না। অভিমান যত কাল আটে, তত কাল প্রকৃত ধন্বের নাম 
গন্ধও নাই ; এ নিশ্চয় জান্বে, জীয়ন্থে মৃত হ'তে হবে। ৮ 


হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ও মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার । 


আহারান্ধে, গাকুরের শিকট বসিয়া, আমর শান্ছিপুরের অনেক ব্ ঠাকুরের টা 
২৪শে কার্তিক, শুনিতে লাগিলাম | কথ গ্রসর্দে, সুবিধা! পাইয়া, ঠাকুরাকে জিজঞাম 
সোমবার । করিলাম“ বারদার ব্র্গচারী মহাশয়ের আরাস্থান, শ্ুনিযি রা 
শান্তিপুরেই ছিল। শান্ছিপুরের আরণ কোন প্রাচান মভাম্ধা এখন আছেন কি টি 

ঠাকুর বলিলেন“ জীবিত আাঁছেন কি না বলিতে পারি না; তাবে ঠিমালয়ের 
উপরে একটি মহাপুরুষের দন পেয়েছিলাম, তিনি বলেছিলেন, ভাহারও 
জন্মস্থান এই শান্তিপুরে ৷ ” 

ঠাকুর, কখন কি ভাবে তার *শন্লাভ করিয়াছিলেন, জানিতে আমাদের কৌতুহল হইল। 
জিজ্ঞাস। করায়, ঠাকুর বলিতে লাগিলেন” গুরু নিদ্দিষ্ট রয়েছেন, সময়ে লাভ হবে, 
পুনঃপুনঃ এরূপ কথা মহাত্মাদের মুখে শুনে, আমি গুরুর অনুসন্ধানে অস্থির হ'য়ে 
পাগলের মত ছুটাছুটি করতে লাগলাম । সেই সময়ে, আমি হিমালয়ে উঠে, 
বনু দুর্গম স্থানে, লামা গুরুদের মঠে মঠে, ঘুরতে লাগ্লাম । কয়েকটি বৌদ্ধ 
যোগীর মুখে শুন্তে পেলাম, বারণার উপরে গভীর অরণ্যের ভিতর একটি 
গোফার সন্নিকটে, এই পর্ননতের উচ্চশুঙ্গে, একটি বাজ্জালী মহাপুরুষ বহুকাল 
আঁছেন। প্রায় অহোরাত্র তিনি সমাধিস্থই থাকেন। সময়ে সময়ে প্রয়োজনমত 
শিষোরা নিকটবর্তী গোঁফ হ'তে বের হ'য়ে এসে তাঁকে চৈতন্য করান। মহা- 
পুরুষের খবর পেয়ে তীর দন আকা গায়? আমি অত্যন্ত শস্থির হ'য়ে পড়লাম । 
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হিমালয়ের উপরে নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়ে, অজ্ঞাত পথে, মহাপুরুষের 
উদ্দেশে এ লাগ্লাম। ছুই দিন দুই রাত্রি আমার আহার নিদ্রা একেবারে 
ছিল না। তৃতীয় দিনে ক্ষুধা পিপাপায় শরীর এত অবসন্ন ভ'ল যে, একটি বৃক্ষ- 
মূলে রঃ সংজ্ঞাশূন্ত হ'য়ে পড়লাম। ভগবানের অদ্ভুত দরয়া। একটি উলজ, 
দীর্ঘাকুতি পর্নবতবাসী বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আমাকে এসে স্থুস্থ করলেন; পরে কয়েকটি 
ক্ষুদ্র ক্র বীজ আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, “ বাচ্ছা, এহি দানা পায় লেও, রঃ 
পিয়াস্‌ ছুট ঘায়েগা, পর্বত পর যেত্না রোজ রহোগে, দ্ব' এক দান। পায় লিও, 

পিয়াস কভি নেহি হোগা ।” এই বলিয়া, তিনি আমাকে কতকগুলি রি 
দানার মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ দিলেন। আমি চা একটি দানা খেতেই ক্ষুধা 
পিপাসা ও পথশ্রান্তি একেবারে দূর হয়ে গেল। এ বীজ অনেক দিন আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ছিল, পাহাঁড়ে আমি ঘত কাল ছিলাম, এ বীজ দুই একটি প্রয়োজনমত 
সময়ে সময়ে খেতাম । পাহাড়বাসী সন্াসাকে এ মহাপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা 
করাতে তিনি বল্লেন, “ হা, বাঙ্গালী এক বড়া ভারী মহাত্মা পর্বতকা উপর্মে 
রহতে শ্যার; কভি কভি শীচুমে আায়কে ঝরণামে আমান করকে বিজ্লিকা 
মাফিক্‌ তুরন্ত চলে যাতে । লন! লব্ষ৷ জটা, পানি ঝর ঝর গিরতি হ্যায়। এয়্‌সে 
চলে যাও, মিল খারেগা | ৮. এই বালে তিনি এ অরণ্যের ভিতর প্রবেশ করুলেন। 
আমি এ পথ ধরে চল্তে ঢল্তে মহাপুরুষের নিকটে ঈ/পস্থিত হ'লাম। ছুটি 
শিষ্য নিয়ত তাঁর সেবায় রয়েছেন দেখলাম । মহাপুরুষ অনাবুত স্থানে প্রস্তরের 
উপরে একভাবে একাসনে সমাধিস্থ হয়ে থাকেন। রাতে বরফে মহাপুরুষের 
সবনাজ একেবারে ঢেকে যার়। পরদিন সকালে বরফের স্তূপ ব্যতীত আর 
কিছুই দেখ! যায় না। পরে যেমন বেলা ভ'তে থাকে, বরফ গল গলে, 
ক্রমে ক্রমে মহাপুরুষের কলেবরও প্রকাশ পেতে খাকে। শিষ্যরা এ সময়ে 
মহাপুরুষের সম্মুখে আগুণ জেলে তাপ দিতে আরম্ভ করেন এবং অবসর 
বুঝে সময় সময় খুব গরম গরম চা মুখে ঢেলে দেন। বেল! প্রায় ১১টার সময়ে 
মহাপুরুষের বাহ্বজ্জঞান হয়| ” 


(/ 


১/ 
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আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_-“ হিমালয়ের উপরেও সাধুরা চা খান? চ তারা কোথায় পান?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ হিমালয়ের উপরে যে সকল বৌদ্ধযোগী মহাত্মা 
আছেন, নিয়তই তাদের ধুনিতে চায়ের জল চড়ান থাকে | দশ পনর মিনিট 
অন্তর অন্তর, তারা একটু একটু চা খেয়ে খাকেন। সেই চা আমাদের চায়ের 
মত নয়। এ চায়ের গাছ খুব বড় হয়। সাধুর পাতা এনে শুকায়ে রাখেন । 
পাতাগুলিও খুব বড় বড় হয়| ৮ 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম“ চায়ে কি তার। ছুধ দেন না?” 

ঠাকুর বলিলেন_“ হা, খুব উৎকৃষ্ট ঢুধ দ্রেন। পালানে দুধ ভার হ'লেই, 
পাহাড়ের গাভীরা এক একটা শিন্দিষ্ট স্থানে দুধ ছেড়ে যায়। এ দুধ 
বরফময় গ্রাস্তরে পড়ামাত্রেই জমাট হয়ে যায়; সাঁধুরা এ দ্ধ চিমটা 
রঃ খড়ে নিয়ে আসেন। গরম জলে ফেল্লেই উৎকুষ্ট দ্ধ তয়। চায়েতে 
তার! মিষ্টি দেন না। প্রয়োজন ভলে, ভাও অনায়াসে সংগ্রহ করাতে পারেন। 
ী মত মিষ্টরসযুক্ত লনা পাতা পাহাড়ে বিস্তর জন্মার, সাধুর সে 
সকলের সন্ধান বীখেন। ” 

আদি জিজ্ঞাসা করিলাম" মহাপুরুণ কি কৌন কথাই বলিলেন নাট 

ঠাকুর বলিলেন? ভা, খুব বল্লেন; শিজের সমস্ত পরিচয় দিলেন। শল্ল 
বয়সে উপনয়নের পরেই, একটি সন্নাসার সঙ্গ পেয়ে তিনি গৃহ ছেড়ে চলে যান । 
তিনি অনেক উপদেশ দিয়ে অবশেষে এই বল্লেন, “ বাধাধারণ ও সতারক্ষা 
এই ডটি ঠিক ভ'লেই, ক্রমে মোণিজনদুলভি “ব্রঙগপদ " লাভ হয়। বীধ্যধারণ ও 
সত্যরক্ষ। না হলে কিছুই হয় না। বীধাধারণ যেমন শরীররক্ষা বিষয়ে এক পক্ষে 
সর্ববপ্রধান কারণ, সতাও আত্মরক্ষা বিষয়ে ঠিক তদ্রুপ । সত্য চিন্তা, আস 
ব্যবহার যৌগসাধন বিষয়ে, বিষম আনিষ্টকর | মিথ্যা কথা বলা যেমন মহী- 
পাপ, মিথ্যা কল্পন। করাও ঠিক সেইরূপ; যারা যোগপখে চল্বেন, যাবতীয় 
কার্যেই তীদের সত্যের সঙ্গে যোগ থাকা চাই। নটিক, নভেল প্রভৃতি যাহার 
মূলই অসত্য ঝা মিথ্যা, তা শুনা বা পড়া শোগশান্ত্রে নিষেধ। অসত্য চিন্ত। 


১৮ 
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মহাপাপ জান্বে, ওতে মস্তি নষ্ট করে। ভগবান্ই সত্য; ভগবচ্চিন্তাতে 
মস্তিষ্কের শক্তি সকল দিকেই এত বুদ্ধি করে যে, তাহা বলা যায় না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__“ সাধু মহাম্মাদের সঙ্গলাভ হ'লে, তাহারা যে সকল উপদেশ 
দিবেন, সেইমত কি আমরা চলিতে পারি ? ” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ হা, ইচ্ছা হ'লে খুব পার। যেখানে সত্য, যেখানে ন্যায়, 
সেখানেই আমাদের অধিকার আছে। সকল স্থানে, সকলেরই কাছে, আমরা 
শিক্ষালাভ কর্তে পারি, তাতে কোনও নিষেধ নাই ; তবে প্রয়োজনও কিছুই 
নাই। এই সাধন ধরে চল্তে পার্লে, ক্রমে সমস্তই লাভ হবে; কিছুরই অভাব 
থাকবে না। অন্যের উপদেশমত চল্তে গেলে, অনেক সময় ক্ষতিও হ'য়ে থাকে । 
নিষ্ঠার দিকেও অনিষ্ট ভয়। হানেকেই নিজ মতে টেনে নিতে চেষ্টা করেন, 
এ ত প্রায়ই দেখা যায় । ৮ 


জাতিভেদ সম্বন্ধে গ্রশ্গোতর | 


এখানে আসিয়। আমার ছুর্শদন হোম বন্ধা ছিল । এখন নিতা হোম করিতেছি । আজ 
২৫__২৯শে কাড্িক, হইতে ঠাঞ্কর আমাকে আবার স্বপাক আহার করিতে বলিলেন । 
মঙ্গলবার--শনিবার। নানাপ্রকার অন্তবিপাতেও আমি স্বপাক আহারের সমস্ত আয়োজন 
করিয়া লইলাম। ঠাকুরের সঙ্গে, অপরাহে মার বেডাহতে স্ববিধা পাইব ন| ভাবিয়া, 
বড়ই ছুঃথ হইল । ভাবিলাম, « গুরুকুলে বাম করিতেছি, গুরুপরিবারের ত্রাঙ্গণকন্যাই 
রান্না করিতেছেন, ঠাকুরের ভোগ হইতেছে, কোনও প্রকার অনাচারেরই সম্ভাবনা নাই, 
এখানে আবার স্বপাক। ইহার তাত্পয্য কি? লোকসমাজে থে প্রকার জাতিভেদ 
প্রচলন রহিয়াছে, আমার প্রতি ব্যবস্থ। ত দেখিতেছি তাহা অপেক্ষা বহুগুণে কঠিন। 
্রাক্মধশ্মের প্রচারক অবস্থার, ঠাকুর সাধারণের অন্তরহইতে জাতিবুদ্ধির মূল উত্পাটন 
করিয়াছিলেন । বর্তমান সময়েও ব্যবহারিক জাতিভেদের আটাত্মাটি, ঠাকুরের কাধা কলাপে 
ততটা দেখিতে পাইতেছি না। তবে আমার উপরই বা এত কঠোর নিয়মের আদেশ কেন? 
ঠাকুরের মুখহইতে কোনও প্রকারে একবার জাতিভেদের একটু দোষ প্রকাশ হইলেই, 
আমার পক্ষে এ সকল কঠোরতার থে ব্যবস্থা, তাহা একেবারে উল্টাইয়। লইব; এইরূপ 


কাণ্তিক |] তৃতীয় খণ্ড । ১৩৯ 
স্থির করিয়া, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“ আমাদের দেশে যে একটা জাতিভেদ প্র 
আছে, তা কি থাক ভাল ?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে ল গিলেন-« জাতিভিদ প্রথা শুধু আমাদের 
দেশে কেন, সে ত সর্বত্রই রয়েছে। প্রকৃতিগত জাতিভেদ শুধু মনুষ্যসমাজে 
নয়, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি সকলেরই ভিতরে আছে, দেখতে 
পাবে । এই জাঁতিভেদ সমস্ত ব্রচ্মাণ্ুভরা । কৌথাও ইহা কেহ অতিক্রম করতে 
পারে না । বর্তমান সময়ে যে জাতিভেদ এ দেশে প্রচলিত রয়েছে, তাহা সমাজগত। 
কোনও দেশে বা ব্াবসাগত, আবার কোথাও বা মধ্যাদাগত বা অবস্থাগত 
দেখতে পাওয়া যায়। যে ভাবেই হউক না কেন, জীতিভেদ সকল দেশেই, 
মনুষ্যসমাজে সকল জাতির ভিতরেই আছে। কিন্তু খষির। যে জাতিভেদের 
উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন, তাহ! অন্য প্রকার, তাহা গুণগত । সত্ব, রজঃ, তমোগুণ 
ভেদে যে জাঁতিভেদ, তাই খধিরা স্বীকার করেছেন, তাহাই স্বাভাবিক। সে 
হিসাবে, এখন শুদ্র জাতির ভিতরে ত্রাণ এবং ত্রাঙ্গণ জাতির ভিতরেও 
বিস্তর শূ্র দেখা যায়। সামাজিক জাতি এক প্রকার, আর প্রকৃতিগত জাতি 
অন্য প্রকীর। পরমহংস গবস্থা লাভ না হওয়া পর্যান্ত, কেহই এই জাতিবুদ্ধি 
ত্যাগ করতে পারে না। উৎকৃষ্ট নিরুষ্ট বুদ্ধি থাকলেই, সেখানে জাতিবুদ্ধি 
থাঁকৃবে। হিংসা, লজ্ভা, মান, অপমান, ভাল, মন্দ বুদ্ধি বত কাল আছে, মানুষ 
তত কাল কোন প্রকারেই জাতিভেদ অতিক্রম করতে পারে না। যারতার 
হাতে খেলেই, জাতিবুদ্ধি যাঁর না; বরং তাতে আরও বিষম অনিষ্টই হ'য়ে 
থাকে । যার পাক করা অন্ন আহার কর! হয়, তার শারীরিক ও মানসিক সমস্ত 
ভাব, আহাধ্য বস্তর সঙ্গে ভোজনকারীর ভিতরে সংক্রামিত হয়ে থাকে। 
সাধারণ চক্ষে মানুষ তা দেখতে পায় না বটে, কিন্তু এ অতি সত্য; এ সকল এক 
বিষম সমস্যা | ৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--" কোন্‌ অবস্থা লাভ করুলে, যার তার হাতে খাওয়ায় কোন 
অনিষ্ট হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন__« যে অবস্থা লাভ করলে, মানুঘ সমস্ত বস্তুতে একেরই 


১৪০ | শ্রীশীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৮ সাল। 


অস্তিত্ব দর্শন করে । যিনি নিতাশুদ্ধ, মঙ্গলময়, পতিতপাবন, ধার নামেতে মহা- 
পাপী উদ্ধার হ'য়ে যায়, তিনি যেখানে অবস্থান করছেন প্রত্যক্ষ হয়, তাকি 
কখনও আর অপবিত্র মনে করা যায়? বিষ্টাতে চন্দনেতে যিনি নিজের সেই 
ইফ্টদেবতারই অধিষ্টান প্রকাশিত দেখতে পান, তিনি কি তা পরম পবিত্র তীর্থ 
মনে না করে থাকৃতে পারেন? বস্তবিশেষে তার আর ভেদবুদ্ধি হবে কি 
ক'রে? এ প্রকার পরমহংস অবস্থা লাভ হ'লে, সর্ধত্র সকল কার্যেই তিনি 
ভগবল্লীলা দর্শন করেন, সর্বত্রই তিনি অম্বত ভোজন করেন ; তার কথা স্বতন্ত্র । 
তা না হ'লে, যত কাল ভেদবুদ্ধি আছে, তত কাল মুচি, চগ্াল, ব্রাহ্মণ একাকার 
ক'রে, যার তার হাতে খেলেই জাতিভেদ যায় না। ভিতর হ'তে জাতিবুদ্ধি 
যাঁওয়৷ সহজ কথা৷ নয়, বড়ই কঠিন । ৮ 


প্রসাদসন্বন্ধে প্রন্মোভর ও শ্যামাক্ষেপার কথা । 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাঘ--« সাধারণের পঞ্ধান্ন ভোজনে থে অনি ঘটবার সম্ভাবন। 
বল্লেন, ঠাকুরের প্রসাদ ভোজনেএ কি সেইব্ূপ অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা আছে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_“ প্রসাদ ভোজন ত মহাভাগ্যের কথা, তাতে পরম কল্যাণই 
হ'য়ে থাকে । কিন্তু রাম। ক'রে ঠাকুরের নিকটে ধ'রে দিলেই, যে ঠাকুর ত৷ 
গ্রহণ করুবেন, আর প্রাসাদ হবে, তা ত নিশ্চয় বল! যায় না। বনুকাল পূর্বে 
বাল্যাবস্থায় এই শান্তিপুরে একটি মহাত্মাকে দেখেছি, সকলে তাকে শ্মামাক্ষেপা 
বলে ডাকৃত। শ্যামাক্ষেপা কোন্‌ সম্প্রদায়ের সাধু ছিলেন, তা তার চাল চলন, 
আচার ব্যবহারে বা কথ বার্তার বুঝবার যো ছিল না। একস্থানে তিনি কখনও 
থাকতেন না। প্রায় নিয়তই রাস্তায় রাস্তায়, গলিতে গলিতে, পাগলের মত ঘুরে 
বেড়াতেন। আহারের জন্য, ঠাকুরের ভোগ সর্বার সময় বুঝে, অকস্মাৎ শ্যামা- 
ক্ষেপ কোনও বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হতেন। অনেক সময়ে মেয়েদের অসাব- 
ধানতা বশতঃ, ভোগরান্না সময়ে কোনও প্রকার অনাচার হয়ে পড়লে, প্রসাদ 
না পেয়েই শ্যামাক্ষেপা উঠে পড়তেন এবং গালাগালি দিয়ে বলে যেতেন, “আরে, 
ভোগে এই গন্ধ পাচ্ছি; রান্নার সমযে রান্ধুণী এই করেছিল, এই হু 


কার্তিক | ] তৃতীয় খণ্ড । ১৪১ 


আজ ইহা প্রসাদ ভয় নাই ; ঠাকুর যে ঈহা সেবা করেন নাই, অনাহারে রয়েছেন ; শী 
গিয়ে আবার রাম। করে দে।” আশ্চধ্য এই যে, তিনি যেমন যেমনটি ব'লে যেতেন, 
অনুসন্ধানে জানা যেত, তা যথার্থ; মেয়েরা লজ্জায় ম'রে যেত। শ্মামাক্ষেপা 
কখন কার বাড়ী যেয়ে প্রসাদ পেতে উপস্থিত হন, এই ভয়ে মেয়েরা 
সশঙ্ক থাকতেন এবং অত্যন্ত সাবধান হয়ে ব্যবস্থামত ভোগ রান্না কর্তেন। 
আমাদের বাঁড়ীতেও একবার এরূপ ঘটনা ঘটেছিল । ঠাকুরের প্রসাদ পাঁওয়। 
বাতীত, লোকালয়ে যাবার তার আর কোন পরয়ে।নই ছিল না। 

শান্তিপুর নিবাসী কোন একটি গোল্সামা, একবার পুরীধাম ভ'তে লিখে 
জানালেন, “শ্যামাক্ষেপ। শীক্ষেত্রে নিছুদিনঘানং এসেছেন। প্রায়ই তীকে 
শী শ্রীজগনাথদেবের মন্দিরে দেখতে পাই |” অথচ দেখা গিয়েছিল, শ্যামাক্ষেপা 
সেউ সময়ে শান্তিপুরেই ছিলেন । শ্যামাক্ষেপা আমাকে দেখতে পেলে, ছুটে এসে 
ধরে ফেল্তেন, করেক সেকে্ড ফ্াযাল্‌ ফ্যাল করে তাকাযে থেকে ঝ্ল্তেন, 
“ কাল কুচকুচে, লাল টক্টরকে, সাদা ধপ্ধপে £ আর এই ভল্দে কিরে ভাই, 
গার এই হল্দে কিরে ভাই, পুনঃপুনঃ এইরূপ বলে এক দিকে ছুটে অদৃশ্য 
হতেন। কিছুকাল পরে শ্যামাক্ষেপ! কখন কোথায় যে চলে গেলেন, তার আর 
খোজ খবর পাঞয়া গেল না ।” 

আমি লিজ্ঞাসা করিলাম মন্নাস গ্রহণ না কারে, ঘরে খেকে কি কেহ এ প্রকার 
পরমহংস অবস্থা লাভ করতে পারেন না 

ঠাকুর বলিলেন “হী, খুব পারেন। ভিতরে সমস্ত বাসনা কামনা থাকতে, 
সাময়িক উৎসাহে সন্াস গ্রহণ কারে, কগোর বৈরাগোর পথে চলা বুদ্ধিমানের 
কন্ম নঘ্ন। দুর্গের ভিতারে থেকে ঘেমন নিরাপদে যুদ্ধ করা যায়, সংসারে থেকেও 
সেই প্রকার বৈধ উপাঁরে কন্মক্ষয় করা সহজ | কম্মাক্ষয় না তলে ত কিছুই হবার 
যো নাই । সন্াস একটা কথার কথা নয় বা মত নয়, মানুষের ভিতরেরই একটা 
অবস্থা ; ভগবানে সমাক্‌ প্রকারে আত্মসমর্পণই সন্নাস |” 

আমি জিজ্ঞাস] করিলাম--“ উতৎপাতশন্য স্থানে থাকিয়। নিরুদ্ধেগে ভগবানের 
উপাসনা করিতে হয় শুনিয়াঁছ। সংসারে নানাপ্রকার বিষম প্রলোভনের মধ্যে, বাঘ 


১৪২ শী্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


মহিষের সঙ্গে লড়াই করিয়া, ধাহার! স্থিরভাবে ভগবছুপাসনা করিতে অসমর্থ, তাহার। 
কি করিবেন?” 

ঠাকুর বলিলেন -“ সম্মুখ যুদ্ধ আর কয় জনে করতে পারেন? বীরত্বের পরিচয় 
দেওয়া ত আর ভগবছুপাসনার তাৎপধ্য নয়। সংসারের প্রলোভন অতিক্রম 
ক'রে, নিরুপদ্রবে যাঁরা ভজন সাধন করতে না পারেন, তাঁরা অবশ্তই অন্য 
উপার নিবেন। “সংসারে থেকে ধন করা উচিত, ' লোকে বলে বটে ; কিন্তু ধারা 
তা না পারেন, নিজেকে নিতান্ত দুর্বল মনে করেন, তারা যে অবস্থায় যেখানে 
যেয়ে ধন্মীলাভ করতে পারেন তাই করুবেন। এ ভিন্ন আর উপার কি? সকলকেই 
যেএক পথ ধরে চল্তে হবে, এবূপও কিছু নয়। প্রকৃতি ভেদে, অবস্থা 
ভেদে, পথও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবলম্বন করা আবশ্যক হয়ে থাকে । ৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-“ সংসার হাাগ করিয়। সন্ন্যাস গ্রভণ করিলে কি আবার 
মাধারণ কন্মবন্ধন থাকে 27 

ঠাকুর বলিলেন-- “ বাড়ী ঘর, টাকা কড়ি, বিষয় সম্পত্তি, এ সকলকে সংসার 
বলেনা। এ সকল ত্যাগ করালেই সন্যাসা হয় না। দেহাত্বাবৃদ্ধিই সংসার । 
এই দেহাত্বাবুদ্ধি নষ্ট না হলে সমস্তই বিডন্বন।। যত দিন পধান্ত মানুষের যথার্থ 
বৈরাগ্য না জন্মে, তত দিনই কম্ম থেকে যায়। বাহিরে একটা সন্ধা গ্রহণ 
করুন আর নাই করুন, কম্ম করুতেউ হবে। ভগবানকে লক্ষ্য রেখে কন্মা করে 
গেলে, চিরে সেই কর্ম শেষ হয় যায়।” 

আমি জিজ্ঞামা করিলাম" জীব যখন পরার্ান, নিজ ইচ্ছায় কিছু করে না, তখন ভার 
আবার বন্ধন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“জীব সম্পর্ণরূপে পরাধান হলেও, বাসনা কামনা যা কিছু 
তাঁর মনে নিয়ত উঠছে, তাই তার বন্ধনের হেতু হয়। এই বাসনাই কর্ম, এত 
আর স্বাধীন পরাধীনের অপেক্ষা রাখে না। আত্মার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
বাসনা কামন! ক্ষয় হয়: উহা ক্ষয় হবার সময় ইহা! বেশ বুঝতে পার! যায়|” 








জীশ্রীশ্যামল্বন্দর জাউর মন্দির | 


চে 


কার্তিক । ] তৃতীয় খণ্ড । ১৪৩ 


শীন্তিপূুরের রাস । 


আজ ভগবান্‌ শ্রীরুষের রাসযাত্র।। সকাল বেলা হইতেই সমস্ত শান্তিপুরবাসী, 

৩*শে কার্তিক, ভগবানের রাসোংসব স্মরণ করিয়। যেন নাচিরা। উঠিলেন। সকল 

রবিবার, গোস্বামী প্রভৃর বাড়ীতেই, কোথাল শ্যামঙ্গন্দর,। কোথাও রাধা- 

১৫ই নবেশ্বর। গোবিন্দ ইত্যাদি শ্রারুষের বিগ্রভ বহুকালযাব প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন । 
আজ সকলে আপন আপন বাড়ীর ঠাকুরকে পরিপাটি করিয়া সাজাইতে, পরম উত্সাহ 
সহকারে নিযুক্ত হইয়াছেন । শান্তিপুরে আজ আনন্দের সীম! নাই । 

ঠাকুর বলিলেন_-« ঢাকার জন্মাষ্টমী, আীবুন্দাঝানর দোলযাত্রা, অযোধ্যার 
ঝুলন, এবং শান্তিপুরের রাসযাত্রা দেখবার জিনিস। এর তুলনা আর 
কোথাও নাই । চক্ষে যার না দেখেছেন, কিছুতেই তাদের বুঝান যায় না। এ 
সকল উত্সবে খারা যোগদান করেন, ভাদের ভিতরের সমস্থ অশান্তি, উদ্বেগ 
নষ্ট ভ'য়ে গিয়ে চিন্ত প্রফুল হয়ে উঠে ।” 

সন্ধ্যার সময়ে আমরা সকলে, রাসেো!হসৰ দেখিতে বাতির হইলাম | গাকর, প্রথমে নিজ 
বাড়ীর প্রতিষ্ঠিত শ্যামন্ন্দরকে দর্শন করিতে মন্িরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন । সাষ্টাঙ্ 
প্রণান করিয়া, শ্যামক্তন্দরের প্রতি অনিমিম নয়নে চাহিয়া, ফ পিয়া ফ পিয়া কাদিতে লাগি 
লেন। দরদর পারে চক্ষের জল পড়িঘা, ঠাকুরের বঙ্গম্থল ভাসিয়। সাইডে লাগিল | প্রায় 
১৫1২০ মিনিট কাল একভাবে অবিশ্রান্থ কান্দিয়। অবসন্র তইয়। পড়িলেন। ৫ স্থির 
হওয়ার পর, শ্ঠামঙ্গন্দরকে প্রণাম করিয়।, মন্দিরিহইতে বাহির হইলেন | বড় রাস্তার 
উপর দাড়াইয়। আমর। রাসযাত্র। দেখিতে লাগিলাম | বিগ্রহ সকলের বনভমূলা বেশভষা এ 
সঙ্জার পারিপাটা দেখিয়া, আমি অবাক হইঘ্া গেলাম | আহ, যিনি ভগবদবৃদ্ধিতে 
আপন ঠাকুরকে এ সকল শ্বধো সাজাইয়াছেন, তিনি নিশ্চয়ই পন্থা হইয়া গিয়াছেন! 
আমি এ সকল বিপুল অর্থবায়ের আড়ঙ্গর দেখির। বিশ্মিত হইয়! াইতেছি | 


ঠাকুরের মুখে শ্যামস্তন্দরের কথা । 


একটু অধিক রাত্রিতে ঠাকুর নিজবাড়ীর শ্যামস্ুন্দরের কথা বলিতে লাগিলেন 
«একবার শ্যামস্ন্দর এসে আমাকে বল্লেন, ওরে, আমি সোণার 


১৪৪ শীতীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


চড়ো! পর্কো; আমাকে একটি চুড়ো গড়িয়ে দে না।” আমি বল্লাম, 
“আমি তোমাকে বিশ্বাস টিশ্বাস করি না; যারা করে, তাদের গিয়ে বল। 
আমি টাকা কোথায় পাব? শ্যামস্ত্ন্দর বল্লেন, “দ্যাখ, তোর খুড়ীমাকে 
বল্গে, তার ঝাঁপির ভিতরে টাকা আছে । তা নিয়ে নে না।: পরে খুড়ীমীকে 
এ বিষয় বলাতে, খুড়ীমাও বল্লেন, * ওরে, কাল্‌ শ্যামস্তরন্দর এসে আমাকে স্বপ্ধে 
বল্লেন__' ওগো, আমাকে চড়ো গড়িয়ে দে না।” আমি বল্লাম-আমি 
কোথায় টাকা পাৰ? আমার ত কিছু নাই! শ্যামস্ন্দর বল্লেন-_“ ওগো, 
৪০1৫০ টি টাকা কি তুই আর দিতে পারিস্‌ না? দেখনা, না পারিস্‌ ত বিজয়কে 
বল্গে, সে দেবে | খুড়ীমা এই বলে খুব কাদতে লাগলেন, আর বল্লেন, 
“৬৭ং টি টাকা আমি অতি গোপনে রেখেছিলেম, তা কেউ জানে না।' এ টাকা 
খুড়ীম! দিয়েছিলেন, আমি সেই টাকা দিয়ে ঢাকা হ'তে সোণার উড়ে গড়িয়ে দিই | 
আজ শ্যামস্ুন্দর সেই টড়ো পরেছেন। সন্ধ্যার একটু পুবেন, আমি যখন এই 
ছাদের উপর গিয়েছিলাম, শ্যামস্ন্দর উকি মেরে দেখে আমাকে বল্লেন, 
' ওরে, এক্বার দেখে যা না, চড়ো পারে আমি কেমন সেজেছি 1" আমি বল্লাম, 
“আমি আর কি দেখব, আমি ত আর তোমাকে মানি না। শ্যামস্থন্দর বল্লেন, 
' তাতে আর কি, নাই বা মান্লি, একবার দেখতেও কি দোষ? পরে আমি 
শ্যামস্ুন্দরের কাছে যেয়ে, তার ন্েহমাখা সিদ্ধ দৃষ্টি, উচ্জল রূপের ছটা দেখে, 
একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে পড়লাম । শ্যামস্ন্দর একটু হেসে বল্লেন, £এ কি, তুই 
ন| আমাকে বিশ্বী করিস্‌ না? আমি বল্লাম, “ঠাকুর, আমার উপর তোমার 
এতই যদি দয়া, তবে আর এত কাল এত ঘুরালে কেন 1 সমস্থ ভাঙ্গিয়ে চুরিয়ে 
বিষম কালাপাহাড় করেছিলে কেন? শ্যামস্থন্দর বল্লেন, “তাতে আর তোর 
কি? ভেঙ্গেও ছিলেম আমি, এখন আবার গ'ড়েও নিচ্ছি আমি ; তোর তাতে 
আর কি হয়েছে ? ভেঙ্গে গড়লে আরও কত স্থুন্নর হয় জানিস্‌ ?' ৮ 

এই কথার পর, ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন“ প্রচারক অবস্থায়, সময়ে 
সময়ে মাগাবুরাণীকে দেখতে আমি বাড়ী আস্তাম। একবার এই ঘরে 
মধ্যাহ্ছে বসে আছি, শ্যামস্ুন্দর এসে বল্লেন-_- গ্ভাখ, আজ আমাকে খাবার 


কাণ্তিক। ] তৃতীয় খণ্ড । ১৪৫ 


দিয়েছে, আর জল দেয় নাই।” আমি হমনই খুড়ীমাকে ডেকে বল্লাম, 
“খুড়ীমা 1! তোমাদের শ্যামন্ুন্দর বল্ছেন, গাজ তোমরা তাকে জল দেও 
নাই। ' খুড়ামা আমাকে বল্লেন, “ ই/, শ্যামস্থন্দর ত আর লোক পেলেন্‌ না; 
তুই ব্র্মচ্ঞানী কি না, তাই তোকে গিয়ে বলেছেন, জল দেয় নাই।' আমি 
বল্লাম, “আচ্ছা, অনুসন্ধান ক'রে দেখ না।: খুড়ীম। অমনই অনুসন্ধানে জান্লেন, 
যথার্থই জল দেওয়া হয় নাই । এইরূপে শ্থামসুন্দর অনেক সময়ে অনেক কথা 
বল্তেন। পুজারী কোন প্রকার অনাচার বা ক্রুটি কর্‌লে, শ্যামসুন্দর এসে 
বলে যেতেন। শিশুকাল থেকে শ্মামস্রন্দরের আশ্চধ্য কপ! দেখে আস্ছি ; 
আমি না মান্লেও, তিনি কখনও আমাকে ছাড়েন নাই 1৮ 


ভাবের অমধ্যাদা--নীলকণ্টের ঘাত্রাতিনয় বন্ধ । 


ঠাকুর, আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া, দেনপ্রসিদ্ধ কীন্তনীয়। শক্ত শীলকগ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের খাত্র। গান শুনিতে, একটি ভদ্রলোকের বাড়া পহুছিলেন। শান্সিপুরের গণা মান্গ 
অনেক গোস্বামী প্রহবও এই গান শুনিতে উপস্থিত ভন। খাত্র। আরম্ত হইলে, ঠাকুর 
ভাবাবেশে ঢলিয়া ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন। অঞ্র কম্প প্রলকাদি এক সঙ্গে প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। নীলকণ্ঠ উহা দর্শন করির। মহ! উত্সাহে কীন্তন করিতে লাগিলেন । গাকুর 
ভাব সংবরণ করিতে না পারিয়া, লাফাইয়া উঠিলেন এবং উচ্চ উচ্চ হরিপ্বনি করিয়া নৃত্য 
করিতে লাগিলেন । নীলকও মাতিয়। গিয়। হাত নাড়িতে নাড়িতে, ঠানুরের সম্মুখে আসিয়। 
আরতি করিতে লাগিলেন | তথন গুরুত্রাতাদের ভিতরে ভাবের ছড়াছড়ি পড়িয়। গেল। 
এ সময়ে গোস্বামী প্রতুর। সাতিশর় বিরক্তি প্রকাশপূর্ববক চীৎকার করিয়। বলিতে লাগিলেন, 
“ এর ভারি গোলমাল করছে; শীঘ্র এদের থামায়ে দাও। ভাববিরোধী দলের প্রতিক 
চেষ্ট৷ দেখিয়।, নীলকগ গান বন্ধ করিলেন, এবং বণিলেন, বে স্থলে এ সব ভাবের আদর 
নাই ও ভক্ত মহাপ্ুকবের মর্যাদা নাই, সে স্থলে আমি গান করি না। দে স্থানে থাকাও 
আমি অপরাধ মনে করি |; এই বলিয়া সকলে তৎক্ষণাৎ সভাহইতে বাহির হইয়। পড়িলেন। 
ঠাকুরও, আমাদের সকলকে লইয়। চলিয়া আঁসিলেন। 


১৯ 


অগ্রহায়ণ । 


নিদ্ধ ভগবানদাঁস বাঁবাজীর কথা | 


আহারাম্তে, সকলে ঠাকুরের নিকটে বসিয। আছি, অবসর পাইয়া আমি জিজ্ঞাসা 
হারা হিন্দুদের মঠে মন্দিরে সর্বত্রই ত দেবদেবীর মূর্তি_-শালগ্রাম, 
১৬__১, নবেম্বর। শিবলিঙ্গ__এ সমস্তই প্রতিষ্ঠিত দেখতে পাই ; গেগারিয়ার সমাধি-মন্দিরে 

মাঠাকুরাণীর ফটোর সহিত যে নামত্রদ্ষের পট প্রতিঠিত করাইয়াছেন, 

ধন্ধপ পট প্রতিষ্টা কোখা ও ত দেখি নাই !” 

ঠাকুর বলিলেন“ কেশ ? কাঁলনায় সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর আশ্রমে নাম- 
তরঙ্গের পট প্রতিষ্ঠিত ভাঁছে-_বহুকাল পূর্েন শামি তা দেখে এসেছিলাম। 
শারও দুই একটি স্থানে আছে। ৮ 

একটি গুরুভাউ বলিলেন_ ভগবান্ধাস বাবাজ্া কি প্রকারের সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন? 
সিদ্ধ শুনিলেই ও ভয় ভয় । " 

ঠাকুর বলিলেন--“ দেশে সাধারণের সংক্গীর এরূপই বটে। “সিদ্ধ” শুন্লেই 
লোকে একটা ভয়ানক কিছু মনে করে। হুগনানদাঁস বাবাজী বৈষ্ণব পরমহংস 
ছিলেন। ইনি যেন বিনয়ের অবতার ছিলেন। কাব দোষ কখনও দ্রেখতে 
পেতেন না। দোষের কথা কেহ তীর কাঁছে বল্লে, উনি কেঁদে ফেল্তেন, 
সকলের চেয়ে নিজেকে হীন মনে করতেন । " 

গরুভাইটি আবার জিজ্ঞাস! করিলেন-_“আপনি ত ত্রাহ্ অবস্থায় ওখানে গরিয়াছিলেন 
বাবাজী কিরূপ ব্যবহার করিলেন?" 

ঠাকুর বলিলেন--* প্রচারক অবস্থার, মারও দু'টি ব্রাঙ্গবন্ধুর সঙ্গে, সিদ্ধ ভগবান- 
দাস বাবাঁজীকে দর্শন করতে কাল্নায় গিয়েছিলাম । আমর! পৌছিতেই বাবাজী 
সকলকে সাষ্টা্গ হয়ে প্রণাম ক'রে বস্তে আসন দিলেন। পথশ্রান্তিতে আমার খুব 
পিপাসা পেয়েছিল; বাবাজীকে বলাতে, বাবাজী নিজ কমগুলু ধুয়ে পরিষ্কার 
ঠাণ্ডা জল এনে, আমাকে পান করতে দ্রিলেন। কমগুলুটি বাবাজীরই বুৰ্তে 
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পেরে, আমি বল্লাম__“বাবাজী ! আমি যার তার হাতে খাই, জাত টাত কিছুই 
মানি না ব্রহ্মজ্ঞানী; আমাকে অন্য একটা পারে জল দিন।” বাবাজী খুব 
কাতরভাবে করজোড়ে বল্লেন, “প্রভো ! আমার আকাঙক্ষায় বাধা দিবেন না। 
জাত কুল থাকতে কি কখনও ভক্তি লাভ হয়? ব্রঙ্গজ্ঞানই ত সমস্ত ধন্মের 
মূল। আপনি দয়া ক'রে এই পাত্রেই জল পান করুন।' আমি জল পাঁন ক'রে 
কমণ্ডলুটি রাখ্তেই, বাবাজী সেটি নিরে 'কপালে ছ্'ইয়ে, সমস্তটা জল পান 
কর্লেন। কয়েকটি ভদ্রলোক এস্বাীনে বসে ছিলেন, তাদের মধ্যে এক জন 
বল্লেন, “বাবাজী । একি করলেন ? ইনি ঘে পৈতা ফেলে দিয়েছেন, আর 
াঙ্গাসগ।ে ঢুকেছেন, কিছুই মানেন না।? 

বাবাঁজা বল্লেন, “আমার অদ্ৈতৈর ত পৈহা ছিল না।  ভ্রাঙ্গাসমীজে 
ট্ুকেছেন, কিন্তু দেখ, সেখানে আমার গো'সাই আচারা | আপ্রালোকটি একটু 
বিরক্তির ভাব প্রকাশ করে বল্লেন, “তা ঠিকই বলেছেন বাবাজী ' আ্আঁচাধ্য ! 
আচার্য কেমন দেখতে ত পাচ্ছেন । কেমন জামা, তো, ধুতি, চাদর ॥ বাঃ । 
শুনিয়া বাবাঁজীর চক্ষে জল এল, তিনি বল্লেন, “হাতা ! এভুকে পরিপাটি ক'রে 
সাজান, এ ত আমাদেরই কর্তব্য। এমনই দ্রভীগা ঘে তা পার্লাম শা! প্র 
নিজের প্রয়োজনমত জিনিস নিজেই সংগ্রহ করে নিচ্ছেন ত| দেখে যে একটু 
আনন্দ কর্ব, ভাঁয় ভায় সে অদৃষ্টও ঘটল না!" এই বালে বাবাজা বালকের 
মত ভ ভ শব্দে কাদতে কীদ্তে একেবারে অস্থির হয়ে পড়লেন। 

বাঁবাজীর ওখানেই নামব্রঙ্গ প্রতিষ্ঠিত দেখি : তিনি খব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত 
তাহার নিত্য সেবা পুজা করতেন । ” 


বৈরাঁগ্য ও ব্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ | 


আজ একটি গ্ররুভাই জিজ্ঞাস। করিলেন-"কি ভাবে চলিলে গ্ররুহ বৈরাগা লাভ 
হয়? আর বৈরাগা লাভ হইলে, কিসে তাহা জানা যাইবে ৮” 
ঠাকুর বলিলেন“ বিষয়ের আসক্তি নষ্ট না হলে, ত্রিতাপ না গেলে, যথার্থ 


১৪৮ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


বৈরাগা লাভ হয় না। ক্ষুধা তৃষ্ণা, রোগ শোক, মান অপমানাদিতে যত কাল 
কর্তব্য কাঁধ্য কর্তে বাধা জন্মাবে, তত কালই ত্রিতাপ নষ্ট হয় নাই-_জান্বে । 
তত দিন পধান্ত খুব নিয়মে থাকৃতে হয় । দিবসটিকে নানা কার্যে বিভাগ ক'রে, 
খুব নিষ্ঠার সহিত তাতে নিযুক্ত গাকৃতে হয় । কিছুতেই এ সব নিয়মের অন্যথা- 
চরণ করতে নাই । এই প্রকারে চল্লেই, ক্রমে ত্রিতাপ নষ্ট হ'য়ে যায় ।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--" ত্রিতাপ ক? কষ্টই তভাপ?” 

ঠাকুর বলিলেন -“ শুধু কষ্ট কেন? বিষয়ের অনুভূতি সমস্তই তাঁপ। ছুঃখ 
যেমন তাপ, স্তখণ্ড তেমনই তাপ । নিরানন্দ যেমন তাপ, আনন্দও তেমনই তাপ। 
সুখে দুঃখে, আনন্দে নিরানন্দে, মানে অপমানে চিন্তকে যত কাল স্পর্শ করুবে, 
তত কাল যথার্থ ধশ্মের অস্কুরই জন্মায় নাই__জান্বে । ৮ 

আমি আবার জিজ্ঞাস। করিলাম--« বিষয়জ্ঞান ৭ ভাপবোপ ন। থাকিলে, লোকে কোনও 
কাধ্য করে কিরূপে 2” 

ঠাকুর বলিলেন--£ কর্তৃন্বাভিমান যত কাল মাঁচে, তাপও তত কাল আছে। 
কর্তত্বাভিমান না গেলে, মানুষ মুক্ত হয় না। মুক্ত ভলেও মানুষের কম্মা দেখা 
যাঁয় বটে, কিন্তু তা বালকের ক্রীড়াবৎ, উন্মাদের নৃতাবৎ। একটা যন্ত্রের মত 
দেহদ্বারা তাদের কাব্যগুলি অনুষ্ঠিত হ'য়ে থাকে মাত্র |” 


ছেলেবেলায় উৎ্পীড়ন দর্শনে ঠাকুরের মুচ্ছণ। 


আজ দুদ্দান্ত প্রতীপশালী, অত্যাচারী, শান্তিপুরের একটি জমিদারের প্রকাণ্ড ভবনের 
জনমানবশূন্া শ্শানতুল্য পরিণাম দেখিয়া, ঠাকুর আক্ষেপ করিয়। বলিতে লাগিলেন 
« এক সময়ে এই বাড়ীর কতই জীক জমক ছিল! জমিদার % % * বাবুর 
ভয়ে, এ বাঁড়ীর ধার দিয়ে কেউ চল্তে সাহস পেত না। শান্তিপুরবাসীর৷ 
এর অত্যাচারের আশঙ্কায় সর্বদা শঙ্কিত থাকৃতেন। আজ তিনিই বা কোথায়, 
আর তীর সাধের বাঁড়ীই ৰা কোথায় ? দেখতে দেখতে কিছু কালের মধ্ো 
একেবারে সমস্ত ছারখার হয়ে গেল। কিছুই আর চিরদিন এক অবস্থায় 
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থাকে না, সঙ্গেও কিছুই যায় না; তবু একে অন্যকে গীড়ন ক'রে স্তুখী হ'তে 
চায়, বড় লোক হ'তে চায়! পরিণাম যে কি, তা একবার কেউ ভাবে না। ৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“এই জমিদার কি প্রকার অত্যাচারী ছিলেন? অত্যাচার 
ক'রে তার কি দুর্দশা ঘটেছিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন” এর এক দিনের অত্যাচার আমি চক্ষে দেখেছি । মনে 
হলে এখনও শরীর শিউরে উঠে। তখন আমার বরস ছয় সাত বশুসর ; সমবয়্ক 
ছেলেদের সঙ্গে খেলা করতে করতে, একদিন এই বাড়ীর দরজায় উপস্থিত 
হ'য়ে শুন্লাম, জমিদার বাবু টাঁকাঁর জন্য একটি গরীব লোকের উপর ভয়ঙ্কর 
পাড়ন করছেন। আমি খেল! ফেলে ছুটে গিয়ে এই বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে দেখি, 
একটি লোকের উপরে বাঁশডলা দিচ্ছে, লোকটি যন্ত্রণায় হাত পা আছড়াচ্ছে, 
মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠছে, গার সময়ে সময়ে তার দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 
দেখেই, আমি উন্মনের মত ভয়ে, একেবারে জমিদারের সম্মুখে লাফায়ে পাড়ে, 
খুব চী্কার ক'রে ভীকে বলতে লাগ্লাম “উনি ডাকা! ডাকাত '! লোকটি যে 
কর্েশে ম'রে গেল; তোমার লাগছে ন! ? ভাল চাও, এখনই একে ছেড়ে দাও, 
এখনই একে ছেড়ে দাও | এই কয়টি কথা বলেই, আমি মুচ্ছিত হ'য়ে পড়ে 
গেলাম । জমিদার বাবু কিন্তু তখনই লোকটিকে ছেড়ে দিলেন। ছেলেরা গিয়ে 
বাড়ীতে আমার মুচ্ছার খবর দিল। কিছুক্ষণ পরে, আমার জ্ঞান হ'লে, জমিদার 
বাবু আমাকে বল্লেন, ওহে, তোমার কথাতেই এ বেটাকে আমি ছেড়ে 
দিয়েছি। ভাল, তোমার ত খুব সাহস দেখছি ! আমাকে ভুমি ধমক্‌ দিলে ! 
একটুকুও ভয় হ'লে৷ না?” আমি বল্লাম, “ভয় কেন করব? আমি ত ঠিকই 
বলেছি । জান না আমি গৌসাইদের ছেলে ?. 

এর কিছুকাল পরেই জমিদার বাবু, একটি অসহায়৷ ব্রণ বিধবার বাড়ীতে 
প্রবেশ ক'রে, তীর যথাসর্ধ্স্ব লুটু করুলেন। বিধবাটি রান্না চড়ায়েছিলেন; ভাতের 
হীঁড়িটি লাথি মেরে ফেলে দিলেন, পরে তার উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করুলেন। 
বিধবাটি আর কি করবেন ? এই মাত্র বল্লেন-_-আমি নিতান্ত অসহায়া বিধবা, 


১৫০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | | ১২৯৮ সাল। 


হাঁয়, হায়, আমার উপর তুমি এ ব্যবহার করুলে! আচ্ছা, আমি আর 
কাঁকে বল্ব? আমার আর কে আছে ? ভগবান্কেই বল্ছি, তিনিই এর বিচার 
কর্বেন। যেমন যেমনটি আমাকে তুমি কর্‌লে, ঠিক তেমন তেমনটি তোমার 
স্ত্রীর ঘটবে ।” আশ্চর্য এই যে, এ ঘটনার কিছুদিন পরেই জমিদীর বাবু, একটি 
শক্ত মামলায় পঠ্ড়ে, একেবারে সর্বস্বান্ত হ'লেন; কঠিন পরিশ্রমের সহিত 
জমিদার বাবুর জেল হ'লো; জেলে তিনি ভূগৃতে ভূগৃতে মারা গেলেন। একদিন 
তার বিধবা স্ত্রী, হবিষ্যান্প কর্তে রান্না চাঁপিয়েছিলেন, শক্রপক্ষের লোকেরা সেই 
সময়ে এ বাড়ীতে প্রবেশ করে সমস্ত লুটু করলো। আধসিদ্ধ ভাতের সঙ্গে 
পিতলের চাড়িটি একজন লাঁখি মেরে ফেলে দিয়ে, তাও নিয়ে গেল। নীচ 
প্রকৃতি ছোটলোকদের নানা প্রকার অকথ্য অত্যাচার ভুগে, জমিদারের স্ত্রী 
কাদতে কীদ্‌তে বাড়া হ'তে বের হ'য়ে পড়লেন। কথায় বলে, ' দুঃখ পেয়ে 
হাঁড়িনী শাপে, এড়াতে পারে না বামুণের বাপে। ' কথাটা বড়হ সঠা। নিতান্ত 
অধম অপদার্থ দুরাচার ব্যক্তিও যদি দারুণ ক্লেশ পেয়ে শাপ দেয়, একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলে, উৎকৃষ্ট ধাণ্মিক ত্রাঙ্গণও তার হাত এড়াতে পারেন না। ৮ 


সমস্তই অসাঁর-ধন্মই সার । 
উহার পর ঠাকুর বলিলেন_« কিছুই ত থাকে না। সমস্তই অসার, একমাত্র 
ধর্মই সার । সংসারের স্বথখের জন্য, অর্থের জন্য, কখনই অসত্য পগ অবলম্বন 
করবে না, ধন্ম তাগ করবে না। এতে সংসার থাকে থাক্‌, যায় যাক্‌। 
ব্রং ভিক্ষা ক'রে সারাটি জীবন কাটায়ে দিবে । পতির প্রতি যেমন সতার, 
ধর্রের প্রতিও সেই রকম সাধকের সর্বদা দৃষ্টি রেখে চল্তে হয়। স্বয়ং 
ভগবান্ই সকল অবস্থায় ধণ্মার্থীকে রক্ষা করে থাকেন ।” 


নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ | 


শান্তিপুরে আসিয়! অবধি, এখানে অনেক লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইতেছে । 
আমার বেশ দেখিয়া অনেকে আমাকে প্রশ্ন করেন তুমি কোন্‌ ভাবের উপাসক ?” 


আগ্রহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্ড। ১৫১ 


আমি তাহাদের প্রখের কৌনও উদ্তর দিতে পারি না। কারণ, আমি কোনও বিশেষ 
একটা! ভাব লইয়। মাপন করি না। নান। প্রকারের ভাবই আমার ভিতরে সময়ে সময়ে 
আসে, আবার চলিয়া ঘায়। ঠাকুরকে আছ জিজ্ঞাসা করিলাম_-“ কোন্‌ ভাবের উপাসক, 
কেহ জিজ্ঞাসা করিলে, আমরা কি বলিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“বাঁর যে ভাঁব ভাল লাগে, সে তাই বল্বে। বিষণ ভাল 
লাগলে বৈষব বল্বে, শিব ভাল লাগলে শৈব বল্বে, এইরূপ । ৮ 

আমি বলিলাম“ এক সময়ে একটা ভাব ভাল লাগে, আবার একট পরেই অন্ত 
আর একটা ভাব শ্রে্চ বলিয়। মনে হর । একট। কিছু, স্থিরভাবে বরিয়। থাকিতে পারি ন|। 
এরূপ চঞ্চলত। হয় কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_৫ নানা প্রকার অবস্থার পাড়ে, সংসর্গেতে ও সন্দেহেতে, 
পূর্নাভাম এসে উপস্থিত হয়। ঘত কাল কন্ম আছে, তত কাল কেহই কোন 
একটাতে স্থির হ'তে পারে না; এরূপ চঞ্চলত। ত্যাগ হওয়া অসম্তব হয়। 
নামই আমাদের একমাঁর অবলম্বন, নামই ধরে গাঁক। এই নামেরই ভিতর 
দিয়ে ভগবানের অনন্ত রাজা, অনন্ত রূপ, অনন্ত ভাব ও অনন্ত লীলা প্রকাশ 
পাবে। অনন্ত রাজো অনন্ত দিক দিয়ে অনন্ত ভাবে চল্তে হবে। কোনও 
একটি বাঁদ পড়লে পরে মনে হতে পারে) ওদিক দিয়ে এভাবে চল্লে আরও 
সুবিধা হ'ত। এ প্রকার আক্ষেপ পরে আর না আসে, সে জন্য নানা অবস্থার 
ভিতর দিয়ে, নানা ভাবে, নানা দিক্‌ দিয়ে চলা সাধকের পক্ষে প্রয়োজন । এতে 
সমস্ত জানাও হয়। ” | 

এসব শুনিয়। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-“মন ভ নিতান্ত চঞ্চল, তার উপরে 
বাহিরের উপসর্গও বিস্তর, স্থির হ'য়ে নাম করিব কি উপায়ে ৮ আমাদের কি কিছু ধ্যানের 
ব্যবস্থা নাই?” 

ঠাকুর বলিলেন-_« বৈধ ধ্যান ও রাগের ধ্যান, এই ছুই প্রকার ধ্যান আছে 
বটে_-তবে আমাদের সে সকলের কোনও প্রয়োজন নাই । মনটিকে কোন 
একটি চক্রে বসায়ে এবং চক্ষের দৃষ্টি কোন একটি বস্তুতে স্থির রেখে নাম 
করতে হয়, এরূপ করলে অনেক উৎপাত হ'তে রক্ষা পাওয়া যায়। কাধ্যটিও 


১৫২ শ্রীজীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


সকল অবস্থায়ই প্রায় ঠিক চলে। চক্রে মন রেখে নাম করতে করতে, এক- 
টুকু স্থির হ'লেই দেখা যার, চক্রের ভিতরে একটি রূপের প্রকাশ হয় ; যেমনই 
প্রকাশ, অমনই টপ্‌ কারে ধরা। কল্পনা করে আমাদের কোনও রূপের ধ্যান 
নাই। ভগবানের রূপ অনন্ত । কোন্‌ রূপে তিনি কার কাছে প্রকাশিত হবেন, কে 
বল্তে পারে ? আর এক রূপেই যে তিনি সর্বদা দর্শন দিবেন, তাঁরই বা নিশ্চয় 
কি? শুধু শ্বাস প্রশ্বাস ধরে নাম ক'রে যাও, তাতেই সমস্ত ঠিক ভ'য়ে আস্বে |” 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম--* নাম করিতে করিতে মন স্তির হইবে, না মনস্থির করিয়। 
নাম করিতে হইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন“ তা কি গার কেউ পারে? ভগবানের নাম, শ্বাস প্রশ্বাস 
ধরে করতে করতে, তারই কুপায় মন স্থির ভয়ে আসে। ওরূপ করলে ক্রমে 
সবই বুঝতে পারবে । ৮ 


নয় বৎসর বয়সে ঠাকুরের দয়া ও উদারতা! | 

আজ বিকাল বেলা, ঠাকুরের সঙ্গে বাড়ীহইতে বাহির হইয়া, প্রায় দেড় মাইল দরে, 
নিজন স্থানে, একটি জীণ কুটারে উপস্থিত হইলাম । একটু সমর সেগানে বসিয়া, ঠাকুর 
বলিলেন বহুকাল পূর্বের এই এর একটি হীনজাতি ভজনানন্দী বৈষ্ণব 
বাবাজী ছিলেন । সময়ে সময়ে বাড়ী হতে আমি তাকে “গান হুন্দারের প্রসাদ এনে 
দিতাম । অনেক দিন হলো, তিনি দেহ রেখেছেন । তাঁর পর হ'তে এই স্থান 
শূন্য পড়ে আছে।” 

বাবাঁজীর সহিত, ঠাকরের কোথার কি ভাবে পরিচয় হইয়াছিল জানিতে ইচ্ছ। হওয়ায়, 
ঠাকুরকে তাহা জিজ্ঞাস! করিলাম । | 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_ “ আমার ছেলেবেলা, নয় বৎসর বয়সের সময়, একটি 
সমাঁরোহের কাধ্যে প্রসাদ পেতে, বাবাজী আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন । 
নিমন্ত্িত ব্রাহ্মণদের ভোজনের পূর্বেব অপর জাতিদের ত আর দেওয়া হয় না। 
বাবাজী দরজায় দীড়ায়ে দু' তিন বার খাবার চাইলেন, তাঁকে বল! হ'লো, “ একটু 
কুপেক্ষা ককন্, ব্রাঙ্মণেরা বস্লেই আপনাকে খাবার দিচ্ছি।” বাবাজী আর 
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অপেক্ষা না ক'রে চলে যেতে প্রস্তুত হ'লেন। আমি অমনই বাড়ীর ভিতরে 
গিয়ে বল্লাম, ' একটি বৈষ্ণব প্রসাদ চেয়ে, না পেয়ে চ'লে যাচ্ছেন! ক্ষুধিত 
হ'য়ে খাবার চাচ্ছেন; খাবার রয়েছে, দিয়ে দিবে-_এতে আবার ব্রাহ্মণ শূদ্র 
কি?” আমাকে সকলে বল্লেন, “বাবাজীকে একটু বস্তে বল্গে । আমি 
এসে দেখি, বাবাজী দ্বারে নাই, রাস্তায় চ'লে যাচ্ছেন। অমনই দৌড়ে গিয়ে 
বাবাজীকে ধরলাম, অনেক করে বললাম ; কিন্তু বাবাজী আর ফিরলেন না। 
তখন তার ঠিকানাটি জিজ্ঞাসা ক'রে রাখলাম । একটু পরেই ব্রাহ্মণের সেবায় 
বসলেন, আমিও অমনই একজনের মত প্রসাদ চেয়ে নিয়ে, জিজ্ঞাসা ক'রে করে 
এখানে এসে উপস্থিত হ'লাম। বাবাজাকে প্রসাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম-- 
' বাবাজী! প্রতিদিন কি ভাবে আপনার সেবা চলে ?: বাবাজী বল্‌্লেন__ 
' ভিক্ষা করি । তার পর ভগবান থে দিণ ঘে রকম দেন, সেরূপই জুটে |; 

এর পর, বত কাল বাড়ীতে ছিলাম, গুধা হ'লেই আমার বাবাজার কগা মনে 
হত | চেষ্টা ক'রে শ্যামস্তন্নরের প্রসাদ রেখে বাবাজীকে এখানে এনে দিতাম, 
না হ'লে আহারে আমার রুচি ভত না। শান্তিপূরে কিছু কাল পুর্বরবেও বৈষ্ণব 
মহাপুরুষদের অভাব ছিল না। আাজকাল আর সেরূপ মহান্্াদের বড় দেখা 
যায় না। ক্রমে সমস্তই লোপ য়ে গেল। ৮ 

ঠাকুরের কখা শুনিয়া অবধি, দিন রাত কেবল উহাই মনে উঠিতেছে । আহা! ছয় 
সাত বংসরের বালক অবস্থার, খিনি একজনের ঘাতন। দেখির়।, ছট্‌ু ফট করিতে করিতে 
মৃঙ্ছিত হইয়। পড়িরাছিলেন, এবং নয় বংসর বরলে বিনি, সংস্থানশন্য ভিক্ষোপলীবী ক্ষুধিভ 
বাবাজীর কথা মনে করিয়া, বহু কাল প্রতিপিন আহারে তৃপ্সিলাভ করেন নাই, রৌদ্র 
বুষ্টিতেও দেড় মাইল চলিয়া গিয়া! ঘিনি খাবার দিয়া আসিতেন, হে ভগবন্‌, জন্মাস্তরে 
এমন কি স্ুুকুৃতি করিয়াছিলাম যে, সেই দয়ার শরীছুরর আশ্রয় পাইলাম / ধন্য দয়ার 
ঠাকুর ! তোমার গৌরবে আমরাও খন্ | 

ঠাকুরকে প্রশ্থ করিলাম_ অন্যের রোগ শোক, ক্ষধা পিপাসাদির যন্ত্রণা দেখিয়া 
তেমন লাগে না কেন? মুখে একটা “আহা? উহ" করি মাত্র। কত কালে বথাথ দয়া 
প্রাণে জাগিবে ?” 

শক 
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ঠাকুর বলিলেন-_-« তা কি বলা যায়? সকলেরই ভিতরে সকল সদ্বত্তি আছে, 
সময় হলেই তা ফুটে উঠে । যেমন বৃক্ষের ফল ফুল সময়ে প্রকাশ হয়। নিয়মে 
চ'লে, সময়ের প্রতাক্ষা করে, পড়ে থাক। ৮ 

প্রশ্ন করিলাম-" সময়ে হবে, ইহা অনেক সময় বলেন। এই সময়ের অর্থকি কোনও 
নিদ্দি্ট কাল?” 

ঠাকুর বলিলেন“ তা শুধু নয়।' খতুবিশেষে এক এক জাতীয় বৃক্ষের ফল 
ফলে, কিন্তু সেই খতুতে গাছটিরও ফল প্রসবের উপযুক্ত বয়স হওয়া চাই। 
চারা বড় না হওয়া পধ্যন্ত, ছাগল গরু হ'তে তা রক্ষা করা, বেড়া দেওয়া, জল 
দেওয়া, উত্তাপ লাগার ব্যবস্থা করা--এ সকল যেমন আবশ্বক, সকলেতেই 
সেই প্রকার । নিয়মে না থাকলে সময়ও উপস্থিত হয় না । ৮ | 


সিদ্ধ চৈতন্যদাম বাবাজীর ভবিষ্যদ্বাণী | 


“ শুনিয়াছি, এক 





আহারান্তে, নানা কথার পর, চাকরকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
বাবাজী নাকি আপনাকে 'মালা তিলক পারণ করিতে হইবে? এবূপ কথা বহুকাল পূর্বে 
বলিয়াছিলেন ? ঘেকবে? আপনি কি বাবাজীকে এ বিবয়ে কোনও প্রশ্ন করিয়া 
ছিলেন, ন। অমূনই %” 

ঠাকুর বলিলেন -৫ ভ্রাহ্মসমাজে প্রবেশের কিছু কাল পরে, সিদ্ধ চৈতন্যদাস 
বাবাজীকে দর্শন করতে নবদ্বীপে গিয়েছিলাম । সে সময়ে এ দেশে সকলেই বাবা- 
জ্রাকে মভ। পিদ্ধপুরুষ ব'লে ভক্তি শ্রদ্ধা করুতেন। বাঁবাজার নিক্ষিঞ্চন ভাব, স্নাভাবিক 
বিনয় ও ভক্তিভাব দেখে বড়ই আনন্দ হলো । বিড়াল কুকুরকেও হিনি ভূমিষ্ঠ 
ভয়ে নমন্ষাব করতেন। ছেড়া কাথা, শারকেলের মালা ও একটি মাটির করোয়। 
ভিন্ন, 'বাবাজীর আর কিছুই সম্পত্তি ছিল না। আমি বাবাজীর নিকটে কিছু 
সময় খসে থেকে জিজ্ঞাসা কর্লাম, “ বাবাজী, ভক্তি কিসে হয় ?+ বাবাজী 
আগার প্রন শুনে, কোনও উত্তর ন| দিয়ে, একদৃষ্টে আমার পানে চেয়ে থেকে 





রে 


নবদ্বীপের সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর আশ্রম । 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড । 5৫৫ 


থর থর করে কাপতে লাগলেন। তীহার সমস্ত শরীরটি পুনঃপুনঃ রোমাঞ্চিত 
হতে লাগ্ল, মন্তকের শিখাটি খাড়া হ'য়ে উঠল। বাবাজী অস্কুটস্বরে একটি 
গভীর হৃষ্কার ক'রে বল্লেন, “কি বল্লে 'গীঁসাই ? তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয়! 
তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয়!! বা, তুমি বললে ভক্তি কিসে হয় 11 এই 
বলেই সমাধিস্থ হ'লেন। তিন ঘণ্টা কাল বাবাঁজার আর বাহা সংজ্ঞা ছিল না। 
সে সময়ে বাবাঁজীর শরারে অশ্রু কম্প পুলকাঁদি নানা প্রকারের আশ্চয্য ভাব দেখে, 
মামি একেবারে অবাক হ'রে গেলাম । সমাধিভঙ্গের পর বাবাজী, সাষ্টাজ হ'য়ে 
প্রণাম ক'রে, করজোড়ে বললেন, “পভ! আশীবনাদ করুন, যেন নিক্ষিঞ্চন কাঙ্গাল 
হতে পারি। তা না হওয়া পধান্থ ত ভক্তির নাম গন্গও্ নাই । এখন আপনি 
যে ভাবেই চলুন না৷ কেন, হাঁপনার ল্লাটে তিলক, কে মাল, পরিঙ্গার আমি 
দেখতে পাচ্ছি। ভক্তি ত আপনারই ভাঞ্চারের জিনিস, আমার অদ্বোতের ভাগারে 
কি আর ভক্তির ভাব আছে? বাবাঙজার কথা শুনে চলে এলাম । তখন 
আমি একবার কল্পনাও করি নাই ঘে, কখনও আমাকে আবার তিলক মালা 
নিতে হবে। আর একটি ভদ্রলোক বাবাজীকে এ প্রশ্ন করায়, বাবাজী বলে 
ছিলেন, “ু*টি পয়সায় ভক্তি লা হয়।: সে ভদ্রলোকটি স্টানে বল্লেন, * সে কি 
বাবাজী, ছু' পয়সায় ভক্তি লাভ! সে আবার কেমন ভক্তি, আপনি আমাকে 
উপহাস করলেন ?" বাবাজী বললেন-- “হরে কৃষ্ণ । উপহাস করি নাই, ঠিকই 
বলেছি। ছু*টি পয়সা দিয়ে একখান বলার ছাপ! “ নরোন্তম দাসের প্রার্থনা ? 
এনে কিছুকাল পড় ন, ত| হ'লেই সব বুঝতে পার্বেন । ৮ 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাঘ--* দুরদৃষ্টি, ভবিত্বাদুষ্টি এবং অণিমাদি এশ্বযা, খাহ 
সিদ্ধ পুরুষের] লাভ করে থাকেন, তা কি যোগ ক'রে?” 

ঠাকুর বলিলেন--« যোগ করেই এ সকল এশ্বর্ধ্য লাভ হয়, না হ'লে হয় না, 
এমন কিছু নয়। যে কোন প্রকারে চিন্তটি একাগ্র হলেই হলো; তখন 
আপনা আপনি এ সমস্ত এশ্বর্যা এসে পড়ে । কিন্তু এসব এশ্বধা প্রকাশ করলেই 
সর্বনাশ। গোপনে রাখলেই এ সব শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়। এ সকল 
এশ্বধ্য লাভ করা সহজ, কিন্তু রক্ষা করাই শক্ত । যোগীদের পক্ষে এসব 
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এশ্বধ্যের ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ । কত শত যোগীর সাধনের সম্পত্তি, এই 
এশ্বধ্যের তুফানে পড়ে, একেবারে ডুবে গেছে । বড়ই সাবধানে থাকৃতে হয়। ৮ 
আমি আবার বলিলাম__« প্রয়োগ যদি না করিলাম, বাবহারই যদি না হইল, তবে 
আর এ সকল শক্তিতে লাভ কি?” 
ঠাকুর বলিলেন“ সমস্ত শক্তি, সমস্ত এশর্যই ত ভগবানের, তীরই কৃপায় 
এসব মানুষের লাভ হয়। তারই ইঙ্গিত অনুসারে তা প্রয়োগ করতে হয়। 
নিজ ইচ্ছায় কিছু করতে গেলেই গোল । ৮ 


খোদার উপর খোদ্দারী। 


আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম- শাঙ্সে ধে সকল কায্যকে সংকাধ্য বলিয়াছেন. 
ধশ্মকাধ্য বলিয়াছেন, সে সকল বিষয়েও কি যোগৈশ্বধা প্রয়োগ করিতে নাই %” 

ঠাকুর বলিলেন“ সত অসৎ বুঝা বড় সহজ নয় ত। মুসলমানদের এক- 
খান! ধণ্মগ্রন্থে এ বিষয়ে বড় সুন্দর একটি গল্প আছে । একটি দয়ালু ফকির, 
সহরে দুঃখ দরিদ্রতা রোগ শোক এ লোকের ক্লেশ দেখে, ভাবূলেন__ 
“আহা ! খোদা এদের ত কিছুই করছেন না তনি খোদার কাছে পার্থনা 
করলেন, “ প্রাভো ! একটি দিনের জন্যও রঃ শক্তি দিয়ে, মাত্র এই সহরে 
আমাকে তোমার খোদ্দারী দাও, তা হ'লে আমি সকলের সকল প্রকার ক্লেশ 
দূর ক'রে পরম শান্তি স্থাপন করি!” খোদা “তাই হউক ' বলে তার প্রার্থনা 
মঞ্জুর করুলেন। ফকির সাহেব, সহরে সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান হলেন। 
অমনই তিনি যাবতীয় প্রীণার দুঃখ কষ্ট, রোগ শোক একেবারে দুর ক'রে, মহা 
আনন্দের ঢেউ তুলে দ্িলেন। একটি ভয়ঙ্কর দুর্বব সত ঘোর পাষগু ব্যক্তি এ 
সহরে একটি স্থুন্দরা যুবতীর প্রতি অতিশয় আসক্ত ছিল। বনু চেষ্টাতেও 
যুবতীর ভ্রীবদ্দশাতে সে কোন প্রকারে উন্াকে পায় নাই । অকস্মাৎ স্্রীলোকটির 


অগ্রহায়ণ । ] তীয় খণ্ড । ১৫৭ 


দেহ ত্যাগ হ'লো। তার আত্মীয় স্বজনেরা তাকে কবর দিয়ে চলে গেলেন। 
একটু পরেই এ ছুরাচার বাক্তি তা জান্তে পেরে, নিজ্জন স্থানে এ কবরের 
কাছে উপস্থিত হলো এবং যুবতার মৃত শরার কবর হ'তে তুলে নিয়ে তারই 
উপর নিজ জঘন্য বৃত্তি চরিতার্থ কর্বার উদ্ভোগ কর্তে লাগ্ল। ফকির সাহেবের 
নজরে যেমনই এই ব্যাপার পড়লে, আমন তিনি তরোয়াল হাতে নিয়ে লাফায়ে 
উঠলেন এবং মুহূর্ত মধ্যে তার কাছে উপস্থিত ভয়ে "কাকের “কাফের " ক'লে 
চীুকার ক'রে, তার গদ্দীন লক্ষা কার তারায়াল ঠাকৃূলেন। খোদা তৎক্ষণাৎ 
এ তরোয়াল ধারে ফেল্লেন এবং ফকির সাহেবকে বল্লেন, “এ কি কর্ছ ? 
কয়েক মুভার্তের জন্য খোদ্দারা পেয়েই এতট। ! এর সার জীবনে প্রতিদিন এই 
রকম কত দ্রক্কারধধা দেখেও, আামি একে ক্ষম। কারে আসছি ; আর দশটির মত, 
সকল অবস্থার আমি একে প্রতিপালন করছি, একটি দিনের জন্যও একে 
উপবাসা রাখি নাই : আর তুমি, মার একটা দোষ দেখেই একে একেবারে বধ 
করতে উদ্যত হ'লে! যাও, আর তোমার খোদ্দারী করাতে হবে না।” ফকির 
সাভেন বল্লেন, ' প্রভে।। আমি ত অন্যায় কিছু করি নাই । কোরানেই ত বাবস্থা 
আছে, এরূপ অপরাধীকে বধ করতে হয়| খোদা বল্লেন, কোরানের ব্যবস্থা 
কি তোমার জন্য, না আামার জন্য? ফকির বললেন--- মানুষেরই জন্য, 
আমার জন্য |" খোদা বললেন, ' তবে ? আজ ত তুমি আর তিমি নও, আজ যে 
তুমি খোদ! হয়েছিলে । খোদার জন্য হ আর কোরানের ব্যবস্থা নয় !? ফকির 
সাহেব তখন, ভগবানের কাথ্য ও আসাম দয়। দেখে এবং নিজের বিচারবৃদ্ধি ও 
অবস্থা বুঝে, একেবারে মুগ্ধ ও লজ্জিত হ'য়ে পড়লেন। সাধারণ লোকের & 
শসাধারণ শক্তি লাভ হ'লে, তার দ্বার! সংসারের বিশেষ অনিষ্টই তয় । এ জন্াই 
শ্রীরামচন্দর শুদ তপস্বীকে বধ করেছিলেন । ?? 

ঠাকুর এসব বিষয়ে অনেক কথ| বলিলেন । শক্তিলাভ হইলে, সম্পদ অপেক্ষা বিপদই 
বেশী । 


১৫৮ শ্ীশ্রীসদ্‌্গুরুসজগ | [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুরের শান্তিপুরহইতে কলিকাতা গমন । 


ঠাকুরের বালালীলাভূষি শান্তিপূর্ণ মধুর শান্তিপুরের বাস, আজ আমাদের ফুরাইল। ঢাঁকা, 
ওই অগ্রহায়ণ, বরিশাল, কলিকাতা ও.কাকিনা প্রভৃতি স্থানের গুরুভ্রাতারা, ঠাকুরকে 

শশিবার। লইয়। কলিকাতা যাত্রা করিলেন। কলিকাতার গুরুভ্রাতাদের প্রাণের 
অতিশয় আগ্রহ জানিয়া, কিছু দিন পূর্বের ঠাকুর তাহাদিগকে জানাইয়াছিলেন, অবিলন্গেই 
তিনি তথায় পুছিবেন। কলিকাতার গুরুভ্রাতভাদের কাহারও অবস্থ!। তেমন সচ্ছল নয়, 
সকলেই গরীব । ঠাকুরের সঙ্গে বু লোক উপস্থিত হইলে, বায়ভার কি প্রকারে নির্বাহ 
হইবে ভাবিয়া, তাহারা একট বাস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন ; এব অনেক লোক লইয়া 
ঠাকুর কলিকাত। পঁহুছিলে বিশেষ অন্তবিধা ঘটিবে, ইহাঁও তাভার। ঠাকরকে পরিক্ষার জ্ঞাত 
করাইয়াছিলেন। ঠাকুর, তখন তাহাদের সেই কথার কোন৭ উত্তর না দিয়া, একট 
হাসিযাছিলেন মাত্র । 

শান্তিপুরহইতে ঠাকুরের কলিকাতা পুছিবার নিদ্দিষ্ট দিন অবগত হইয়া, আদ্ধের 
অচিন্তা বাবু, মণি বাব, বৃন্দাবন বাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতার৷ যথাসময়ে আহিরীটোলা স্টানার 
ঘাটে আসিয়। অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ঠাকুরের মঙ্গে ৩1৪টি মাত্র লোক আদিবে 
অন্টমানে, তাহারা ইভঃপুর্কে ঠাকুরের জন্য এক খান। ছোট বাসা ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন | 
রাস্তায় অকস্মাৎ মারের গতি রুদ্ধ ভণ্য়াতে, বথাসময়ে ঈ্ীমার কলিকাতা পনুছিতে পারিল 
না। এদিকে গ্রকুতভ্রাতারা বহুক্ষণ ষ্টামারের প্রত্যাশায় থাকিয়া, অবশেষে রাত্রি প্রায় দশটার 
সময়ে সকলেই হতাশপ্রাণে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলেন । | 

কলিকাত| পনুছিতে আমাদের অনেক রাত্রি হইল। ঠাকুর ষ্টামারভইতে নামিয়াই, 
কাহারও প্রত্যাশায় না থাকিয়া, একেবারে ব্রাহ্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন । আমর! নগেন্দ্র বাবুর বাসায় পহুছিয়া দেখিলাম, 
তিনি এবং তীহার সহধশ্মিণী “মা আনন্দময়ী” আমাদের আট দশটি লোকের আহারের 
স্বব্যবস্থা রাখিয়া, খুব উৎকগার সহিত ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । ইহাতে 
মনে হইল, পূর্বেই উহারা কোন্ও প্রকারে আমাদের সকলের এ দিনে তাহাদের বাসায় 
পছিবাঁর সংবাদ জ্ঞাত হইয়। থাকিবেন । 


অগ্রহায়ণ । ] তৃতীয় খণ্ড । ১৫৯ 


পরদিন, ঠাকুরের খবর পাইয়। সকলেই আসিয়। উপস্থিত হইলেন । গুরুভ্রাতাদের 
আনন্দের আর সীম| নাই। উহাদিগকে পাইয়া আমরাও খুব প্রফুল্ল হইলাম । কিন্ত 
এত লোকের সমাবেশ কোথায় হইবে ভাবিয়া, সকলেই একটু ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। 
এই সময়ে শ্রীঘুক্ত সুরেশচন্দ্র দেব মহাশয়, বার দিনের ছুটি লইয়। বৈগ্যনাথ চলিলেন। 
গুরুভ্রাতারা তাহার খালি বাড়ীতে আমাদের থাকিবার সুবিধা হইতে পারে কি না জিজ্ঞাসা 
করাতে, তাহারই বিশেষ আগ্রহে মস্জিদ্বাড়ী ট্রাটস্ত তাহার খালি বাড়ীতে, আমাদের 
থাকিবার ব্যবস্থা হইয়া গেল। এক দিন মাত্র নগেন্্র বাবর বাসায় থাকিয়া, ৮ই অগ্রহায়ণ 
সোমবার আহারাজ্ে, ঠাকুরের আসন লইয়। এ বাড়ীতে আমর! উপস্থিত হইলাম | 


মস্জিদ্বাড়ী প্রাটের বাঁসা। 


এই বাসায় পহুছিয়া, ঠাকুরের থাকিবার ধরখানা আমরা সর্বাগ্রে পছন্দ করিয়। 
লইলাম | রাস্তার উপরে, খোলা মেল! দোল! ঘরের এক কোণে 
ঠাকুরের আসন পাতিলাম ; এই ঘরের ভিতর দিকে, সামনেই বড় 
বারেন্দা এবং বারেন্দাস্লগ্ন একবারে ছু'খান। বড় বড় কঠবী আছে। ঠাকরের 
সঙ্গে যে কয়টি গুরুভ্রাত। রহিয়াছেন, স্বচ্ছন্দরূপে তাহারা এই বাসায় থাকিতে 
পারিবেন ভাবিয়া, সকলেরই মনে খব আনন্দ হইল । কিন্ এই আশন্দ বেশীক্ষণ আমাদের 
রহিল না। এখন দেখিতেছি, অপরাহে দশনাথী হইয়া দলে দলে লোক আসিয়া যখন 
বাঁড়ীটিকে পরিপুণ করিয়। ফেলে, তখন স্থানাভাবে বড়ই অস্ুবিধা হয়। সন্ধ্যাকীন্তনের 
পরে, একটি বেশী রাত্রিতে, বাহিরের লোকের সংঘষ্ট কিয়া যায় বটে, কিন্তু তখন আবার 
গুরুত্রাতাদের ভিড়ে অস্থির হইয়| পড়ি। আফিস আদালত ছুটি হইলেই, গুরুভ্রাত'রা সকলে 
এখানে আপিয়। উপস্থিত হন এবং অনেকে সারারাত্রি এখানে থাকিয়া, প্রতাষে আপন 
আপন বাসায় চলিয়া যান। ঠাকুরের ঘরটি সমস্ত রাত্রিই লোকে পরিপূর্ণ থাকে। 
ছু তিন ঘণ্টা কাঁলও কেহ ঘুমান কি না সন্দেহ । রাত্রিতে সামান্য জলযোগ করিয়।, প্রায় 


৮উ--১৫ই অগ্রহায়ণ । 


১৬৪ শীশ্রীসদঞরুসজ | [১২৯৮ সাল। 


অতুক্ত অবস্থায়, ক্লান্তশরীরে, গুরুভ্রাতার। এখানে অবস্থান করেন। তীহার৷ প্রায় সারারাত্রি 
এইভাবে জাগরণ করিয়া, গ্রতিদিন আফিস আদালতের এবং বাবনা বাণিজোর কাধ্য 
অবাধে স্ুচারুরূপে কি গ্রকারে সম্পন্ন করিতেছেন, ভাবিয়া! বিস্মিত হইতেছি। 


রন্দাবন বাবুর সেবানিষ্ঠা । 


ঠাকুরের প্রতি গুরুভ্রাতাদের আন্করিক টানের এক একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া, অবাক তইয়। 
ঘাইতেছি। ঠাকুরের সঙ্গ লাভ করিতে, কোনও দিকের কোনও প্রকার বাধা, গ্ররুত্রাভার। 
তত্ুলাও মনে করেন না। কোনও কারণে ঠাকুরের সেবার একটক অস্থবিা হইতেছে 
শুনিলেই, উহ্বারা একেবারে অস্থির হইয়। পড়েন। 

আজ আমাদের রা রাইবার ঘু'টে না থাকার, সকালে মেয়ের আগিয়৷ জানাইলেন, 
“ঘুটে ফরাইয়। গিয়াছে । ঘুটে না আনিলে গৌসাইয়ের রান্না হবে না।"  শ্রযুক্ত 
বন্দাবনচন্দ্র মুমদার মহাশয় “ঘুটে এনে দিচ্ছি বলিয়া, হখনই বাসাহভীতে বাহির 
হইলেন । ঘ্বটের অন্রসন্ধান করিতে করিতে কোথাও ন| পাইয়া, অবশেষে তিনি অনেক 
থুরিয়া, গোর়াকাগানে একটি থুটের দোকানে উপস্থিত হইলেন । মুটের দ্বারা 
থুটে বালায় লইয়! বাইতে অভ্যান্থ বিলম্ব হইবে ভাবিয়া, তিনি কাহারপ অপেক্ষ। 
ন। রাখিয়। জত।, মোজা, কোট ও গরম গাত্রবন্্ পর্িহত থাকা অবস্থায়ই, 
ঘুটের ঝুড়ি মাথার তুলিয়া লইলেন | অমনই ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, বড 
রাস্তার উপর দিয়া উদ্ধখবাসে ছুটিতে ছুটিতে, বামার আপিয়। উপস্থিত হইলেন। উনি 
একটি নগণা লোক নহেন, পদস্থ ঘরকারা কম্মচারী, কায়স্থদমাজে াঃ প্রতিপত্তিশালী, 
এবং কলিকাতার বু সন্মানিত লোকের পরিচিত ৪ ঘনি্গ আত্মীর | ঠাকরের প্রতি 
ইহার স্্ন্দর মখাভাব | ইহার অসাধারণ সরলতা ও উদারতার কথ, ঠাকুর অনেক সময়ে 
বলিয়া আনন্দ করেন। 


অগ্রহায়ণ । ] ভুতীয় খণ্ড। ১৬১ 
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আমাদের গুরুত্রাতা শদ্ছেয় পরীমক্ত শ্রচরণ চক্রবর্তী মহাশয়, জেনারেল্‌ বথ ও মুক্তি- 
ফৌজ সম্বন্ধে একখান। পন্তক লিখিনাছেন। ঠাকুর, পুস্তকথান। শুনিয়া বড়ই সন্থষট 
হইলেন। এ সময়ে মুক্তিফৌজের অপাঙ্ষ জেনারেল বথ সঙ্গন্ধে ঠাকুরের নিকট অনেক 
সময় আলোচন। হইতে লাগিল । 

নিঃস্বাথ কম্মবীর, পরোপকারী, দয়ালু জেনারেল বৃথের অসাধারণ সেবাব্রত এ সময়ে সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়। পড়িয়াছে । বড় বড লঙপরিবারের সঙ্গান্থ মহিলারাও, সংসার- 
সুখে জলাঞ্চলি দিয়।, এই মহাম্মার দষ্টান্তান্তসারে রোগি-সেঝ-ত্রতে জীবন উৎসর্গ করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন । উহার কার্গালবেশে, ভিক্ষাদ্বার। জীবিকা নির্বাহ করিয়া, 
রাস্তার নিরাশ্রর়, অন্ধ, খোডা, এমন কি-কুঈ্ঈ রোগাদিগকে৪--আগ্রভের সহিত উৎকৃষ্ট 
স্বাস্থাকর বাসস্কানে লইয়। আসেন এব, অত্যন্থ বত্রসহকারে তাহাদের সেবা শুশশয। 
করিয়। খাকেন। রোগীদিগের প্রতি হহাদের দরদ, ভালবাসা এবং লাশীদিনেশ 
অভ্যাচারেও ভভাদের শৈল, সহিঞ্চত। ৪ সেবাপরার়ণ তার কথ! শুনিয়া, ঠাকর কান্দিয়। 
ফেলিলেন এবং স্টহ।দিগকে দন করিতে বান্ছ হউয়া পড়িলেন। 

ঠাকুর বলিলেন পরদুঃখে মদের প্রাণ কাদে, তারা হার্থস্বরূপ; ভাদের 
দর্শনেও লোক রে হয়|” 

এই বলিরা, ঠাকুর, বেল! প্রা দ্বার সমরে, মকলকে লইয়। মক্তিফ্ৌজ দর্শন 
করিতে চলিলেন। সকলের সঙ্গে আমিও বাইজে প্রস্থত হইলাম । ঠাকুর তগন, আমার 
দিকে চাতিয়।, খুব ম্েহভাবে বলিলেন আমার আসনটি শুন্য ঘরে গাক্বে; তুমি 

ই সময়টুকু এখানে থাকতে পার্বে না ?; 

একটি গ্ুরুভাই বলিলেন_- কেন? বাসায় হ আর লোক আছে |” 

ঠাকুর আবার বলিলেন_- শুধু আসনের জন্যও নয়। মুক্তিফৌজের ভিতরে 
অল্পবয়সী যুবতী মেমেরা সব আছেন, ব্রঙ্গচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে ?”৮ 

আমি, ঠাকরের অভিপ্রায় ববিয়া, যাইতে নিরস্ত হইলাম । নিজ আসনে বসিয়া 
ভাবিতে লাগিলাম, “হায়রে কপাল । এই ব্রঙ্ষচধ্যে আমার প্রয়োজন কি, যদি 
সর্বত্র সকল অবস্থায় ঠাকুরের সঙ্গেই থাকিতে না পারিলাম ?? 


মনে বড় ছুঃখ হইল, ঠাকুরের উপর খব অভিমানও আসিয়া পড়িল। ভাবিলাঘ, 
২১ 
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“ঠাকুর এই মাত্র বলিলেন, উহার। ভীথন্বরূপ, উহাদের দে খলেও প্রণা হয়।; ভাল, ঠাকুর 
সকলকে লইদা তীথে গেলেন, কলে পরিজ হইবে, আর শুধু আমিই গেলে একেবারে 
অপবিত্র ভইয়। যাইতাম ? বিশেষত, ঠাকুর মেখানে স্বয়ণ উপস্থিত থাকিবেন, সেখানেও 
আম!কে লঈয়। ঘাইতে এত আশঙ্ক!! ঠাকুর আাঁমাকে কি এতই অপদাণ্, এতই কামুক 
মনে করেন? এই প্রকার আঙ্গেপ করিতে করিতে, ঠাকুরের উপর আমার অতান্থ 
অভিমান আপিয়া পড়িল । আমি ঠাকুরকে ভাবিভে  ভাবিতে। মুক্তিফৌজই দেখিতে 
লাণিলাম | এ সময়ে, নিজের অজ্ঞাতনারে, কল্পনার শোতে পড়ি, কন্দরী মেমেদের 
অঙ্গসৌঠব € রূপলাবধ্য মনে মনে আকিতে লাগিনাম | অন্পক্ষণের ঘপোউ অদমা কাদের 
উত্তেজনায় পড়িয়। গিয়া, আসনহইতে উঠিয়| পড়িলাম এবং একবার ঘর একবার বাতির 
করিয়।, ছুটাছুটি উন লাগিলাম। অবশেষে, দন্মান্তক্কলেবরে একেবারে অবসন্ন হইয়। 
বারেন্দায় পড়ির। রভিলাম । 
আমার অভিমান ঢু করিতে, দয়া কপির, গাকরই আমার প্রীতি জপ আমাকে 
দখাইলেন--এ সঘয়ে ইভ আমি বেন পুঝিলাম | 
ঠাকুর, আমাকে বঙ্গচধা দিয়াছেন, ভতরাং এই ব্চযোর নিয়ম হুদ করিয। 
শাক্ষন্য্যাপ] ল্জঘশ করিতে 
ক্গীলোকদের ভিতরে নিজের সঙ্গেণ নিলেন না। বলিলেননি ব্রঙ্গচারীর ওখানে 
ওয়া কি ঠিক হবে ?৮ 
ইহ। আর আমি বুঝিলাম কউ? আছি এই কথার আন্ধাপচার আথ বনিয়াছিলাম | 
ন আমার প্ররুতির দুর্বলতা লঙ্গা করিয়া, ঠাকুর এ সকল কথা বপিয়াছেন। 
যাহ। হউক, নিজের অবস্থ। শিজে না ণুঝিয়া, যেমন ঠাকরের কাধো অভিমান কৰি 
ছিলাম, তেমনই দর করিনা গকুর,। আমার প্রক্তি আমাকে দেখাইয়া আমার 
সেউ ডি মানটি চণ করিলেন । 
ঠাকুরের অনুপস্থিতি সময়ে, পোষ্াফিসের ডেপুটি কণ্টেোলার, ব্রাঙ্গপন্মাবলক্গী শ্রীযুক্ত 
উমাচরণ দাস মহাশয় আপিয়।, আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন কখন আসিলে গৌনাইকে 
নিচ্ছনে পাব?” ইহার সহিত আলাপে জানিলাম, ছু" এক দিনের মধ্যেই ইনি ঠাকুরের 
নিকটে পক্ষ! গ্রহণ করিবেন । ইহাকে আমি ছুণ্টা হ'তে তিন্টার মধ্য আসিতে বলিলাম । 
শরুত্রাত। ডাঞ্ছর শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র ঘোষ মভাশয় আসি, ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । ইনি আমার বড় দাদার অতান্ত বন্ধ ও সমপাঠা, ইহার কথায়, 


ক 
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ঢুতেই ত প্রশ্রয় দিদেশ না! এই জনা আমাকে 


অগ্রহায়ণ। ] ভুতীয় খণ্ড। ১৬৩ 
দাদাকে ঠাকুরের নিকট দাক্ষা গ্রহণ করিবার জন্য আসিতে লিখিলাম; ঠাকুরের 
অনুমতির অপেক্ষাও করিলাম না । 

ঠাকুর বাসার আদিলে, অবসরগত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম" নিয়মে 


থাকিয়। সাধন ভজন ঘতই করিতেছি, তত ত রিপুর বুদ্ধি দেখিতেছি। সাধারণ 
লোক অপেক্ষা, সাধকদের কি রিপুর প্রাবলা অপিক? কামের উদ্ভেজনার ত কিছুতেই 
বিরাম ভইতেছে ন। |" 

ঠাকুর বলিলেশ-“ কাম যে আমাদের শরারে ও মনে অত্যন্ত অভ্যস্ত হয়ে 
গেছে। সাধারণ লোকদের অপেক্ষা সাধকদের আবার এ সব অনেক প্রবল 
হ'য়ে থাকে: কারণ, এসমস্ত ত আত্মার বৃভ্তি। জল উত্তাপাদি দ্বারা যেমন 
বৃক্ষের বৃদ্ধি হয়ে গাকে, সাধন ভজন দ্বারাও সেই একার আন্সীর বুভি সকলের 
পুষ্টি হয়। তবে যত কাল এ সকল বুণ্তি বহিল্মখ থাকে, তত কালই রিপুর মত 
কাব্য করে। অন্তন্মুখ হলেই সাধক তখন বুঝতে পারেন, এ সকলের বৃদ্ধির 
কত প্রয়োজন ছিল; এই বুদ্ধিতেই হখন আবার কত আানন্দ। সাধন 
ভজন দ্বারা আাত্মার সমস্ত বৃণ্তির পি ভওয়াউ স্বাভাবিক । এ সকল বৃত্তি 
বহিম্মূথ অবস্থায় বত কাল থাকে, তত কালই রিপুর মত কান্য করে, অনিষ্টকর 
বোধ হয়; কিন্তু ভগবুকুপায় একবার মুখটি ফিরে গেলে, তখন ইহারাই 
আবার পরম উপকারী হরে থাকে । সাধকদের জীবনের আবস্থা সমস্তই স্বতন্ 
প্রকারের । সাধারণ লোকের মত এদের কিছুই নয়। একমাত্র তার অনুগত 


হ'লেই নিরাপৎ 1৮ 


কলেজের কতিপর ছাঁরের সঙ্কার্তন; মুকৃন্দ ঘোষের আকধণ৭] 

ঠাকুর, কলিকাতায় আপিয়াছেন। শুশিয়, একদিন শ্রীযুক্ত মুঝুন্দ ঘোন, গাকুরকে 
কীর্তন শুনাইতে বিশে আগ্রহ প্রকাশ করেন, মেইমত দিনও পায্য হইয়া যায়। ঠাকুর 
এ দিন অভির অস্গস্থ হইয়া পাঁডলেন, ভয়ানক জর হইল; এদিকে মুকন্দ ঘোষের 
শ্রাভ্ুশ্পজের সেই দিনেই অকন্মাৎ মৃত্যু হইল । ঘুকুন্দ ঘোষ ভাহাকে লইর| শ্মশানে গেলেন । 
অপরাহথ প্রায় পাঁচ ঘটিকার সময়ে, বকুলাল বাব, অমির বাবু প্রভৃতি কলেজের ছাত্রগ্ণ, 
ঈাকুরকে গান শুলাইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঠাকুরের অনুর সংবাঁদ পাইয়া, 


১৬৪ শীীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৮ সাল। 


তাহার! আর উপরে উঠিলেন না; নীচে থাকিয়াই হরি সঙ্গীন্তন করিতে লাগিলেন । 
কীর্তন ত্রমে ক্রমে বেশ জমাট হইয়। পড়িল; ঠাকুর অন্রস্থ অবস্থায় আসনে স্থির 
থাকিতে ন। পারিয়, উঠিয়। পড়িলেন এবং লাঠিতে ভর করিয়। কীপিতে কীপিতে নীচে 
যাইয়া, কীত্নস্থলে উপস্থিত ভইলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া সকলেরই উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। 
ঠাকুর উচ্চ উচ্চ হরিধ্বনি করিয়। নৃত্য করিতে লাগিলেন, গুরুত্রাতীরাও মাতিয়া গেলেন। 
এই কীর্তন প্রায় ভই ঘণ্ট। কাল সকলে ভাবাবেনে অভিভূত হইয়া রহিলেন | এই সময়ে 
মূকুন্দ ঘোষও হঠাৎ আসিয়া কীন্তনে থোগ দিলেন। তাভাকে দেখির। কান্তনান্তে আমাদের 
কোনও গুরুভ্রাত। বিশ্মিত ভইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি এ সময়ে কিপ্রকারে 
আসিলেন ৮" ভিনি বলিলেন, " শশানে প্রর কথ। মূনে হইতেই, প্রাণ থেন কেমন হইঘা- 
গেল, তাই সৎকাবের পরহ বাড়ীতে ন। গিয়।' ছুটিয়া আসপিয়াছি ১ আস! আমার সাথক, আজ 
আমার পূর্ণ দর্শন হইল । পৃব্বে আর একবার গ্রভর এই রূপ দর্শন পাউরাডিলান |” 
অন্রসন্ধানে জানিলাম, গত ১২৯৪ সালে, ঠাকুর যখন শান্ধিস্পার বিবাহের কণ| 
স্থির করিতে, কলিকাতা চোরবাগানে আসিয়। শ্রীযুক্ত নগেশ্ধবাবর বাসা ছিলেন, তখন 
একদিন নগেন্দ্র বাবুর সহিত নিমন্তিত হই, ভিশি কাসারিপাড়ার শুক হরজহরের বাড়ী 
গিয়াছিলেন। এখানে ঠাকুর ভগবানের নাম শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায়, মুকনা ঘোষ 


কীন্তন করেন । এই কীত্তনে ঠা করের অবস্থ। দেখিয়া অনেকে সংজ্ঞাশন্া হন, বন্দ 9 একে” 
বারে মুগ্ধ ভইয়। পড়েন । সেই হাতে শিরিত মুকনোর প্রাণে আকীজ্ষ। ছিল মে, ঠাকিরকে 
গার একবার পাইলে কীন্তন শ্বনাউয়া ই ঈপ দশন করেন । 


বৈষ্ণব টার কথা। 


আজ ঠাকপ, একটি ভদ্রলোকের সহিত সাঙ্গ ও বাতির হহলেন। খোগজীবন, 
মন্ীশ এবং আমি, গাকরের সঙ্গে চলিলাম। আনেক পালা ভাটিসা, আমর। একটি বাচাতে 
পলটিলাম। ভদ্লোকটি, ঠাবরক দেগিয়াত অভান্থ আশনা প্রকাশ পারতে লাগিলেন । 
ঠাকুরের সঙ্গে আমাদের সকলকেই তিনি তার কোঠাঁঘরের দে।তালার বারেন্দায় আগ্রহ 
করিয়া লইয়। গেলেন। ঠাকুর, তাকে খুব ভক্তি করিয়া নমন্বীর করিলেন । ভদ্রলোকটি 
বুদ্ধ । মহাপ্রভুর একান্ত ভক্ত; গৌডিয়া বৈষ্ণব অথব। কর্তীভজ। সম্প্রদায়ের খব উচ্চ 
অবস্থার লোক বলিয়! অন্টমান হইল | ভগবহপ্রসঙ্দে নানাপ্রকার সাতিক ভাব উভয়েরই 
এবীর শণে ক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাগিল । কিছুক্ষণ কথা বান্তার পর, বুদ্ধটি, গাকুরকে 


অগ্রাহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্ড । ১৬৫ 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“ আপনি শ্রবুন্দাবনে বহু দিন ছিলেন; ওখানে তাঁকে কখনও দেখিতে 
পাইলেন? শ্ুনিয়াছি, তিনি এখনও সেই শরীরেই আছেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন হা, ঠিক সেই আছেন। একদিন দয়া করে হঠাৎ এসে 
উপস্থিত হ'লেন ; দর্শন মাত্রেই বুঝলাম » মহাপ্রভৃ। ৮ 

বৃদ্ধটি জিজ্ঞাম! করিলেন, " তার পর, কিছু বলিলেন কি %” 

ঠাকুর বলিলেন-_-« দর্শনমাত্রেই পায়ের উপর পাড়ে খুব কীদূৃতে লাগ্লাম, 
কত কি বল্লাম। ছিনি মাথার হাত নুলায়ে আশীর্বাদ করে বল্লেন, 
' সমস্তই ত পূর্ণ হয়েছে, আর কেন? স্থির হও, স্থির হও । আমি ত তোমা- 
দেরই ঘরে কেনা ।' এ সময়ে আমি সংজ্ঞাণুন্থ হ'য়ে পড়লাম । পরে জ্ঞান 
হ'লে উঠে দেখি, আর ভিনি নাউ, চ'লে গেছেন ।” 

ঘণ্ট। দুই পরে, আম্র। ঠাকরের সঙ্গে বাসায় আপিলান । 


বিদ্যারত্র মহাশয়ের গেরিক গাহণ ! 


অপরাহই প্রায় ৩ টার সময়ে, আমাদের পরম খাস্রীয়। বহুকালের পরিচিত, ভ্রাঙ্গদন্ম প্রচ 
এক শ্রমুক্ত রামকুমার বিদ্যার মতাশর, ঠাকুরের নিকটে আপিয়। উপস্থিত ভইলেন। 
ঠাকুর, তাহাকে খুব সমাদর করিয়। বসাভলেশ 1 তিনি বলিলেন, শিজ্জনে আমার কিছু 
বপিবার আছে 1" শ্ুনিয়াই আমি আসনহইতে উঠিয়। বারেন্দায় গেলাম । বিদ্যার 
সভাশবের গলার আুরাজ একট বড, বারেন্সার থাকিবাণ ভার করেকট। কথা শুনিতে 
পাইলাম। তিনি বলিলেন, "গঙ্জোহীঠভত্েে ভিমালঘের উপবে গিছ। কিছু কাল ছিলাম । 
এধাঁদন ব্যাসাদবের দশন পাভলাদ। তিশি আমাকে আমব্বাদ করিম! কথেকটি উপাশা 
[দঃলন, এল আপনার নশিকটহতে পগার্িক বন্প গ্রতণ কারয। আপনার উপাদেশমাধ 
চলিতে বাঁপলেন । আপনি দয়! করিয়া, আমাকে গোরিক বন্ধ দিন এবং কি প্রকারে আনাকে 
চলিতে হইবে তাহাও বলিয়া দিন ।” 

ঠাকুর বলিলেন__ সর্ব্ব্রই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন করে, 
সাঞ্টাঙ্গ হ'য়ে প্রণাম করলে, উপকার হয়ে থাকে । সত্যকে লক্ষ্য রেখে, সরল 
ভাবে চল্লেই সব হয়। গৈরিক ধারণ করুলে, বীগাও ধারণ করতে হয়, 


এ 


শান্ষের এরূপ বাবস্থা আছে : না ভ'লে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে খাকে।” 


২ 
রে 
জে 


শ্ীপ্রীসদ্গুরুপ | [ ১২৯৮ সাল। 


এই বলিয়া ঠাকুর, আমাকে ডাকিয়। নিজের একখান। বহিরাস, বিদ্যারত্ব মহাশয়ুকে 
দিতে বলিলেন । তিনিও ঠাকুরকে নমঙ্কার করিয়। উহ। লইয়। চলিয়া গেলেন । 


ঠাকুরের শাসন ও সান্ত্বনা | 


আমাদের বাসাটি ছোট হওয়াতে, দিন দিন বড়ই অন্্রবিধা ভোগ করিতে হইতেছে । 
সকালে ও রাত্রিতে লোকের ভিড় প্রঃ রি পাইতেছে । কয়েকটি গুরুভগ্রী নিয়ত 
এখানে থাকাতে, আর আর স্বীলোকেরাও দলে দলে গাকুরকে দর্শন করিতে আসিবার যোগ 





পাইঘাছেন। ঠাকুর নিজেই দঘ। করিয়। তার পরে আমাকে আপন করিতে দিয়াছেন, 
তাই অশেকট। আরামে আছি । কিন্ত রান, খাপর। ৪ হোগাদি কাযোর খুবই আবিদা 
প্রত্যহ ভূগিতেছি । উপরের ঘরের সম্মধের বারেন্দায় আমি নিভা ভোম করি | এ সমনে 
প্রায়ই গুরুভ্রাতাভগিনীদের সঙ্গে আমার বগডড। হারে খাকে। কাঁচি কাঠের পোয়াছে 
সকলেরই প্রাণ প্জাগত ভথঘু। গুকুশ্বাতীর। আমাকে এখানে ভান কর। বন্ধ করিতে 
অনেক বার বলিরাছেন, কিন্ক আমি কাতার কথা গ্রাহ করি নাউ, বদর উল্ট। তাহাদিগকে 
পম্কাইয়। দিাছি। আজ ডিজ। কাঙ্গ অনেক চেষ্টার জালাইয়, থেমন তাহাতে করেকটি 
মাত্র আহুতি দিং রে অতিরিক্ত বোরাতে অস্থির হইয়।, আমাদের একজন, ভার ছেলেটিকে 
কালে লইয়। আসিয় আমাকে বলিলেন ভুমি কি রকম লোক 2 মকলাকে মেরে 
ফেলবে নাকি 2 বেখে দেও তোমার ভোম। সকলকে জালাতন করলে মে আনি 
উহার হাত্নাড়।, মুখনাড়। ৪ বিরক্তিভাবের কণ। শুনিয়া জলিঘ। উঠিলান, এবং খব 
জের সভিত বশিলাম বটে 2 লোকের উপপ বড়ই ত দয়! দেখতে পাচ্ছি ছেলেট। 
গন টে টে কারে চীহকার করে এক সকলকে জালাতন কারে ভুলে, তখন ছেলেটা? 
ম্থ চেপে পরতে পার ন। 2 তখন রিটা কি সরিয়ে দা? তোমাদের জালা হয় বালে, 
আগার নিত্যকম্ম আনি করব নাঃ বাঃ!” তিনিও আমার কথার উত্তর দিতে নাপারিয়। 
সরিয়। পড়িলেন। সেই মুহন্ডেই চাকর, আসনহইতে খুব বিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়। 
বলিলেন_-“ কে আছ ওখানে? রে আগুনে জল ঢেলে দেও। একি রকম? 
একটা সাধারণ কর্তব্যবুদ্ধি সহ 

সাক্লুপের মুখইইতে যেমনই এ কথ। বাহিৰ হওয়া, অমনভ দুই তিনটি গুকভাই জল 
লধনিতেত ঢা গেলেন | আমি নিতাস্ব নিরুপায় দেখিয়া, নিজের মান রাখিতে, নিজেই 


অগ্রাহারণ। ] তুতীয় খণ্ড। ১৬৭ 


ভতক্ষণাৎ তাহাদের আধিবার পুর্বে জল ঢালিয়। আগুন নিবাইয়া দিলাম | ঠাকুর আমাকে 
দশ জনের কাছে, এতট। অপ্রশ্থত করিলেন ননে করিয়া, ছ্বাদের উপর চলিয়। গেলান। লজ্জায় ও 
আঅভিনানে আমার সমন্ত শরীর থেন দগ্ধ হইয়া খাইতে লাগিল । ঠাকুরের উপর খুব রাগিয়া 
গেলাম | ভাবিলাম, এদিকে আপন আপন নিয়মে অটল খাকিতে, দিনের মধো দশবার 
উপদেশ দিচ্ছেন, এখন ত এদের কট দেখে আমার নিয়মটি ভেঙ্গে দিতে একবারও 
ভাবলেন না! সিডিঘরে যাইয়া আবার 'আা গুন জালিয়। হোম করিলাম । আর ঠাকরের 
ঘরে যাইব না হির করিয়া, নিতান্থ অপ্রণন্দ চারদট মাছ স্থানে ককরকুগ্ুলী হইয়। পড়িয। 


রভিলাম । সমস্তটি দিন ঘানসিক ক্েশে ছ ঘট করিঘ। কাটাইলাম। 


রি একট 6 বব ঠাকুর অকম্মাহ ছাদে আসিঘা উপস্থিত হভলেন, এক আমাকে 
এখানে এ অবস্থায় দেখিয়া বলিলেন--“কি, তুমি এখানে হোম করবার ঠিক ক'রে 
রা সে বেশ হয়েছে । সকলকে ক্রেশ দিয়ে কি ওভাবে কিছু করতে 
গাছে? উপাসনা করতে গিয়ে কারও রেশ জন্মালে উপাসনা ভয় না। 
বিশেষত? বুদ্ধ, বালক, রোগা ও গভবঠা, এদের সুবিধা সকল আবস্কায়ত সকলের 
আগে দেখতে হয়। না ভ'লে অপরাধ ভয়ে পড়ে। যাও, এখন গিরে রানা কর।” 

ঠাকুর, এমন জ্েহভাবে এত কথাকয়টি বলিলেন যে, আমার ভিতর একেবারে ঠাণ। 
তইয়। গেল । ঠাকুর, কখনণ কারও ক্রেশ দেখিয়! সহ করিতে পারেন নাঃ এ আবার 
শিশুর রেশ ও রোগীর ক্রেশ ! তার পর আমার মানসিক ক্েনেই বা উদাসীন রহিলেন কই ? 
কখনও ছাদে আসেন না, আজ আমার দাতনার বিষয় কিছু শা! বলাতে, নিজে উহ 
অ্ভব করিয়, আমাকে ঠীপ্ড। করিতে, ডাদে আদি উপস্থিত হইলেন । ধন্য দয়াল 
ঠাকুর! এই দয়াই আমাদের ভরস। ! 

আজ অপরাঞে, বাসাটি লোকে পরিপূণ হহয়া গেল । তবামরুফ। পরম্হংস দেবের 
একটি অনুগত শিযা আসিয়া, বহুক্ষণ ঠাকুরের সা্দ ধন্মালাপ করিলেন আমি এই সয়ে 
রান্নার চেষ্টার ছাদে চলিয়। গেলাম, স্মথধে সয়ে আসিয়া ঢা একট! কথা শুনিয়া ঝাইছে 
লাগিলাম। তিনি তার গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া ভক্তিভাবে গদগদ হইয়। বলিলেন_- 
ধন্‌, ঘন্, তন্, এ সমগ্তই গুরুদেবের চরণে উ হসর্গ ন। ভালে কিছুই হল না, সবই 
বিডস্বন| । কথাটি শুনিয়। বড়ই ভাল লাগিল। 


শীতীসদগ্ুরুসন। [ ১২৯৮ সাল 


চা 
চে 
চর 


মা আনন্দময়ীর সঙ্গীত | 


আমাদের পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত নগেন্্র বাবুর স্ত্রী (শ্রীমতী মাতঙ্গিনী দেবী), 
আমাদের অনেক গুরুভগ্ীকে সঙ্গে লইয়া, অপরাহে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর উহাকে 
“ম| আনন্দময়ী” বলিয়। ডাকেন। না আননদময়ী ধখন থেখানে যান, স্বীভাবিক শ্েহ ও 
ভালবাসাতে সেখানকার সকলকে থেন আনন্দে ডুবাইয়। রাখেন । আমি রান্নার চেষ্টায় 
হয়রান হইয়। যাইতেছি বঝিতে পারিয়া, মা আমাকে বলিলেন“ কেন বাবা এ কষ্ট? 
সকলের মন্দে একমখে! খেয়ে নিলেই ত পার? আনি বলিলাম--কি করবে »? 
নিছে রান্ন| কারে গাই, উহ। থে উনি ভাল বাসেন।? রান] করিয। কোন প্রকারে আহার 
করির| নিজ আসনে যাউয়। ব্সিলান | সন্ধ্যাকীকন শেষ হইতে রাত গ্রা় নযট। হইল | 

ঠাকুরের আহারাষে, ম। আনন্দময়, একটি একতারা লইয়। গান আরন্ত টি 
রূমে শ্রমে গান এমন জমাট হইয়। পড়িল যে, সকলেই নিশ্চল ভাবে আপন আপন 
আসনে পুন্তলিকার যত স্থির হইর। রভিলেন | হ। আনন্মযী ভাবে বিভোর । কিছু শ্ণ 
পরে, কীত্তনের পর, মপুর কঠম্বরে মিলিত ভপ্ঘায়। এমনই ভাবের রঙ্গ উঠির। পড়িণ 
গে, ঠাকরপ আরা স্থির থাকিতে পারিলেন না, ঘন ঘন অশু কম্প পুণকাদিতে অবশ হইয়া, 
মামনেই বারংবার ঢলিঘ। ঢলিয়! পড়িতে লাগিলেন । এ সময় “হরিবোল ? * হরিবোল ', "জয় 
বাপে" “জদ্ব রাগে» “আচ উঠ? ইভাঁদি এক একটি শ্ ঠানুরের মখহইতে নিগভ হওয়াতে, 
একট! প্রবল শঞ্তি, ঝঞ্জীবাতের মত আসিয়া, ঘরের ভিতরে € বাহিরে, মকলকে আচ্ছন 
করিয়া কফেলিল। চারিদিকে কামার রোল পড়িয়া গেল। কেহ কেহ চীৎকার করিছে 
লাগিলেন, কার৪ কার বাহাসংজ্ঞ। বিলুপু হইল। আবার কতকগুলি লোক মুচ্ছিত 
অবস্থায়ই গড়াইতে গড়াইতে ঠাকরের দিকে চলিলেন। শামার কখনও ভাব হয় ন।; 
আমি গ্কির হইয়। সকলের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ৫ ভাবের বিকাস দেখিতে লাগিলাম | এই- 
রূপে, ্ণে স্বির ক্ষণে অস্থির অবস্থায়, প্রায় সমস্তটি রাত্বি অভিবাহিত হইল। 

ম। আনন্দময়ীর পুজ্র (মণীন্্রনাথ ) বলিলেন সময়ে গৌসাইয়ের ভিতরহইতে 
প্রবল শক্তি আসিয়। আমাকে অভিভূত করিল। মনে হইল, আজ গৌঁসাই এ ভাবেই 
শল্িসঞ্চার করিয়া আমাকে রূপ! করিলেন 1” 


অগ্রহায়ণ । ] তৃতীর খণ্ড। ১৬৯ 


প্রসাদী বস্ত্র স্পর্শে ভাবাবেশ। 


ঠাকুর, দিনরাভ আপসনেই বসিয়। থাকেন ; বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কখনও আমন 
ছাড়িয়া উঠেন না। ঠা ঘরে, একটানা বসিয়া খাকাতেই, বোধ হয়, পায়ে বাতের বেদনা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এদিকে শীতও খুব পড়িয়াছে। মণি বানু এবং বৃদ্দাবন বানু 
ঠাকুরের জগ্ একটি উলের * ট্রাউজার " আনিয়। "ঠাকরকে পরিতে অনুরোধ করিলেন। 
গার এসকল কখন বাব্হার কারেন না, কিন্ত টভাদের আগত দেখিয়া, খব সন্বোষভাবে 
গণ করিলেন একা ৫15 মিনিট পরিয়া রভিলেন। পরে উহ খুলিষ। বন্দাব্ন বাবর 
হাতে দিয়। বলিলেন“ বৃন্দাবন । তগি এটি পর, ভুমি পরলেই আাম'র পরা 
ভবে।” | 

বুন্দাবন বাবু, কোনও প্রকার দ্বিণা না করিয়া, তৎক্ষণাৎ উহা পরিয়া বসিলেন। 
আমরা সকলে দেখিয়। বড়ই বিরক্ত হলাম | ভাবিকে লাগিলাম, ঠাকুরের বাবজত বস্থ 
তিনি স্বয়ং ভাছে পরিয়। দিলেন, উহা ভ মাথারই রাখিতে হয় ; বৃন্দাবন বাবর এ কিপ্রকার 
সষ্টত| যে, অনায়াসে উহা পায়ে লাগাউয়! পরিলেন । 

হেন চারি 'সিনিট পরেউ, বৃন্দাবন বার উহ। অতিশ্য় বাস্থতার সহিত খলিয়! ফেলিলেন 
এব বিশ্মিন হইয়। ঠাকরকে বলিলেন তত ঘশার ? এ কি? একটা" ইনেনিমেট্‌? 
( [79010)02.6 ) বঙ্গাতেল। এছ উলেক্টীলিটি | [21601710119 ) ঢকিল। খামার সমস্তটি 
এরীর ঝিম ঝিম করিতেছে, কিছুতেই আর এটি রাখিতে পারিলাম না| এ কি রকম?” 
এই বলিয়া, বৃন্দাবন বাব পুনঃপুনঃ শিহ্রিয়া উঠিতে লাগিলেন । আমরা তখন 
অবাক! ভাবিলাম, "ঠাকুরের হাত প। টিপিরা শরীরের সেব। করিরাপ্ ত কত সময় 
কাটাইয়া দিতেছি, কিস্ব কখনও ত এমন একট। কিছু অনুভব হয় না, যাহাতে শরীর প-মন 
অস্থির বা অন্াপ্রকার হর; আর) ছু" চার মিনিটের জন্তা ঠাকুরের বাবজত বঙ্জ, বৃন্দাবন 
বাব স্পর্শ করির! এমনই হইলেন ফে, শ্রীর ভার একেবারে অবসন্ন হয়! পড়িল! । ভিনি পুন+- 
পুনঃ কম্পিত হইতে লাগিলেন, এবং কিছুক্ষণ একেবারে শব্ধ হইয়া বসিয়। রহিলেন। 

মপ্যান্ছে, ঠাকুরের আহারান্তে, প্রসাদ লইয়া মৃহ। হুড়াভড়ি পড়িয়। মায়। বুন্দাব্ন বানু, 
খব নিরীহ প্ররুতির লোক বলিয়া, আজ প্রমাদ গায়ার সবিধ। করিতে পারিলেন ন। 
শূন্য পাতাখানামাত্র কড়াউয়। লইয়া, দ্রুত পদে নীচে চলিয়! গেলেন : উহ। কপালে কয়েক 


২২ 
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বার স্পর্ণ করাইয়া, খুব আগ্রহের সভিত, ডাট। সহিত সমস্ত কলাপাতাথানাই চিবাইয়। 
গিলিয়া ফেলিতে লাগিলেন। এঁ সময়ে তার ভক্কিভাবে ছল্‌ ছল্‌ চক্ষ ও সমস্তটি মুখের 
এক প্রকার চমৎকার প্রভা দেখিয়া বিশ্মিত হইলাম । ধন্য বুন্দাবন বাবু । 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্ব, ঠাকুর কয়েকটি গুরুভ্রাতার সঙ্গে ঘুরিতে থুরিতে বুন্দাবন বাবুর 
বাড়ীতে যাইয়৷ উপস্থিত হইলেন। বুন্দীবন বাবুও তখন আমাদের সঙ্গে ছিলেন। ঠাকুর 
তাহাকে বলিলেন-_“ বৃন্দাবন, তৌমার বাড়ীটি ত বেশ । তোমার সেই কুপ্চ কই ?” 
শ্নিয়। সকলে ভাসিয়া উঠিলেন । ঠাকুর, কিছু ক্ষণ ৪খানে দাঁড়াই, করজোড়ে বাড়ীটিকে 
পুন:পুনঃ নমস্কার করিয়া, বাসায় টলিঘ। আমিলেন | একট পরে কথার কথার বলিলেনন 
« বুন্দাবনের বাড়ী যেয়ে শরীরটি আমার ঠা্ডা ভয়ে (গল; হ'ল, একবার 
এ মাটিতে পড়ে খুব গড়িয়ে নেই। বাঁড়ীটি কি সুন্দর ! রর পরিচ্ছন্ন । ৮ 

রাত্রিতে বন্দাবন বার আসিয়া, যাকুরের এ কথা শুনিতে পাইয়।, ঠাকুরকে বলিলেন, 

“মশায়! বাড়ী পরিষ্কার হোক আর মাই ভোক, এখন ভূতের জালাতনে বাড়ীতে টেক। 
(শক হয়ে পড়ল ' আপনার সাধন নিয়ে আার কিছু হোক আর নাই হোক, ভতে 
কিন্তু বেশ বিশ্বাস ভাল |” 

চাকর নলিলেন-- শুধু ভঁহে কেন? যাহ! সন্া সে সকলেই ক্রমে কমে 
বিশ্বাস হবে। সবই ওত উড়ারে দিয়ে বসেছিলে ' ৮ 

আমাদের একটি গুকুভ্রাত! শ্াঘ্ত নন্দ বান অন্য সম্্রদাষ়েন একটি মহাম্মার নিকট 

ঝাতার়াত করিয়া ভাঙ্গার প্রতি অতিশয় আরু হই! পড়িযাছেন । অক তিনি ঠাকুরকে 
দি করিলেন--“ গুরুর সঙ্গ অপেক্ষা, অ্া কোন সাধুর মন্ধে যদি অনিক আনন্দ হয়, 
তাহ'লে সেখানে যাওয়া ধায় কি না, এবং গুরুর নিকট ন! আলাতে কোন অপরাপ হয় 
কি রঃ রি 

যাকুর শুনিয়া বলিলেন-* যার যেখানে গিয়ে আনন্দ হবে, উপকার পাবে, সে 
সেখানেই যাবে । %রুর কাঁচে যেয়ে আনন্দ না হ'লে, উপকার না৷ পেলে, 
সেখানে না যাওয়াই ভাল; এরপ স্থলে যাওয়াতে বরং পাঁপই হয়।” 


অগ্রহায়ণ ] তৃতীয় খণ্ড । ১৭১ 


বাসা পরিবর্তন । 
আমাদের বর্তমান বাসাতে জলের, পাইখানার, রান্নার ও থাকার বড়ই অস্ুবিধ। 
হইতেছে : তাহার উপর দিন দিন 'লোকসংখ্যা9 হুমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ঠাকুরমা, একটি ঝি & সীতানাথকে » সঙ্গে লইয়া, কিছুকাল এখানে 
থাকিবার প্রত্যাশার, শান্িপুর হইতে 0 | কিন্তু চারি পাচ দিন মাত্র থাকিয়াই 
চলিয়! গেলেন। শ্রনতী শান্তিস্ুণা ও তাহার ছেলে (দাউজী) দ্বারভাঙ্গায় ছিলেন। 
ঠাকুর তাহাদের এপানে আনাইয়াছেন ! নানি সঙ্গে থাকিবার স্তযোগ পাইয়া, কয়েকটি 
গুরুভগ্বীও উপস্থিত এখানেই রহিয়াছেন । মনি বাবু, বৃন্দাবন বানু প্রতি তিন চারিটি 
গুরুত্রাতা, বাড়ী ঘরের সঙ্গন্ধ একেবারে ছাড়িয়া দির, আফিসের সমর বাদে, দিঝারাতি 
এখানেই আছেন। তাহারা ভাতেসিগ ভাত খাইয়। আফিসে চলিয়া বান, রাত্রিতে মুড়ি 
মুড়কি ছু" এক মুঠা! পাইলেই ঘখেষ্ট মনে করেন। ভার পর নবাগত লোকের সংখ্যাও 
ক্রমশঃ বাড়িয়। যাইতেছে | এদিকে বাড়ীর ঘালিক সুরেশ বাবুর? ছুটি শেষ হইয। আমিল। 
গভরাঃ অবিলগ্গেই আদাদের অন্যত্র না যাইয়। উপায় নাই । ঠাকুর সকলকেই একটি 


১৫ই অগ্রহায়ণ। 


পাসাওর অন্সন্ধাণ করিতে বলিলেন । কলিকাতার ভিন্ন ভিন স্থানের প্ররুপ্রাভার।, নিজে; 
দের বাসার সন্নিকটে বাড়া তালাপ করিয়া, স্লবিণা অন্বিধ। ঠাকুরকে জানাইতেছেন | 
শ্রচরণ বাবর চেষ্টার, শ্যামবাজার বড রাস্তার তেনাথার উপরে, কাগ্তি ঘোষের বাড়ীর 
তৈতালাটি মাজ ভাড়ায় পায় গেল। বাদাখানা, নবান বাবুর বাড়ীর কীাতে, বাস্তার ঠিক 
বিপরীত দিকে । 
হইবে বলিঘা, ঠাকর একটি আসশ্মাতে ছানাভীলেশ । 


) ০ রত পপ 2০০ রা 
পতা। সই বাসায়ই মাইতে কা 


আগ্রহ এবং মণি বাবুর জেদ দেখিয়া, আগ 


কিন্থ হেভালার ঠাকুরের থাক। হলে, শির়ত উঠা নাবা সকলেরভ অহবিণা 


পরে নবান বাপ প্রভৃতি ধিজাতাদের 


ঢছ ততলণ। 


স্থির ভউয়। গেল | 


পরদিন আহারান্ছে, আমধ। এ বাসাতেই খাই, 
শ্যমবাজারের বাসা 


অগ্থ ব্রাঙ্গধন্মএঠারক প্রযুক্ত নগেন্ছনাথ উট্টোপাপ্যার মহাশয়ের মাতার পারলৌপিক 
কল্যাণার্থে উপাসনাদি হইবে । ঠাকুর নিমন্ত্রিত হইয়।, যোগজীবনের 


১৬ই অগ্রহায়ণ, | নিগারারাকারারা বি 
হী সহিত তথায় ৮পিয়। গেলেন। শ্যামবাগরের নুতন বাসীয়। উপস্থিত 
মর্জলবার।  বেবন্দোবাস্তের ভিতরে, পীড়িতাকক্কায চি থাকার বা 


.. ২ পদ পি িশিপপিপপীিশিিপ তপতি টিপিপি 07 


* মান ন সীতানাখ, পরীর: জোঠপ্রত| 5 রজগেপাল গোঙ্ছামীর গৌল্ু ও মোগেন্দনাথ গোর, পৃ 


১৭হ ীত্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


এইজন্য বৃন্দাবন বাপু, তাহার বাসার উহাকে লইর। গোলনল শান্তিস্ুধা এখন 
পযেক দিন সেখানেই থাকিবেন । 
অপরাঠে, আমর মমূস্ত জিনিসপত্র লইয়। শ্া।ন্বাজারের বাসায় প্ছছিলাম | এ পাঁড়ীর 


/এতালাটিনাত্র আমাদের জন্য লর্য়। হভয়াছে | ভল্খরের ম্প্যঙ্থানা। 66 ০ পালে 

উত্তরমুথে ঠাকুরের আসন পাতিলাম। খাখর। শি আমনের পশ্চিম দিকে, দজাটি মাএ 

পারদাস রাখিয়, আমাকে আর্ন করিতে বলিলেন, আমি দসইমত ঠাকুরের বাঘদিকে 
| ্‌ চা 


আমন করিপাম। ঠা আমার অগ্ভত। করিতে 


বামার অবস্থ। 'েখিয়। খুব ভালই মনে হইল | ভল্ঘরের ভিতরে অনাাদে পাশ 
জনম লোক থাকিতে পারে এহ ঘরের দর্গিণে ৪ উন্তরে আপ্রশন্ত লঙ্গ! বারেন্দাও রতি 
রাছে। পরন্ব « পশ্চিম দিকে দুই খান ঘর আছে | পৃবেরঘরের সম্মুণে। দক্ষিণ দিকে 
'দাভালার গ্রকাণ্ড ছাদ এবং পশ্চিমের ঘরের শংলগ্র দক্ষিণ দিকে বড় একখান। রান্নাঘর 
আছে 1 বাড়ীর একেবারে উত্ভরপ্বব কোনে একটি মা পাহগানা | উহা গাকুরের 

হারের জন্য নিদিষ্ট রহিল 

হল্ঘরের পশ্চিম দিকের ঘরথানাতে ভাগ্তার রাখার বাবস্থা! হহল। উব্বিশ ঘণ্টা 
ঠাকুরের নিকট খরুভ্রাতারা বমিয়। থাকিতে অস্রবিধা বোধ করেন, স্তর এই ঘরে 
প্রয়োজনমত তাহাদের বিশ্রাম করাও চলিবে | হলের পুব্ব দিকের ঘর, মেয়েদের জন্থা 
পৃতিল। 

ভেতালায় জলের কান ব্যবস্থা নাই ; ভারার দ্বার। জল তুলিঘ। লইতে হঙাবে | পা: 


রে 


গান একটিমাত্র থাকার, খররুশ্রাভারা নবীন বানর বাড়া খাইবেন | রাস্াতহতে তেতাঁপ। 

পযন্ত লোজ। সিড়ি থাকো, এ বাডাতে ফাতায়াছের কোন রেশ নাতি । নবীন বাব, তা 

বাড়ীথাণ। প্রকুঙ্াতাদের দির পাখিলেন । আবশ্কমাহ এ এই, পানে অবাবে সাততে 
ও থাকতে উরে । 

আজ সদ্ধাহইভে না রে দলে দলে গুরুভ্রাত্তারা আপিয়। পড়িলেন । খোল করতাল 

পহর। সঙ্গীপ্তানের থুব ঘ পৃড়িয়। গেল । সকলেরই এ বাসায় আপিয়। 'মহা আনন্দ | 

সঙ্কীন্তনাঞ্চে ঠাকুর স্বহস্তে রা লুট দিলেন | গুরুভ্রাভারা, আজ অনেকেই এখানে 


বাতি বাপিল করিঙেন । রাত্রি প্রায় হকটা পথান্ত,। আনম আঙাপে কাটায়, আমর। 


অগ্রহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্ড। ১৭৩ 


শ্যামবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্য্য। 


খেষ রাত্রিতে, প্রীঘধ এটার সময়ে, ঠাকুর আসনে উঠিয়া বসেন। গুরুভ্রাতারা ও 
অনেকেই এই সুরে জীগরিত হন এবং আপন আপন আসনে বসিয়। সান করিতে আনন্ত 
করেন। কিছু গণ পরে, ঠাকুর করতাগ বাজাইয়া দু ভিনটি গান করেন। তত্পরে 
রুতাতার। ভোর পধান্ গ্াভাসঙ্গাত করিঘ। থাকেন 

গাকর, প্রত্যবে কীর্ভনাঙ্থে গামন ভাগ করি নৌঠে খান । আয্ধঘন্টা পরে, আামনে 
আসিয়। স্থির হইরা বসি্। খাকেন। বেল। প্রার ৮টার সময়ে চাসেব। হত । ততপরে। 
কিছুক্ষণ পররুপাতাদের সঙ্গে কথাবান্তা বলিয়, পাত আবস্ত করেন। প্রায় ১১টা পথান্ত 
পাঠ হয়। ১১টার পরে টি জন্য শৌচে ঘান। ১২টার দনধে আহার ভয়। 
আহারের পর, অদ্দধণ্টাকাল, গাকরের সন্ধে কথাবাতা বলিবার অবসর পায় খায়। 
ভংপরে গাকুর ব্ান্মগ্ বস্তায় প্রা ১ট| পথান্থ কাটাউয়া দেন। এহ মরে অবিরল- 
পারে অঞ্বপণে, ঠাকরের বকের অপথিক্স। ভিজিয়। ঘার। ৪টার গর ভাহার বাহাস 


হর, 


ভখন নানা শ্রেণার লোকের স্মাগছে পবটি পরিপুথ হইয়া মায়) কথ বাস্তা। 

রথ উত্তর, হাসি-গল্প সন্ধা। পরধান্থ চলিতে থাকে । আছি নিজের রানার বা!পারে এই মমদে 
পভ থাকি, ম্তরা অনেক প্র এঘ়োজনীয় কথ! শ্রনিতে গাই না। বিশেষ কোনও ঘটন। 

ঘটিলে ব| প্রয়োজনীয় উপদেশ হইতে থাকিলে, রাম! ফোলয়া, ঠাকুরের শিকট উপাস্থ 

রালাঘরটি খুব নিকটে বলিয। এ বিষয়ে আমার বেশ জুবিব। হইরাছে। 

সন্ধ্যায় হরি সঙ্কীন্তন আরস্ক হয়। এই সনয়ে ঘরের ভিতরে নকলের সান হয় 


টি । লা 


ন|। সপ্ষীন্তন সাধারগতঃ রাতি ঈটার মধোহ শেষ হহয়া বাথ 


] 


রি 


পা 


হই 


ভরি 


| পরে টাবরের 
সেব। ভর । ভংপরে রাহি প্রা ১২টা পথ্যন্ত, গুরুত্রাতাদের সঙ্গে ঠাকরের হাসি-গল্জে, 
কণায়বাঞ্ঠার কাটিয়। যাসু, ভার পর্ণ হকেবি নি্। রাঁএ 59, পাজির। গেলে 
ঠাকুর একবার শুন করেন কোণ কোন [দন সমাধিস্থ থাকায়, শয়ন করাও হ 


এই ভাবে সমস্ত দিনরাত্র অতিবাহিত হইতেছে। 


১৭৪ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। 
আকাশবাণী--“গণ্ডি ছাড় ”। 

ঠাকরের বিশেষ ঘনিষ্ট, লগ্রতি, কুতবিধ একটি ত্রাঙ্গবন্ধু (শ্রীযুক্ত 
১৭ই অগ্রহায়ণ, 2 দ 1, ঠাকুরকে 2 করিলেন“ ঘথাথ সত্য কি উপায়ে 

বুধবর। লাভ ত 

ঠাকুর বলিলেন বার্থ সত্য ' লাভ করতে হ'লে, সকল প্রকার সংস্কার- 
বজ্ভিত হ'তে হর। সংন্গার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ হালে, মনটি একেবারে নিশ্মল 
হয়ে বায়, তখন কোন ভাবই আর থাকে ন|। সেরূপ অবস্থায়ই সত্যর অন্ু- 
সন্ধান। মত, মলাটরণ, ভাব ও সংস্কার মন হ'তে একেবারে চলে গেলে, 
ঘ! লাভ হয়, তাহাই গ্রকুত সতা। সংস্কারবজ্ডিত অন্তরে, সত্যের এক কণা মাত্র 
প্রকাশ হ'লেও, তাহাই অনূল্য। বৌদ্ধ যোগীরা, প্রণালীগত উচ্চসাধন অবলম্বন 
করবার টড এই জংদ্গারটিকে সম্পরণরূপে নষ্ট কারে নেন্। এতে 
উ(দের পার তিন বসর সময় লাঁগে। গোঁড়াতে সংস্গার বছিভত হন বলেই, 
ই অনেকে নাস্তিক বলেন |” 

একটু খামিয়া ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন” মীরা কোন মতের »। 
সংস্দারের বশবন্তী হ'য়ে চলেন, উ।রাই বিশেষ বিশেষ দলের মধ্যে আবদ্ধ 
হ'য়ে পড়েন। খারা কোনও মতামতের বা সংঙ্গারের অধান না হয়ে, 
কেবল মাত্র নিজের তান্তারে সতে।রই অন্নসন্ধান করেন, তদের কোনও দল নাই, 
সম্পদার৪ নাই । ত্রীঙ্গাধম্মের প্রচারক অবস্থায়, কিছু কালের জন্য আমি 
বাগলাচড়ায় ছিলাম, এ সময়ে আমার কান প্রণালী) বন্টতা ও উপদেশ।দি নিয়ে, 
প্রক্াসনাজের ভিতরে খুব ভুলুস্কল পড়েছিল । রি অত্যন্ত ভশান্িতে দিন 
কাটাতে লাগ্লাম। আমার কয়েকটি বন্ধু, এ সকল আলোচনার প্রতিবাদ 
কর্তে, কলিকাত। হ'তে আমাকে পুনঃপুনঃ লিখতে লাগ্‌লেন এবং আমাকে কলি- 
কাতায় উপস্থিত হ'তে বললেন । আমি বিষম সমস্যায় পড়ে গেলাম। নিজের 
পুণাণুজি বিসচ্ন দিয়ে, ভ্রাঙ্গমমাজের সংক্গবে থাকা ঠিক-হবে কি না, প্রাণে 
পর্বাদ। এষ আহলাচন। হতে লাগল । শামি ভগবানের নিকটে প্রার্থনা 


1) 


তাঞভাযণ | য় খণ্ড । ১৭৫ 


নন! 


করলাম__' ঠাকুর, এ সময়ে আমার কি করা কর্তব্য, বলে দাও।, এ সময়ে 
পরিষ্কাররূপে আকাশবাণী হ'ল, “শুন্লাম গণ্ডির ভিতরে থাকলে, জীবনে সত্য 
লাভ হবে না।' আকাশবাণী শুনে আমি নিশ্চিন্ত ভ'লাম। মানুষের দিকে 
চেয়ে চল্লে, ধন্মকণ্ম কখনও হয় না। মানুষে আমার কার্যের নিন্দাই 
করুন ভার প্রশংসাই করুন, সেই দিকে দৃষ্টি পড়লেই সর্বনাশ । কারও দিকে 
না তাকায়, সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে, বদি নিজের কর্তব্যবৃদ্ধিতে কার্ধা ক'রে মেতে 
পারি, তবেই রক্ষা, না হ'লে নিজেকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সতা আনন্ত, 
সতোর ভাব অনন্ত, সতোর রূপ অনন্ত, আবার এই সতালাভের উপায়ও 
অনন্ত। এই সত্যলাভের জন্য, সকলকেই যে একই পথে, একই মতে চল্তে 
হবে, তা নল যায় না। মানুষ যেমন পৃগকু পৃথক, তাদের প্রকৃতিও সেইরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের | সকলকেই আপন আপন প্রকৃতি অন্ুযারী চল্তে তবে। 
ভিন্ন ভিন প্রকৃতিতে ভিন ভিন্ন পণ, স্তন, প্রণালী ভিন ভিন অবলল্গুন 
করা আবশ্ঠাক হয় । ? 

একটি লোক ছিজ্ঞাস। করিলেন, "মশায় । আহারের সঙ্গে কি পম্মের কোন? প্রকার 
৮ আছে?” 

ঠাকুর বলিলেন_- হা, খুব আছে ।  আহারবিষয়ে খব সাবধান হওয়! প্রয়োজন । 
তাপবিতর আহারে শরীরে ব্যাধি জন্মে, মনও অত্যন্ত চঞ্চল হয়; সুতরাং 
ধর্দ্দলাভ কঠিন হয়ে পড়ে । সর্বদা পবিত্র আহার করতে হয়।” 


আনুগত্যই ব্রঙ্গচর্য্য | 


আজ সমস্ত দিন উদ্বেগে ৪ অশান্তিতে গিয়াছে । ধম্মলাভ করিব আশায় সংসারে 
জলাঞ্চলি দিয়া, অনাহারে অনিদ্রায় কত ক্লেশ করিয়া দিন কাটাইয়া দিতেছি, কিন্ত কোন 
একটা বিষয়ে যে কৃতকার্য হইব এরূপ ভরসা পাইতেছি না। ঠাকুর, বরঙ্গচধ্য দিয়াছেন, 
এই পর্যন্ত ' তাতে উপকার আর কি হইতেছে? জ্ীসঙ্গটিই মাত্র করিতেছি না। এনে 


ই ই।সদ গুরুসঙ্গ | ১২৯৮ সাল। 


লে 
€ 


ঞ্জে 


এনে সমস্ত ও চলিতেছে । একটি জন্দরা স্াৌলোক দেখিলে সেই ধানেই ত থাকিতে 
অপিক আরাম পাই । হায়! হায়। আমি আবার জীবনে ধম্মলাভ নি যে সকল 
গুরুত্রাতা স্ত্রীসঙ্গ করিতেছেন, তাহারাও ত আম অপেক্ষা! কত উতকষ্ট অবস্থ। লাভ 
করিয়া আনন্দ করিতেছেন! স্সভরাৎ এ রন্ষচষ্যে লাভ কি? বথার্থ বর্ষা আর হইল 
কই? ইত্যাদি চিন্তায় আমার মাথ। গরম হইয়! উঠিল। সকলে নিড্রিত হইলেন, 
আমি বিছানায় পড়িয়া, সময়ে সময়ে সা ফেলিয়', ছট্‌ কট করিতেছি; ঠাকর সমাপিশ্ত ২ 
নারি গ্রয় দ্ষ্টা, অকন্মাহ টাুবের মুখ দিয় এই কথ।কয়টি বাহির হইয়! পড়িল 

“ এক পরিবারের ঢুই কন্!, এক রাজো দুই রাঁজ!, মজল কখনও হয় ন! | 

নিজে ম'রে গিয়ে উষ্টদেবতাকে দেহমনের রাজ| করতে হবে। না ভলে আর 


কল্যাণ নাই । বৃক্ষের বীজ পচলেই তা আস্কুরিত ভর। তাভিমান নষ্ট ভালই 


চিন্তে চৈতন্য প্রকাশ পাবে ।” 

একট থেমে আবার বল্লেন-«গভীর নিশীথে, নিজ্নে, নিজের ভিতরে 
প্রবেশ কারে, অনুসন্ধান করলে ক্রমে জানা যায় আমি কি! ব্রঙ্গচর্যাই সমস্থ 
সাধনের গোড়।। ভানুগত না হ'লে, সেটি হবার যে নাই। একমাত্র গুরু- 

ঈপায়ই যথার্থ ব্রঙ্গচধ্য লাভ ভয়। ব্রঙ্গচর্সা হালে, আার কিছুই বাকি থাকে 
না। তখন সমস্ত আনস্থা করতলন্স্ত গামলকব হাযে পাকে । আানগভাই 
ত্রঙ্গচধা |” 

শামি, অবশিষ্ট রাতিটক, গাকরের এই 
প্রশ্ন নাউ, উক্ছিত নাই, নিজের জালাঘ নিজে জলিতেছি ; সমাপিস্ক থাকিয়া প, ঠাকর ভাঁহ। 


৯০1৭ টি টপ ভি রা রর 2 ৮,০4৫ 
বাকয়টি হাব ভাবা কাটাতলাম।। কোনির 


'ান্ভব করিয়।, উপদেশ দানে আশ্ব্থ করিলেন | ধন্তা দয়াল ঠাকুর! 





এ দেশের ঘথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে। 


ঠাকর, ঘই বাড়ীতে আসিরাছেন, পরে বভলোকের সমাগম হইতেছে | দশন- 
প্রানীদের সঙ্গে দেখ। করিবার জঙ্তা, ঠাকুর অপরাহ্ চারিট। হতে সন্ধা। কাল পধান্ত, সময় 
নিক্ষি্ করিয়। দিগ্মাভেন। প্রতিদিনই অপরাহে, বহুদরহইতে ও, বিভিন্ন অবস্থার লোক, 
মঙ্গ প্রত্যাশায়, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতেছেন। শিক্ষিত সমাজের শীষস্কানীয়_ 


অগ্রহায়ণ । ] তৃতায খণ্জ। ১৭৭ 


রি শক বজেনদুনাণ, শীল হাশর, ঠাকুরের সঙ্গে নান। বিষয়ের আলাপ আলোচনায় 
পরম সন্তোষ লা কাররা, জিজ্ঞাপা। করিলেন, এ 
ভইবে 2৮ 


(দশের খথাথ কল্যাণ কিসে 


গাপুর এই প্রশ্ন শ্রম বলিতে লাগিলেনলপঙুল কলেজের ছেলেদের জীবনের 
উপরেই দেশের সমস্ত কলাণ নিভর করছে । আমাদের দেশে) এধিদের সময়ে, 
তাহারা, ছেলোদর শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই, বানাধারণ ও অতারক্ষা আভ্যাস করাঞে 
দিতেন । বর্তমান সমরে, ছেলেদের শিক্ষা সে প্রণালী ধরে ভয় না। এজগ্র 
শিক্ষালাভ করেও সে প্রকার ফল তয় না। আমি যখন ঢাকাতে ছিলাম, 
স্কুল কলেজের ছেলেরা এসে প্রারত এই গশ্ন করতেন, মহাশয় আমাদের 
কু-সভ্যাস কিসে ভাগ করতে পারব? ছেলোবেলা আমাদের পিতা, মাতা, 
শিক্ষক না হভিভাঁবকেরা কখনও বুঝায়ে দেন নাত যে, বাদা নষ্ট কর 
আনিষ্টকর ; সুতরাং সে 'বিধরে জাবধাঁন হাতে কখনও চেষ্টা করি নাই । 
এখন বুঝছি যে, ওতেই হাঁমাদের সবপনাশ হায়ে যাচ্ছে । কিন্তুকি করব? 
আনেক কালের কু-অভ্যাস এখন আর বভ চেষ্টাতে্ ছাড়তে পার্ডি না।? 
বাস্তবিক সর্ব এ বিষয়ে ছোট ছোট ছেলেদের ভিতরে একটা শিক্ষা ন 
থাকাতে ভয়ঙ্কর ক্ষতি ভচ্ছে। আমাদের দেশে নারা শিক্ষকতা করছেন, তারা 
যদি ছেলেদের সঙ্গে বদধীভাবে মিলে মিশে এমন সুবিধা করে দেন যে, ছেলেরা 
তাদের ভিতরের সমস্য হাবস্থা শিঃসান্ধোচে শিক্ষকদের নিকট বলতে পারে, এবং 
এ সকল কু-গভাসের পরিণাম কিরূপ ভরাধ্, সঙ্গে সঙ্গে সে বিষয়েও একটা 
সংস্গার ছেলেদের মনে জন্মারে দেন, তা ভালেই আদের এবং দেশের সর্ননাজাণ 
কল্যান ভয় । থে শিক্ষা সর্ববাঠো প্রয়োজন এব যার উপর বান্ভিগহ জীবনের 
ও দেশের সমস্ত মঙ্গল নিভর করছে, সম্প্রতি দেশে আর সে শিক্ষা নাত । এক- 
বার, অনেক দিন হয়, ভিমালয়ে একটি মত পুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম ; 
তাকে আঁমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “এ দেশের কলাণ কিসে হয় 2 তাতে 
তিনি বলেছিলেন, “একমাঁর আভা ও বার। রক্ষা করলেই দেশের কল্যাণ হবে। 
তা ব্যতীত দেশের আর কল্যাণ নাই |» 

২৩ 


১৭৮ শীতীসদৃগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৮ সাঁল। 


ঠাকুর এ বিষয়ে আর৪ অনেক কথা বলিলেন। ব্রজেন্্র বাবৃ, দেশমান্য স্থপ্রসিদ্ধ 
অপ্যাপক | ঠাকুরের মুখে এ সকল কথ শুনিয়। অতান্ত সম্থষ্ঠ হইলেন । 


ধন্ম সহজে লভ্য নয়। 


করেকটি ভদ্রলোক আসিয়া “ ধম্ম কি উপায়ে সহজে লাভ হর” এ বিষয়ে 
গাকুরকে প্রশ্ন করিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন“ আজ কাল দেখ্ছি, সকলেই খুব সহজে ধন্মলাভ করতে 
চায়। ধণ্ম যে কত মুল্যবান্‌ বস্তু, ধণ্ম লাভ করা যে কতদুর কঠিন, তা একবার 
কেহ ভাবে না। অন্তরের কু-অভ্যাস, সমস্ত দুর না হ'লে, ধর্ম কিছুতেই লাভ 
হয় ন|। বভদিনের কু-মভ্যাস, মানুষ ইচ্ছামাত্রেই দূর করতে পারে না; তা 
দু'এক দিনের কন্মও নয়। এসব দূর কর্তে যে সময়টুকু লাগে, ততটুকু সময়ও 
কেহ ধৈর্য্য ধ'রে গাকতে চাঁয় না। খুব শীঘই একট| কিছু পেতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ে ; তাই কিছুই হয় না। তার পর সকলেই আবার আপন আপন কুচিমত 
ধণ্ম চায়। নিজ রুচির সঙ্গে একটু অমিল হালে, তা ধন্ম বলেই কেহ স্বীকার 
করে না। এই দ্বুটি কারণে, ধন্ম লাভ করা লোকের কঠিন হয়ে পড়েছে। 
ধম্ম একটা গাছের ফল নয় যে, ইচ্ছামীত্রই তা টপ ক'রে কেহ পোড়ে নিবে ।”৮ 
তাহারা! আবার প্রশ্ন করিলেন, “ভগবানকে লাভ করিতে ইইলে, তার গ্রির কাধ্য 


১৮ই অগ্রহায়ণ। 


করিতে হইবে, না শুধু জপ তপ করিলেই হইবে?" 

ঠাকুর বলিলেন“ ভগবানকে সহজে লাভ করা যায় না। কেহ সববদা তার 
প্রিয় কারা ক'রে তীকে লাভ করেন। কেহ বা সর্ধদা ধ্যান করে তাকে প্রাপ্ত 
ন; কোন কোন ব্যক্তি নিয়ত জপ কারে তার দর্শন লাভ করেন। সকলের 
এক প্রকার নয়। কে যে কোন্‌ ভাবে চলে তাকে লাভ ক'রতে পারবে, বলা 
যায় না। সকলকেই যে ধ্যান ধারণা জপ তপ কারে তকে লাভ করতে হবে, 
এমনও কিছু নয়। তীর কুপায়ই তাকে লাভ করা যায়। কুপাই সমস্তের মুল |” 


অগ্রহায়ণ । | তৃতীয় খণ্ড । | ১৭৯ 


জিজ্ঞাসাঁর অবস্থা ; হিন্দুভাব ও পাঁশ্চাত্যভাব। 

আমি দিজ্ঞাস। করিলান -“ পুরণাদিতে দেখ। যায়, শিপ, গুরুর নিকটে কোনও বিষয় 
প্রশ্ন করিলে, সেই প্রশ্নের উত্তরের সঙ্গে সঙ্গেই, শিখের ভিতরে সেই জ্ঞানটিও প্রক্ষটিত 
হইত | আমাদের ত| হয় না কেন?" 

ঠাকুর বলিলেন--“ বিবেক, বৈরাগ্য, শ্রদ্ধা ও মুমুক্ষৃতা এই সাধনচতুষটয়- 
সম্পন্ন না হ'লে, তর্বজ্ঞানসন্বন্ে কারও জিজ্ঞাসা করবার অধিকারই হয় না। 
এ সকল অবস্থ! লাভ ক'রে প্রশ্নটি করলে, উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানও লাভ হয়। 
তা না হ'লে, মনে য| আসে তাই যর্দি ভাঁস। ভাসা! ভাবে জিজ্ঞাসা করা যায়, 
উত্তরটিও সেইরূপ ভাস! ভাসা ভরে থাকে £ কোনও ফলই হয় না। অন্তরে 
যথার্থ ব্যাকুলতা না হালে, বস্কুর প্রকৃত আভাবজ্ঞান না জন্মালে, প্রশ্ন করা, 
ছেলেদের পয়স! ন৷ নিয়ে, বাজারের সুন্দর স্রন্দর জিনিস দেখে, দর জিজ্ঞাস। 
করার মতই হয়। ওর কোন মুল্য নাই | হানেক সময়ে প্রশ্নের কোনও উত্তর 
দেওয়া, আচাধ্যের কোন গ্রয়োজনই মনে করতেন না; এমন কি, ব্রঙ্গাকে পথ্যন্ত 
বলেছিলেন, “তপ। তপ' তপ। চর, তপস্যা কর, তপশ্া 
করলেই সমস্ত বুঝতে পারবে 


একজন বলিলেন, “ একট। বিশ ছিক্ছাস! করিয়। নিঃমংশয় হইলে, ভাহ। করিভে যেমন 
উত্সাহ ভয়, না বুঝিয়। করিলে সে প্রকার ত হয়না 2 

ঠাকুর বলিলেন“ এ সকল পাশ্চাতাভাব। আগে বুঝবো পরে করবো, 
এ আমাদের দেশের বা! সনাতন ধন্মের ভাব নয় । আমাদের শান্সকশ্তাদের 
উপদেশ, ' আগে কর, পরে বুঝ |" সকল বিষয়েই কতকগুলি স্বাকাধ্য আছে, 
তা মেনে নিতেই হয়! যেমন ক এর পর খ,খ এর পর গ পড়তে 
হয়। এতে, গোঁড়। ধরে, ' তা কেন? প্রশ্ন করুলে, শিক্ষা কখনও হয় না।” 

আজ ভোমের জন্ব বিশ্বপজ সংগ্রত না হ্যায়, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, * কোনও 
ফুল দিয়া কি হোম হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন-_-“শাক্তদের হোম অপরাজিতা ফুল দিয়া হয়, আর বৈষ্ণব- 
দের কুন্দ পুষ্প ও শ্বেত করবী দ্বার! ব্যবস্থা আছে । 


১৮০ 2| আসন £র'সঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাঁব ও ভজন | 


প্রুভাতা,দর সঙ্গে নানা কথায় ঠাকুর আজ শ্রীবন্দা (নে বূজমায়ীদের ভাব ও ভজন 
১৯নে অগ্রহায়ণ, সঙ্গঙ্বো বলাতে লাগিলেন নিতান্ত সাধারণ অবস্থার গরাব ছুঃখী 
শক্রবার। . পাড়াগোযে ব্রজমায়ীদেরও ভগবাশের গতি যেরূপ একট। 
স্বাভাবিক স্লেহ মমতা বাতসলাভাব দেখা যায়, বন সাধন ভজনেও তা লাভ 
করা দুঃসাধা । গোবিন্দজীকে তার! এখনও সেষ্ট ভাবেউ দেখেন। দলে দলে 
ব্রজমারারা দধি, ছুগ্ধ, মাখনাদি ভাড়ে ভাড়ে নিয়ে, সমস্ত রাস্তা নৃতা ও গান কর্তে 
করুতে, গোবিন্দজার মন্দিরে এসে উপস্থিত হন, ঠিক নিজের কোলের ছেলেটিকে 
ম| যেমন তাঁদর করেন, তেমনহ ভারা গোপিন্দজীনে কত আকারে আদর করেন, 
কত কথা জিজ্ঞাসা করেন, গায়ে হাত বূলাযে দেন, চুমো! খান, নিজের পায়ের 
ধুলো ভাতে নিয়ে, গোবিন্দজার কপালে মাখায়ে দেন, এব” আশীর্বাদ করেন; 
গোবিন্দজীকে দেখতে দেখতে বাংসলাভাবে একেবারে মুদ্ধ হয়ে পড়েন। 
তাকে, তারা ঠিক যেন ঘরের ছেলে মনে করেন । এমনটি আর কোথাও দেখ! 
যায় না!” 
আমি ছিজ্ঞাম! করিপানতি ধজনায়াতদের ভপবণের প্রতি কি খপ বাঁসলা ভাবই হয়, 
না অন্যান্য ভাব হয় | 
বর বলিলেন“ ব্রজমারাদের সকলেরই ত আর এক প্রকার ভাব নয়। 
ভজন ত কত এাকারের | কেহ বা নানা প্রকার বেশভষা করে, শলক্গারাদি পাবে, 
এক একবার শিজের দিকে আকাচ্ছেন, নিজরত রূপ নিজে দোখে ভাবে 
বিভোর হারে পড়ছেন । এ অবস্থার তাঁরা বাহভানশন্ত ভ'য়েও অনেক সময় 
পশ্ড়ে থাকেন । কেহ বাড? ঘণ্টা পরে মুখ পূ চ্ছেন, ঠিলিকই কত বার করছেন 
আর পুচছেশ! পছন্দমত হয়ে গেলে, আয়নাতে একপার নিজের মুখখানি 
নিকতেহ দেখে, একেবারে অবশীঙগ হয়ে ঢলে পড়েন। তিন চার ঘণ্ট। আর 
সংজ্ঞা খাকে ন। শরীরে কত প্রকার ভাবেরই খেলা হ'তে থাকে ' কেহ ব| 
একখিলি পান মুখে দিয়ে, চার পাঁচ ঘণ্ট। ধরে তাই চিবাচ্ছেন। চোখের জলে 


অগ্হায়ণ। ] তুৃতায় খণ্ড ১৮১ 


বুক ভেসে যাচ্ছে। ভাবে ডমমগ | আশু, কম্প, পুলকাদি সমস্তই এককালে 
প্রকাশ হয়ে পড়ছে । ক্ষণে আনে সুচ্ছ! যাচ্ছেন । সাধারণ লোকে এ 
সকল ভাব, এ সকল অবস্থ। কি প্রকারে বুঝবে ? এ সকল ভজনই বা কি 
প্রকারে জান্বে ? দেহদ্বার! ভগবানের ভজন, এতে কত মধুর, তা ধিনি করেন 
তিনিই জানেন। আবুন্দাবনে এ দপ ভাবে ভগবানের উপাসনা । এনরধাভাবে 
উপাসনা বড় দেখা বায় না। স্থানের প্রভাপই এমন চমৎকার বে, একটা 
সাধন ভজন নিরে থাকলেই, চিত আপশা আঁপশি এ সকল ভাব ৪ ভক্তি 
উদয় হয়ে থাকে |” 
ভাব কাকে বলে 


রান তে ০ 7778877 বু নি 142 742722511 ফেরে ররর 
আজ শানবার বালির? বেলা জতভত হত তত ঠাপিলর নিকট বিকার শাকের সমাপগ 
২০০: অগ্রহায়ণ, আরশ হভল | হালিত1554 দা্ানাশুত চাপ্বে? পাতায় আদব 


৫ই ডিমেম্বর, শলিবার। আিয়।, বিবি বন্মগ্রমদের পুর হাকুহাকে বলিলেন, বৈধব বম্মের 
ভাবভক্তি, দেখিতেছি, বনমান সময়ে গাছ কল প্রলায়ের ভতরেভ প্রবেশ কারছেছে | 
আর ভাতে জ্ঞানের দিকৃট! যেন দিন বিশ শিবির 
ঠানর বলিলেন রা বেঞ্চ ধন্মের ভাবভক্তি হালে ভ্ঞানর ৪ কখন 4 নিবে 
যার না। নাচাকৌদা, নারি সাতামাতি করা-এ সকলকে ত আর ভাব 
বলে না।» ভাব বড় সহজ জিশিস নয় । ” 
একটি বান বণপিলেন, « মহাশর । আমরা ওহ সবকেই ভাব বলিঃ ভাব তবে কি? 
গানুর বলিলেণ-“ভাব তটের পরে ভাবের আ্রমার জন্মিলে যে সকল 


এ, ১757৮ ৮ ১.5 
ন। শাহ 7251 


) 
মি 


অবস্থা দেখা বাবে, বৈষ্ণব শ স্ছেত। এইরপ বলেছেন: 
এমনন্তিরনাথকাল হং বিরক্তিমানশন্থা | | 
গ[ণাণদ্নগুঘকগ্া, নামগানে সদ। কচিও ॥ 
হাসন্ভিস্থদ €ণাখা।নে প্রীতিস্থ্বসতিস্থলে | 
ইত্যাদয়োহন্রভাবাঁ; ্্যুঙ্ভাতভাবাঙ্কুরে জনে ॥৮ 
ভাঁব জন্মিবার পুর্বেবই এ সকল ত হওয়া চাই ; মুখে “ভাব ভাব বল্লেই 


হবে না। 


১৮২ লী হসদরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


১। «ক্ষান্তি”--সকল বিষয়েই তার ধেধা ও ক্ষমা থাকবে । নিন্দা অপমান 
অত্যাচারাদি যত ছুব্যবহারই তার গ্রাতি হউক না কেন, কিছুতেই তাঁকে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত করতে পারুবে না। সর্বদা ক্ষমাশীল হবে। 

২। “ আবার্থকাীলক্বম্‌ ৮ সে কখনও বৃথা কালক্ষেপ করবে না; সর্ববদাই 
আত্মার কল্যাণকর কিছু ন| কিছু অনুষ্ঠান নিরে সমর অতিবাহিত কর্বে। 

৩। “বিরক্তি ”_সকল বিষয়েতেই তার বৈরাগ্য, বিষয়ে অনাসক্ত ভাব 
জন্মিবে। 

১1 “ মানশুষ্যাত। "গর্ব অভিমানাদি কিছুই তার থাকৃবে না| 

৫1  * আাশাবদ্গীসমু্ক -ভগবহক্ুপালাভ এবং নিজের আভিলধণীয়- 


বস্তুপ্রাপ্তি বিষয়ে একট। খুব দৃঢ় বিশ্বাস থাকবে! ইস্টবস্তলাভ না|! ভওয়। 
পথান্ত সববদাই একটা বাস্থতা থাকবে । 

৬1 “ নামগানে সদারুটিঃ”--ভগবানের নাম কীকনে সর্বদা অভিলাষ হবে, 
আনন্দ হবে। 

৭1 “আসক্তি স্দঞ্চণাখানে *- ভগবানের &ণ কীনে সর্বদাই, সে অনুর 
থাকবে । 

৮| “ এ্রীতিস্তদ্বসতিস্থলে ৮-ভগবানের বসতি স্থলে কেহ কেহ বলেন 
বিগ্রভ প্রতিমা ও তীথাদিতে, আবার কেহ কেহ বলেন সমস্ত চরাচর বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডে, 
সববভূতে_তাঁর গ্রাতি ও ভালবাসা হবে । 

“ ইতাাদ।রাগনু ভাপা স্রাড্জাতভাবাঙ্টুরে জনে” ভাবের অঙ্কুরমাতর যার 
জন্মেছে, এ সকল লক্ষণ পুব্বেই তার হবে। ভা % একটা তাঁমাসার কথ! ? 
চক্ষের একটু জল পড়লেই ভাব হ'লে 


“ আদৌ শ্রদ্ধ। ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজনক্রিয়া । 
ততোহনর্থনিবৃভ্তিঃ সা ততে। নিষ্ট| রুচি স্ততঃ 
অথাঁসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাভ্যুদর্চতি। 
সাধবানাগর: প্রেন্সঃ প্রাদ্বভাবে ভবেছ ক্রেমঃ ॥৮ 


অগ্রহায়ণ । | _. ভূতায় খণ্ড। | ১৮৩ 


সর্ববপ্রথমেই শ্রদ্ধা; শান্সে ও সদাচারে বিশ্বাস। শান সদাচারে বিশ্বাস 
জন্মিলেই সাধুসঙ্গের অধিকার হয়। শাস্্ সদাচারের অনুসরণ ক'রে, সাধুরা 
কিরূপ জীবন লাভ করেছেন, কি একার শান্তিতে, আরামে, আনন্দে দ্রিন 
যাপন কর্ছেশ, এ সমস্ত দেখে শুনে সাধুদের মত জীবন লাভ করতে একটা 
আকাঞ্গন হয়, আগ্রহ হয়। এ প্রকার ভ'লেই, তখন জন প্রিয়ার অনুষ্ঠান 
কর্তে কর্তে, সমস্ত অনর্থের নিবু্তি ভয়ে যায়। অন্যরে কোনও প্রকার অনিষ্টকর, 
প্রতিকূল অবস্থাই আর থাকে না, ভজনেতে কারে সমস্ত নষ্ট হ'য়ে বায়। এসব 
হয়ে গেলে তার পর ভাব। এই ভাবের পরে ভক্তি, তার পর প্রেম। ভাব 
বৃক্ষ, ভক্তি পুষ্প, প্রেম স্ুপক্ক ফল । এ সকল বভদুরের কথা । ৮ 

প্রশ্ন অশ্রকম্পপুলকাদি বে হয়, ভাহ| কি ভাব নয় 

ঠাকুর বলিলেন--“ ওসব ভিতরের একটা আবস্থার বিকাস বটে, কিন্তু আশ, 

ম্প হলেই তার এসব ভাব হয়েছে, একপ যে মনে করতে হবে, তাঁর কোনও 
নাই । কৌন ভাব উপস্থিত হ'লে, চখের জল এ সময়ে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে, 
কি ভাবে পড়বে, কোন্‌ ভাবের চখের জলের আপ কিপ্রকার হবে, হা পধধান্ত 
তন তন্ন করে শান্মককারা, ভক্তির দর্শনশাস্তে মামাংসা কারে গেছেন আভ্যালের 
দ্বারাও ত জনেকে অশ্ুকম্পপুলকাদি মরন করে থাকেন |” 


গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাপুকষের লক্ষণ | 


প্রশ্ন" মশায় । অনেকে বলেন, ছুরুকরণ না হালে বন্মলাভ কর। বায় না। এ বিষঞ্জে 
আপনার মত কি?” 

ঠাকুর বলিলেন মতামতের কথা আমি কিছু জানি না; বল্তেগ পারি 
না। তবে আমি এ কথা নিশ্চয়রূপে জেনেছি যে, গুরু বাতাত ধন্ম কখনও 
লাভ হ'তে পারে না। সামান্য একটা কিছু জানতে হ'লে, সামান্য একটু 
শিক্ষালাভ করতে হ'লে, গুরুর প্রয়োজন হয়; গুরু ব্যতীত হবার যো নাই। 
আর সর্বাপেক্ষা যে বিষয়টি দুর্পেবাধ, গুরু বাতাত অনায়াসে তা ল|ভ হবে 
এ কখনও হয় না। ” 


? 


১৮৪ শ্ীখাসদ্গুরুমঙ্গ | ৷ ১২৯৮ নাল। 


প্রশ্ন ৭ গশ্তু, পঞ্গী, ম্গা-সকলেরই ও কাধা দেখিয়া শিক্ষালাভ হইতেছে; মাপারণ 
ভাবে মকলেই ও পির) তবে বিশেষভাবে একজন মানুষকে ধূরা কেন 

ঠাকুর বলিলেন_« বিশেষভাবে একটি মানুষকেই ধরতে আবে। একটি 
বিশেষ বাক্তিতে গুরুত্ব স্থাপন করতে পারলেই একুত গুরু লাভ হয়। তখন সমস্ত 
পদার্থই গুরুময় হয়ে যায়। একপটি হ'লে সাধারণ গুরুভাব আর থাকে না।” 

গ্রশ্ন-“কিকপ অবস্কার লোককে গরু করিতে হয়?” 

ঠাঞ্র--“ যাতে ভগবানের চি শক্তির বিলাস হয়, বাতে তার জ্ঞান শক্তির 
প্রকাশ হয়, তিনিই গরু | গুরু অন্য কেহ হতে পারে না| মহাপুরুষেরাই গুরু | ৮ 

গ্রশ্ন“ আমাদের হ অস্থি নাউ, বাহিরের কি কি লঙ্গণ ছ্বার। আমর] মনতা- 
পুরুমদের বঝিতে পারি ৮" 

ঠার বলিল্নে সাধারণতঃ এ 


্ঘো্‌ 


পাঁচটি লক্ষণ দ্বার মহাপুরুধদের চেন! 
যায়। 

প্রথমত মভাপুকুষেরা কখনও আাস্মুপ্রশসা! করেন আন: কাধাদারা বা অন্য 
কোন প্রকারে নিজেকে বড বালে জানান না| 

দ্বিতায়ত মহাপরুবের কখনও পরশিন্দা কারেন ন 

তহায5/মহপিরিষের। কখনও বু! অময় নট করেন না|: আন্বার 
কলাণকর, কৌনও একট' অনুষ্ঠানে শিিত নিধুল্ত গাকেন। 

চততর্থ ১ এগাগ্বাধের। গননজাঠার দয়া কারণ: মনুষ্য, পশু, পক্ষা, কাট, 
পতঙ্গ, এমন কি, বুফ্লগার পন ডঃখে যহানুভৃতি করেল? অঙ্গের সমস্থ অবস্থা 
নিজের বাল আন্মভব করেন; কাহার একট।| উদ্ধাগের কারণ হন না। 

গঞধচমত- মহাপিরষেরা অনবদতি জন্থষ্ট থাকেন? কখনও কোনও কারণে 
চর্ধল হন শা)? 


অগ্রহায়ণ । ] তৃতীয় খণ্ড । ১৮৫ 


মহষি শীবুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান! 


এ সকল কথা শেষহইতে হইতেই, ত্রাহ্গধন্মের আদশমূদ্তি গ্রাতঃস্মরণীয় ধাশ্মিকপ্রবর 
মৃহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদেশান্টসাবে, তাহার অনুগত সেবক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শান্ী 
মহাশয়, ঠাকুরের নিকটে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । শাস্ত্রী মহাশয়, ঠাকুরের কুশলাদি প্রশ্ন 
করিয়া বলিলেন-__“ মহর্ষি অসুস্থ, কাণে ভাল শোনেন্‌ না, দৃষ্টিশক্তিও খুব কমিয়! গিয়াছে ; 
আপনি কলিকাতায় আছেন শুনিয়া, আপনাকে দেখিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া, 
আমাকে আপনার নিকটে পাঠাইয়াছেন। তার কতকগুলি কথা, আপনাকে তিনি বলিতে 
ইচ্জা করেন ।” শাস্বী মহাশয়ের কথ শেযহইতে না হইতেই, ঠাকুর মহযিকে উদ্দেশ 
করিয়া, করজোড়ে নমক্ার করিতে করিতে বলিলেন--“ আমার পরম সৌভাগা যে, 
তিনি আমাকে স্মরণ করেছেন । আমি তাকে দর্শন করতে বাৰ। কখন.গেলে 
তাকে দর্শনের সুবিধা হবে।” 

শাঙ্্ী মহাশয় বেলা তিনটাহইভে পাঁচটার মো সময় নিদ্দেশ করিলেন । ঠাকুরও এ 
সময়েই তথায় উপস্থিত হইবেন বলিলেন । শাস্ত্রী মহাশয় সন্ধ্যার সমর চলিষ। গেলেন। 
আমাদেরও সন্ধ্যাকীর্তন আরন্ত হইল | 


মহধির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎকার__মহষির ভাব ও উপদেশ । 


আজ গুরুভ্রাতারা, ঠাকুরের সঙ্গে মহযিকে দশন করিতে বাইবেন, সকলেরই মনে কত 
২১শে অগ্রহায়ণ, আনন্দ ' আমি প্রাতঃকুত্য সম্পন্ন করিয়া” অত্যান্ত বিমধ ভাবে ঠাকুরের 

রবিবার ; নিকটে নিজ আসনে বসিয়।, ভাবিতে লাগলাম আমার ভাগ্যে বুঝি 
৬ই ডিসেম্বর। মহষির দর্শন ঘটিবে না! যে সময়ে সকলে মহযির নিকট যাইবে, 
আমার তখন আহারের সময়। একদিন উপবাস করিয়। থাকিতে আমি কোন কষ্টই মনে 
করি না, কিন্ত আহার ত আমার শুধু আহার নয়! উহ] ঠাকুরের আদেশমত" আমার 
সাঁধনপ্রণালীর অন্তর্গত একটি বিশেষ নিয়ম । এই নিয়ম ভর্গ করিলে, ঠাকুর কি অসস্তষ্ট 
হইবেন না? ঠাকুরকে এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে আমার সাহস হয় না। এখন 
কি করি?” এই প্রকার ভাবিয়া, ঠাকুরের নিকটে চপ করিয়। বসিয। বহিলাম । 

8 
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ঠাকরের শিরগিত পাঠ শেল ভউলে, এগাবটার সময় আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন- 
“কি, আজ তুমি কি করবে? রাম! না করে একমুঠো প্রসাদ পেয়ে নিলে 
হয়না?” 

আমি শুনি খুব আনন্দিত হইর। বলিলাম, “আমি কখনও মভষিকে দর্শন করি নাই, 
ঘেতে বড় ইচ্ছ। ভয় |” 

গাকর-“তা ভ'লে প্রসাঁদই ছু'টা পোয়ে নিও ।৮ 


নু 


আমার স্ববিপানত ব্যবস্থা গাকুর শিজ হইতেই করিলেন দেখিয়া, আনন্দে আমার কান। 
আসিল । ঘথালময়ে প্রসাদ পাই 


পাইয়া প্রস্তুত হইর। রভিলাম । 
আন্গ রবিবার। স্কুল, কলেজ, আদাল্তাদি বন্ধ বলির, অনেক গুরুভ্রাত| আসিফ! উপস্থিত 
হইলেন | বেলা ছু'্টার পরু, দের চৌদ্দজন গরুভ্রাতা, ঠাকুরের সঙ্গে চলিলেন। প্রায় 


ডো 


তিনটার সময় আমরা পারপ্বাটে মহপির ভবনে পহুছিলাম । দেখিলাম, মতধির জোষ্টপুল 
শ্বীুক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মভ্তাশর, সন্াখের হল্ধরে রহিঘাছেন | আমাখিগকে দেখিয়া, 
খুব আদর করিয়া, ঘরের ভিহরে লহ গিয়া বসলেন | এবং মহধিকে, সশিষো ঠাকুরের 
আগমন সংবাদ পাঠাইলেন। বতষি এ সম আপ্রাবস্থার ছিলেন বলিয়া, আট দশ মিনিট 

কাল নীচের ঘরেই আমাদিগকে অপেক্ষ। কিনে হইল | বাহাস ডি ভ গিয়া মাত্রেই, মহষি 
সকলকে উপরে যাইতে সংবাদ দিলেন, সাকার পশ্চাৎ পশ্চাহ আমরা রর থাইয়। 

মহয়ির নিকটে উপস্থিত হইলাম ! ৃ 

দেখিলাম, গ্রকাপ্ত হল্ঘবের মপাস্তলে একথান। ভজি-চেয়াতরা? মৃহমি আদ্ধ-শায়ান অবস্থায় 
রতিয়াছেন | দশ্িন এ বাম আাখান! দয়ার রভিয়াছ্ছে এবং ভ্াভারই নিকটে ছু'খান। 
লন্ব| বেঞ্চ এমন ভাবে বাখা হইয়াছে যে, হাহাতে বসির। সকলেই মহধিকে দশন করিতে 
পারেন । ঠাকর ঢই বেঞ্চের এবাস্তথলে মাহয়। ননজার করিয়। মভপির চরণদ্ধর মন্তক্ষে ধারণ 
করিয়। কাদিয়। ফলিলেন । রর লগা পবিত্র ]ছি বু সাত ্ির শুন মখমণ্ডল রক্তিম তইয়| 
উঠিল, তিনি করপুট বঙ্গস্থলে সপন পন্দক, মস্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়।, গদগদ স্বরে 
«“ নমে। বলগণাদেবায়, গোরাশগণভিতাহ 1 জগন্দিতায় ক্ুষ্চা় গোবিন্দার নমোনম:। 
গোবিন্দায় নমোনমঃ, গোবিন্দার নমোনমঃ | পুনঃপুনঃ বলিতে বলিতে শিহৰির। উঠিতে 
লাগিলেন, গপ্তস্থল ভাগিরা অশপারা বণ হইতে লাগিল | ঠাকুর ভাবাবেশে 
ঘেন অবশান্গ হইয়াই নহশির বামভাগন্থিত চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন । ঠাকুর ও যহষ্সি 
উভয়ে কিছুক্ষণের জন্ট নিস্তব্ধ হয়! রহিলেন | আমরা সকলে & সময়ে মহর্ধিকে ভূমিতে 


অগ্রহায়ণ । ! তৃতীয় খণ্ড । ১৮৭ 


পড়িয়া প্রণাম করিলাম এক উভ পাশ্বস্থ লঙ্গা বেঞ্চে বপিয়। পড়িলাম |  প্রিয্নাথ শাঙ্সী 
মহাশয় মহষির দক্ষিণ দিকের চেয়ারে বসিয়াছিলেন । আমাদিগকে দেখিয়া, মহষি তাহাকে 
বলিলেন, "ইহাদের দেখিয়। আমার বড়ই আনন্দ হইতেছে, উভার| কে?” শান্ত্রী মহাশয়, 
মৃহযির কাণের কাছে মুখ রাখিয়া, উচ্চেস্থারে বলিতে লাগিলেন, « উ হার] সক/লই গীসাইয়ের 
শিখা ।” 

মহধি বপিলেন। “মাগষ ঘন একটা উতর খাবার বধ পা, শু নিজে না খাইয়া 
অন্যান্যাকেও উহ! দিতে ইচ্ছা করে, ইনি সেইকপ নিজে খাই ভোগ করিতেছেন, শিষ্য 
দিগকেও তাহ। দিতভেছেন : উচাতে বর বিদয়াত আবাদ নাই, শিষাদের কলাপণই আকাজ। 
করেন । ইনিই পন্য, ভনিভ সথাথ শ্ষাদের সন্থাপভারক | ভভার দর্শনে প্রাচীন খমিদের 
ভাবই প্রাণে জাগ্রত হয়|” এ সকল কথার পর, চাবরের বুশল প্রশ্ন করিয়া, বোলপুরের 


.. প্র ০৬১৩ নি ৮ মিরা এমের রে এটির জনা ১১৩৬ টির প্রত ১7272 ২ "পা রে 
শান্িনিকে হল সঙ্গে বালচলন, লালপুর «কটি আশম 551, ! ছিত উহার 
71575 সখি 2, 3 ডি 39০ রি ভাজ 28 এঁটে জ2-৯ 5১০ 
প্রাতি্া কাষা তাবে । 7যা তান এ উতমবে হদাগলাণ কারলে বড় আনাশশত হইব । 
সি তি পেরি র্যা ৫ ৮232 ৯১১০০ ই সর 
নি [আম্টির গপয়োজন এব নিয়ন প্রথা পা কিক্ুপ পথ! তাশ ভাল শান কর, জানি তচ্চ। 
হয় 


ঠাকুর বশিপেশ-“ ভারতবষের প্রার সকল দেশেই, বিভিন্ন ধন্মীসন্টাদায়ের 
আশ্রম আছে। তাই সাধু সন্গাসারা এ সকল দেশে যাতায়াতে কোনও অন্্ু- 
বিধা বোধ করেন না । কিন্তু বঙগদেশে এ প্রকার কোন ধন্মাশ্রম নাই বলিলেই 
হয়। যে ছুই একটি গাছে আহা সম্পদার বিশেষের । সকল ধন্মাথিগণ 
একটা স্থানে আশ্রয় পেরে, আপন আপন ভজন সাধন অবাধে করুতৈ পারেন, 
এরপ একটি স্থানের বড়ই প্রয়োজন মনে হয় । শান্তিনিকেতন বদি সাধু সন্যাসা, 
ফকির দরবেশাদি, সমস্ত বিভিন্ন ধন্মসপ্পরদায়ের ভগবছুপাসকগণের শান্তির 
সাধারণ স্থান ভয়, তবে বড়ই কল্যাণ হয়। দেশের একটা যথার্থ মঙ্গল হয়। 
অগাম্প্রদায়িক ভাবের আশ্রম কোথাও দেখ! যাঁর না। দেশে এটির বড়ই 
অভাব । ৮ | 

মহধি, ঠাকুরের কথা শুনি, অত্যন্ স্্ঠ হইয়া! বলিতে লাগিলেন, * সাধু। সাধু! 
বাস্তবিক যাহাদের হৃদয়ে বিশ্বদ্ধ প্রেম তাহাদের কথায় অস্থরকে ম্পশ করে, প্রাণ ঠান্ডা 
'য়েযায়। যথাথ সাধুর কথা রা হয়| না হালে কখা ভান ভাস। হ'য়ে যায় । 


০ 
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তুমি যে রকম বলিলে তাই হওয়া ঠিক, ইহা সত্য । কিন্তু শান্তিনিকেতনের ভার ধাহাদের 
উপর রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে মতের অনৈক্যে গোলমাল চলিতেছে । তোমার এই 
অপাধারণ উদার ভাব, কখনও তাহার! গ্রহণ করিতে পারিবেন না । আমার অন্তরের কথা 
আমি কাহাকেও বলি না, কেহ উতা বুঝে না। তুমি বুঝিবে, তাই তোমাকে আজ প্রাণের 
কথা বলিয়! ঠাণ্ডা হইব |” এই বলিয়া, মহষি নিজ জীবনের কথার সঙ্গে, হাফেজের কবিতা 
সধ্যে মধ্যে আওড়াইয়।, তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ভাবাবেশে বিহ্বল 
হয়| মৃহষি চক্ষের জলে ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন । ক্ষণে ক্ষণে তাহার কগরোধ হইতে 
লাগিল। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন“ ভগবান্‌কে ধেমন ভাবে পাইতে আকাজ্জা, 
তেমন ভাবে পাইতেছি না। সময় সময় তিনি দয়! করি দশন দিয়! বিদ্যুতের মত অদৃশ্ঠ 
হইয়া বান, যতক্ষণ আবার সেই প্রেমময়ের উজ্জল কূপ দর্শন না পাই, উন্মস্তের মত থাকি, 
প্রাণ আমার ধড়ফড় করে, সময় যে কি ভাবে কাটাই, ভিনিই জীনেন। তিনি দয়া করিয়া 
দর্শন না দিলে, কি আর করিব! জ্ঞানের দ্বার। কখন তাকে লাভ করা যাঁর ন।, জ্ঞান 
একট| কথার কথ। মাত্র । ঘথাথ প্রেম ভক্তিই তাহাকে লাভ করিবার একমাত্র উপায় । 
তাহা! ত আর চেগ্লাসাধা নয়। তারই দয়া হয়; « পুরুধকার ” অথশন্য কথা । তার 
চরণে নিভরই সার । শ্বেত অশ্বমেধের ঘোঁড় করিয়া, তিনি আমাকে গ্রহণ করিবেন বলিয়া- 
ছেন। তাঁর এহ বাকাই ভরস। করিয়। তা দঘ্ার দেকে চাতিয়। পড়িয়া আছি।” এই 
বলিয়। মহষি বালকের মৃত দ্রন্দন করিতে করিতে একেবারে অধীর হইয়। পড়িলেন। 
ঠাকুর “ জয় গুরু, জয় গুরু, ৮ বলিতে লাগিলেন । একট পরে, চোথ্মথ মুছিয়া, মহষি 
ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “ যে ক্ষেত্রে ভগবানের রূপ! অবতীণ হয়, পূর্বব হইতেই তার 
লক্ষণ দেখ। যাঁয়। জন্ম, সঙ্গ, শিক্ষা ও সাধন, এই চারিটি একসঙ্গে না থাকিলে প্রকৃত সতা 
বস্ব, ষোলআনা পন্ম, লাভ হর না।। তোমাতে এই চারিটি উপযুক্ত রূপে রহিয়াছে । 
বিশুদ্ধ অদ্বৈত প্রভুর বশে ভূমি জন্ম গ্রহণ করিয়া, সদগ্ুরুর আশ্রয় লাঁভ করিয়াছ, তার 
রুপায় প্ররূত সংশিক্ষা, সছুপদেশ পাইয়াছ । তাঁর পর, মন্রযা-চেষ্টায় সাধন ভজনও যতটা 
সম্ভব, তাহাও পূর্ণ মাত্রায় তুমি করিয়াছ, সর্ধোপরি ভগবানের রুপা, তাহা৪ তোমার প্রাতি 
যথেষ্ট রহিয়াছে । তুমিই ধন্য ।” এই বলিয়! মহষি সংস্কৃত একটি শোক পড়িলেন__ 
“ কুলং পবিভ্রং জননী কৃতার্থ।, বন্থহ্ধর। পুণ্যবতীচ তেন। 
নৃত্যস্তি স্বর্গে পিতরস্ত তেষাং, যেষাং কুলে বৈষ্ণব নামধেয়ঃ ॥ ৮ 
" ভুমি বাহাই কর, ধখন বেরূপ ভাবে চল, ভগবান্‌ তাহাই অতি স্ন্দর দেখিতেছেন | ” 


ঠাকুর বলিলেন_-“ আপনিই ত আমাকে হাতে ধারে মানুষ করেছেন। 
আমার সবই ত আপনা হ'তে। আপনিই ত আমার গুরু । 
ঠাকুরের কথা শেষহইতে না হইতেই, মহধি একট হাসিয়া বলিলেন, “ ই, তা ঠিকই 
বলেছ, গুরু ত বটেই ! তবে সে বে পাঠশালার ছেলেদের গুরুমশায়ের যত। ক, খ শিখিতে 
হইলে প্রথম যেমন ছেলেদের গুরুমশায়ের নিকটে শিখিতে হয়, পরে এ ছেলেরাই বিশ্ব- 
বি্যালয়ের উচ্চশিঙ্গ! পাইয়া, এ গুরুমশায়ের৪" গুরুর উপযুক্ত হয়। এখন পাঠশালার 
গুরুমশায়কে গুরু বলিলে যেমন হয়” তোমার বলাও ঠিক সেইরূপই হইতেছে ।” গাঁকুর চুপ 
করিয়া রহিলেন। মহধি এই প্রকার নান! কথ। তুলিয়া, ঠাকুরের প্রণংস। ও স্মতিবাদ 
করিতে লাগিলেন । ঠাকুর তখন গারাখান করিয়া, মহষির চরণদয় মন্তকে ধারণ করিয়া, 
বলিলেন 
“ আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আশীর্বাদ করুন | ” 
_ মহষি প্রতিনমঙ্গীর করিয়। বলিলেন" আঘি ভোমাকে আশীব্বাদ করিতে পারি না, 
আমি তোমাকে শ্রদ্ধা করি | তোমার জর হউক |" 
আমরাও সকলে একে একে মৃহমির চরণ স্পশ করিয়। প্রণাষ করত বাসার ফিরিতে 
প্রস্থত হইলাম । মৃহধি খব জঞ্টাম্থকরণে আমাদিগকে আশীব্বাদ করিরা বলিলেন, 
তোমাদের মঙ্গল হইবে, গোসাইকে ভোমর। কখন ছাড়িল না, ইনি ভোমাদের সকলকে 
অনন্ত উন্নতির পথে লইয়। ঘাইীবেন 1” 
মহষির নিকটহইতে বাহির হইবার পরেই, গ্কপ্রাত। শ্াচরণ বাবু, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, * শুনেছি সদগ্কর রুপ! ন। ভালে এবকম অবস্থা খোলে না।  মহমির এ অবস্থা 
কিজূপে হ'ল?” 
ঠাকুর বলিলেন-_« মহধির উপর সব্গুরুর কুপা হয় নাই, কে বল্‌্লে ? ৮ 
শ্রীবুন্দাবনে মহাপ্রভু ৷ মহযির প্রতি গুরুকুপা ! 
সগর্ভ ও বিগ সমাধি । 


আমরা ঠাকুরের সঙ্গে, সিটি কলেজের “ প্রিন্সিপ্যাল? শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দর্ত মহাশয়ের 
গুরু, শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন মহাশয়ের বাসায় পনুছিলাম | পবীন বাব, অতি আগ্রহের সহিত 
আমাদিগকে বসাইয়া, ঠাকরকে জিজ্ঞাস। করিলেন, * শ্রনিলাম আপনার সহিত নাকি 


বত শ্রীঞ।সদ সঙ্গ | | ১২৯৮ সাল। 


মভাপ্রভর শ্রাবন্দাবণে সাক্ষাং ভইয়াছিল ৮ তিনি কি বলিয়াছিলেন, অন্ত গ্রহ করিয়। বলিলে 
বিশেষ সখী হইব |” 


6৫ 


ঠাকুর বলিলেন হা, ভার দর্শন পেষে প্রথম আমর বাকাস্ম,রণ হ'ল না, 
টরণতলে পাড়ে কেবল কীদতে লাগ্লাম । কিছুক্ষণ পরে মনের আবেগ একটু 
শিগিল হ'লে, বল্লাম-থাকুর, বড় ঘুরেছি | ভিনি বল্লেন, 'তোদের কুলে- 
রই ত এই ধরম | আমি বল্লাম দেব, দয়া কারে পুনরার প্রকাশ ভায়ে, 
কলির মলিন জাব সকলকে উদ্ধার করুন|" তিনি বল্লেন প্রকাশ হলে 
ক আর আমাকে এখন বিখাম করবে । মে সময় উদ্ভাণ হয়ে গেছে এইক্প 
গার কত কি বল্লেন ঠাকুর হৎপরে নবান বকে বলিলেন“ আমার যেন 
মনে ভয়, তাঁকে সে ভাবে দরদ করনার তেমন কেহ ছিল না; পাকলে আরও 
কিছুদিন তিশি খাকাতেন |? 


1ন বাবুর সহিহ ঠানুরের আর মভাগরভপঙ্থদ্ধে অনেক কখাবাভ। হল) সন্ধ্যার 


পর আমর। বাসায় প টি? | 

রাঠিতে খুব সন্দীন্ন হইল, সহধির সন্থন্ধে আহ অনেক কথাবাভা হল শপে বার 
প্রশ্নে গাকর বলিলেন, মহবি যন ঠিনাগরোতে যাধন করাতিন, তখন একদিন একটি 
ভিসালয়পবনহশিবাধা মহাপুরুষ, দ্রিদ্বারা মহধির ভিতরে শভ্তিপধগার করে- 
ছিলেন। মভাপুরুষের পার পর ভাতেই, মতযির অবস্থ। খলে গোছ, ভগবদ- 
ধ্যানে মহবির সমাধি ভয়। 

প্রন্ন-ণ ভপবহ ধ্যান বাতিল সাদি হয় কিট” 

ঠানর ৫ সমাধি ছুই প্রকার। সগভভ ও বিগভ। বায়ুরোধ পুরনক শরার 
স্থির রেখে যে সমাধি হয়, সে পিগভ সমাধি; তাতে কোন উপকারই হর না। 
বাজিকরেরাও কুস্তক করে এ প্রকার সমাধি করে। ধন্ম কর্মের সহিত ওর 
কোনও জন্ধন্ধই নাই । নোগবাশিান্ট ইহার দৃষ্টান্ত আছে। একদিন বশিষ্ঠ 
দেব রাঁমচন্দকে নিয়ে, একটি নিচন স্থানে উপস্থিত হ'য়ে, মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে 
একটি পাক। কুঠিরী পেলেন ; উহার ভিতরে প্রবেশ ক'রে রামচন্দকে দেখালেন, 


একটি লোক শূন্যে আবস্থান করছে । বশিষ্টদেব তার চৈতন্য সঞ্চার কর্বামাত্রই) 


অগ্রহায়ণ । ) তৃতীয় খণ্ড । নি, 


সে তিনপাক ঘুরে, তান! না-না-না করে ভাত পেতে মহারাজ । রূপিয়া দেও 
প্রার্থনা করল। বনকাল পুৰেন, সে নর্থ প্রত্যাশার, কম্তক যোগে সমাধিস্থ হয়ে, 
শুন্যে কি প্রকারে আবস্থান করতে হর, তাি দেখাচ্ছিল। কোনও প্রকারে 
নিয়মের বাতিক্রম ঘটায়, হার বুন্তক আর ছুটল লা। রাঙর রাজস্ব গেল, বাড়ী 
অরণ্য হ'য়ে গেল, কিন্তু তার এ সমাধি ভার ভাল না। বশিক্টাদেৰ তার জ্ঞান 
সপ্াার করবামাই, পুর্ব সংঙ্গার আন্ুসারে, মে সেই রাজাকে আন্মমান কারে, 
শীরামচন্দ্র নিকট “বূপিয়া দেও” প্রার্থনা কর্ল। মুদ্রা কারে, কুম্তক করে, 


হঠযোগের নান! প্রকার প্রণালী করে, থে সমাধি ্ তা কিছু নয়।। কগাবহ_ 
চিন্তার সভিন থে (সমাধি, তা-ই প্রকৃত সমা ধি। ৃ ৮ 





7 মীরা ভগবানের সঙ্গে যোগ আকা ফিরেন সকল পকার এনা ব 
শল্তিকেই তারা নিতান্ত আনর্থ মনে করে লাগ করেন। সমস্থ এশঘা দাসীর 
মত সব্বদ! তাদের পশ্া পশ্চাহ চলে, পিছু ভারা একপার ফিরে সে দিকে 
চান না। যথার্থ যোগ লাভ করতে ভালে, বানা ধারণ করতে ভয়। সা কগা 
না! বল্লে, বীর্া ধারণ হয় না সহ কথা সল্তি। তাল, বাকা ২ সং ম করতে 
হয়। প্রা মৌন ভতে উন গাজকাল € পাজযোগ গ বড়ঈ রা রি তরু 
কাধ্য হওয়া প্রার শামন্তব | ভল্তিনোগই এ আগের উপ্পোগা, রি কুপ। 


০০০০ 


বাতীত কিছই হবার যো নাই |” । 


সমস্ত অবতার-পূণভগসান। আনুসঙ্গিক প্রশ্ন । 


আজ অবারাদি স্থঙ্গে গা করায় ঠাবুর ধশিত শাগিনন- কোন কোনি সময়ে 
বিশেষ কোন প্রয়োজনে, ভগবানের শক্তি, ব্যক্তি বিশেষের 

২১শে অগ্রহায়ণ । ও - রর ৭ 2 2 ৃ 
নিতর দিয়ে কীন্য করে দেখা বায, তাভাই অবতার | 


এ কাধাটি শেষ হ'য়ে গেলেই, এ ব্ক্তিতে এ শক্তি আর থাকে না । তখন আর সে 


১৯২ শ্ীশ্রীসবগুরুস্। [ ১২৯৮ সাল। 


অবতারও নয়। যেমন “পরশুরাম বিশেষ একটা সময়ের জন্য অবতার । আবার 
যাবজ্জীবন অবতারও থাকে, যেমন ' রামচন্দ্র" । অংশ, কলা, আবির্ভাব, আবেশাদি 
বহুপ্রকার অবতার আছে। অবতার সর্বদাই পূর্ণ, কারণ ভগবৎশক্তির প্রকাশই 
অবতার । ভগবান্‌ সর্বদাই পূর্ণ। তবে তার অংশ, অংশাংশ ইত্যাদি বল্বার 
তাৎপর্য এই যে, কোথাও জ্ঞানের কার্য, বীর্যের কার্য, কোথাও বা ভক্তির 
কার্য্যই দেখা যায়। ভগবান যে কাধ্যে যতটুকু শক্তি প্রকাশ করা আবশ্যক বুঝেন, 
ততটুকুই মাত্র করেন, তাই ব'লে অন্যশক্তি তাতে নাই, বলা ঠিক নয় । পুর্ণ 
মাত্রাযই আছে, প্রকাশ করেন না মাত্র। এক মুহূর্তের জন্যও যদি কোন ক্ষেত্রে 
ভগবৎ শক্তির আবেশ হয় তথায় পুর্ণ শক্তিই র'য়েছে বুঝতে হবে । ভগবান্‌ 
কোথাও অপূর্ণ নন্‌, সর্ব সকল অবস্থায়ই পুর্ণ । অবতার সমস্তই পূর্ণ, যতটুকু 
প্রকাশ ততটুকুই লোকে জানে মাত্র।” 

সাকার ধ্যানে ভগবানকে লাভ কর! যায়, ন। শিরাকার ধ্যানে? কোন্‌ মত ঠিক জিজ্ঞাসা 
করায়, ঠাকুর বলিলেন- মত একটা! কিছু নয়। ওসব মতাঁমতে হয় না। সাকার 
ধ্যানই কর, আর নিরাকার ধ্যানই কর, যাই কর, কিছুতেই ভগবানকে লাভ 
করা যায় না। হ্িনি প্বপ্রকাশ, নিজে দয়! কারে যখন প্রকাশ হন, তখনই 
তাকে জানা | 'যায়। চিন্ত সুদ না হ'লে, তার প্রকাশ ধরা যায় না। সাধন 
ভজন বাত করনা কেন, আগে চিন্তশ্ুদ্দিটি ঢা ; চিত্তশুদ্ধ না ভ'লে, ভগবানের 
প্রকাশ হয় না। প্রথমে চিন্ত শুদ্ধ কর।” 

এরীরটিকে নীরোগ 9 দীর্ঘকালস্থায়ী কি উপায়ে রাখা যায় জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর 
বলিলেন--“ শরীরটিকে নীরেগ ও দীর্ঘকালস্থায়ী রাখতে হ'লে, হরর পরি- 
মাঁণ ও সময় ঠিক রাখতে হয়। বীধ্যধারণই মুল, কিন্তু এ নিয়ম দু'টির রক্ষা ন। 
হ'লে, বীর্যধারণও ঠিক মত হয় না। পুর্বেব যোগী খধিদের সকলেরই এদিকে 
বিশেব লক্ষ্য ছিল। তী'রা কখনও এ নিয়ম দু'টির অন্যথা করতেন না।” 


0০৪7, ৩ 
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অগ্রহায়ণ । ] তৃতীয় খণ্ড । 


মে 
/ 
জে 


কালীঘাটে কালী দর্শন__উদাসী সাধু দর্শন__ 
স্পর্শ করা বিষয়ে উপদেশ । 


আজ ঠাক্র, আমাদের সকলকে লই'্া, কালীঘ।টে কালী শন করিতে গিয়াছিলেন । 
কালী-মন্দিরে লোকের খব ভিড়ছিল। ঠাকরকে পাগডার! খুব আগ্রহ ও 
যত্্ের সহিত ভিতরে লইয়া গেলেন সঙ্গে মাত্র আমরাই রহিলাম । 
কোন প্রকার অস্তুবিধাই হইল না| কালীকে মালা ও ডালী দিয়া, নমস্কার করিতে 
করিতে, করজোড়ে অশ্রপূণ নয়নে, ঠাকুর যগন “মা, মা" বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, তখন 
ঠাকুরের আধ কান্নাস্বরে আমাদের? প্রাণ কান্দিয় উঠিল । কালীর নিশ্মাল্য মস্তকে ধারণ 
করিয়া াকুরের আপাদমন্তক থর্ধরু কাপিতে লাগিল । চাকর এদিকে পরদিকে চলিয়া 
ঢলিয়। পড়িতে লাগিলেন, আমর। অতি সাবধানে ঠাকুরকে বাতিবরে লইয়। আসিলাম । দলে 


২৩শে অগ্রহায়ণ । 


দলে লোক আসিয়া, ঠাকুরের চরণধলি পইছে লাগিল, লোকের ভিড ঠেলিয়। ঠাকরকে লইয়। 
আমরা রাস্তায় আসিলাম। একট চলিয়াই, গাকুর একটি “রকে ? বসিয়া পড়িলেন | এবং 
বলিলেন_-“ জগন্নাথের রূপের সহিত, এই কালার রূপের সাদ্রশ্য আছে, মার কত 
দয়া । সকলকেই মা দয়া করছেন। ৮ 

কালীর মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে, ঠাকর ভাবাবেশে ডুবিয়া যাইতে লাগিলেন । এই 
সময়ে, একটি বুদ্ধ। কার্গালিনী আসিয়া, ঠাকরকে নমগ্জার করিয়া বলিলেন, “বাবা । আজ 
আমার জন্ম সাথক । আর আমার কিছু নাই ; একটি পয়সা মাত্র আছে, এইটিই তুমি দয়া 
ক'রে নে,” এই বলিয়া পুডী পয়সাটি ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলেন। ঠাকুর খব আগ্রহের 
সহিত উহা! হাতে লইয়া, মন্তকে কিছুক্ষণ পারণ করিয়া রহিলেন, পরে মহেন্দ্র বাবুর হাতে 
দিলেন । পাছে ন| নেন, তাই বলিলেন--« অনাচিত দান অগ্রীঙ্ক করতে নাই, এই 
প্মুসাটি আপনার কন্যাকে দিবেন ।৮  মহেজ্্ বাব যন্ত্র করিয়। রাখিলেন। 

ক্ষণকাল বিআম করিয়াই, ঠাকুর অকন্মাৎ উঠিঘ। পড়িলেন এবং নিকটবন্তী একটি 
বটগাছের ধারে ধাইয়। উপস্থিত হইলেন । তথায় কয়েকটি সন্ধ্যাসী, আপন আপন আসনে 
বসিয়া, ধুনি তাপিতে ছিলেন । একটি পৌমামুর্ভি, ভন্মাবৃতাঙ্গ, ভজনানন্দী সন্ন্যাসীকেঃ ঠাকুর 
নমস্কার করিয়া, কয়েকটি টাক। সেবার্থে দিয়। বলিলেন-_-« এজন্যই ভগবান আজ আমাকে 


? 


এখানে এনেছেন । 


ত? | 


১৯৫ হী সদ একখ | [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাঝর, আশ্রম ভহতে বাঞা করিবার সময়েই, কয়েকটি টাক। সঙ্গে করিয়। আনিয়া 
ছিলেন । সন্নাসীদের ভিজ্ঞাস। কথার জান] গেল, তাহাদের অধাচক বুভি ছুদিন একে- 
বারে আহার জুটে নাহ | নসন্্যাপীটির প্রভাবে এ স্থানটি থেন অন্ত প্রকার হইয়া রহিয়াছে । 
উদাস ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ, এ স্থানে পুছিবামাত্রেই আমাদের কার9 কারও পরি- 
ক্কার অন্ভব হইতে লাগিল । অন্গ সময় প্রখানে বসিয়াই, ঠাকুর বাসায় যাইবার ইচ্ছা 
জানাইলেন । দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের শরীর অস্তস্থ হয়! পড়িল । জর হইল | অবি- 
লঙ্ষে গাড়ী করিয়া, আমরা তাভাকে লইয়া, বানায় পভুছিলাম | নিয়মিত সন্ধাকীর্তনের . 
পর ঠাকুর সুস্থ হইলেন । অপিক রাতিতে কথায় কথার বলিলেন, “ ভাবাবেশে থাকলে 
অথবা! মন্তমনন্ব থাকলে, কখনও তাকে স্পর্শ করতে নাই । স্পর্শ করতে হলে, 
তিনবার ডেকে, ভাকে জানাযে, স্পর্শ করতে হয়| এখনও অনেক স্থলে এই 
নিয়ম প্রচলিত আছে। ভঠাৎ কেহ স্পর্শ করলে, তার সমস্তগুলি ভাব, দেভে 
সর্চার হয় । শরারটি আাগাগোডা মেন জলে যায়। এই নিয়ম, সাধারণের 
জান! নাই বলে, অনেক সময় অনেক উৎপাতে পড়তে হয়। ৮ 


রাঁজ৷ কালীকুষ্ণ ঠাকুরের আকাঙ্জা ও অনুরোধ | 


কলিকাভার সুবিখাহ দানশীল, বিপুল দনাপিপতি কালারুষ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের অনরোধে, 


শিঘুক্ত রামকখার বিদ্যারও গভাশয়, অদ্ভা বেল! ছুইাটার সময় ঠাকুরের 
২৪. ২৭শে অগ্রহায়ণ। ৃ 


৫ 


নিকটে আসিয়া বলিতে লাগিলেন কালীর ঠাকুর মহাশয় প্রতি- 
গাসে সহন্ন সহশ্্র টাক! পম্মাথথে দান করিতেছেন । উপযুক্ত পানে অথ দান করিয়া, 
তিনি নিজেকে রুভাথ মনে করেন আপনার সঙ্গন্ধে তিনি অনেক কথা লোকমুখে 
শুনিয়া, অত্যন্ত আহলাদিত ভইয়ছেন | আপনাকে দশন করিবার জন্য তার বড়ই 
আগ্রহ জন্মিয়াছে | আঁপনার নিদিষ্ট আর কিছুই নাই, অথচ অনেক সম্থান্ত ভদ্রসন্তানেরা, 
বাড়ী ঘর ত্যাগ করিয়া, পক্মীলাভ আকাজ্চাদ, আপনার আশ্রয় লইয়া, সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে 
রহিয়াছেন ; আকাশবুগ্ডির উপরই আপনার সম্পণ নিভর | তাই ঠাকুর মহাশয়, আপনার 
নিকটে আমাকে পাঠাইয়, এই বিষয় জানাইতে বলিলেন যে, তাহার একাস্ত আকাজ্জা 
একলক্ষ টাকা! আপনাকে তিনি উৎসর্গ করেন, এক পম্মাথে আপনার ইচ্ছামত ভাহা 
বায়িত তয় । আপনার অবসর মত, অন্তগ্রহ করিয়া, একবার ঘদি তাহার বাড়ী গিয়ে, তাহার 


ভাগ্হায়ণ। |] তৃতীয় খণ্ড। ১৯৫ 


সহিত সাক্ষাৎ করেন, ভাহ। হলে তাভার অভিপ্রার় আপনাকে জানাউয়।, সাক্ষাৎসম্বন্ধে 
এ টাকা আপনার ভাতে অপণ করেন। এখানে আগন্কক লোকের সমাগম সংবাদ এবং 


ষাভারা সর্বদা আছেন, তাহারা কিরূপ অবস্থার লোক আর কি প্রকার অভাবে থাকিয়াও 
তাহারা সন্ধষ্ট চিন্তে আছেন ভতাদি তিনি বিশেষ ভাবে জাত আছেন ।? 
বিদ্যারত্ব মভাশয়ের কথ। শুনিয়।, ঠাকুরের টন্ষে জল আসিল ; মুখটি স্ফীত ৭ আবক্ত 


ভইয়। উঠিল ; ঠাকুর ক্রজোডে ভগবানকে প্রণাম না বলিতে লাগিলেন: ঠাকুর 
মহাশয়কে বলিবেন_-আমার এখানে না বথার্থ প্রয়োজন, কড়ায় গঞণ্ডায় 
হিসাব ক'রে, ভগবান তা গুতিদ্রিন দিয়ে থাঁকেন। একটি কাণাকড়িরও অভাব 
রাখেন না, তারই দ্বারে দানহান কাঙ্গাল হয়ে, ভার নাম নিয়ে, যেন পে 
থাকতে পারি, এই আশীব্ধাদ করতে বল্বেন, তিনি এ টাক। ধন্মার্থে যথায় ইচ্ছ। 
দিতে পারেন। আমি তা গ্রাহণ করলে, গামার নিশেষ অনিষ্ট হবে মনে করি। 
বড়লোকের বাড়ী যেতে আমার ভয় হয়” 

বিদ্যারত্ব মহাশয়, আর এহ কথার কোনদ শ্রভান্তর না দিয়া, কিছুগণ চপ করিয়। 
বন্য! রহিলেন, পরে ৮পিয়। গেলেন । পাপীরুফ ঠাকর মহাশর। বহু সাধুকেহ মাসিক 


্ঞ 


বৃত্তি প্রদান করিতেছেন | বিজ্ঞারও সভশ়ত পুব সন্াবে এহ কথ। উখবাপন করিয়াছিলেন । 


ছোট দাদার সেবা ঠাকুরের অশ্রু । 


আমর। কলিকাতা পহুচিতেহ ছারভাঙ্গাতভতে পর আসিল, শান্তিতপা তথায় অতিশয় 
ব্যানার পীড়িত, দাউজাএ হী আদাশর রোগে বব উর | এাবর এ 
সংবাদ প্রাপ মাতে, যোগজাবনকে হথায় পাঠাহয়া, শান্তিম্তপাকে এখানে 

আনাইখ।ছেন। শান্তিস্ধ। করদিন রন্দাবন বাবুর বাড়ীতে থাকিয়, এখানে আসিয়াঙেন। 
এখন প্রবল জরে ও পেটের অস্তথে হিন মবথাপশা, এখানে সব শ্ুশম| করিবার 
কেহই নাই । আমর! সকলে তাহার অবস্থা দোঁখয়া, অত্যান্ত ছুখিত ও ব্যস্ত 
হইয়। পড়িতেছি । কিন্তু কি করিব! সাংসারিক আরাম আনন্দ, গ্রথভোগ, বিষময় জ্ঞান 
করিয়া, শুধু ঠাকুরের অমতমর সঙ্গলাভেভ আনর। বু হইয়া রহিঘ্াছি | এখানে রোগীর 
উৎপাত ঘথাড়ে লইয়া, বিষ্ট) মর খাটিতে ভাগ লাগিবে কেন? ভরা আমর। 
অনেকেই রোগীহইছে ভকফাঁৎ থাকিয়া, বোগণর সেব। শুশঘ! নর্বাগ্রে প্রয়োজন, এহ প্রকার 


১৯৬ শ্রীশ্ীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


কর্তব্য বৃদ্ধির উপদেশই একে অন্যকে দিতেছি মাত্র । এদিকে শান্তিস্বধার অবস্থাও ক্রমশঃই 
খারাপ হইয়! পড়িতেছে । 

ছোট দাদ] কলিকাতায় থাকিয়! এম, এ, এ আইন পড়িতেছেন। তাহার অবসর বড়ই 
কম; তথাপি ঠাকুরের সঙ্গলাভের লোভ ত্যাগ করিতে না পারিয়া, ঝামাপুকরহইতে অন্ততঃ 
কিছু সময়ের জন্য ৪ আসিয়া, প্রত্যহ ঠাকুরকে দর্শন করিয়। ঘাউতেছেন। শাস্তিক্ণার অবস্থা! 
দেখিয়। তাহার প্রাণ কান্দিয়। উঠিল, তিনি সকল দিকের প্রয্বোজন, এমন কি ঠাকুরের সঙ্গ- 
লাভের আকাজ্ষ। পথান্ত একেবারে বিসঞ্জন দিয়।, অসামান্ত ধেষ্য সহকারে, প্রায় অর্দাক্ষিপ্ত।, 
উৎকটপীড়িতা শান্তিন্্পার সেবায় একটানা শিুক্ত রহিলেন। সন্ধষ্টচিন্তে বিকারী রোগীর 
বিষম উৎপাতে স্থির থাকিয়। সেবা শুশষ। করিতেছেন এবং নির্বিকার ভাবে বিষ্টা মুত্র বমি 
ছুই ভাতে পরিফার করিতেছেন দেখিয়া, গুরুভ্রাতারা সকলেই খুব সন্থষ্ট হইলেন । ঠাকুর 
সব্রদাই পাশ্ববন্তী ঘরে থাকিয়া, শান্তিস্পার সমস্ত অবস্থা লক্ষা করিস! খাকেন। আজ 
প্রসঙ্গক্রমে, ছোট দাদার ঘেব।-পারিপাটা বিষয়ে কথা তুলিয়া, কান্দিয়া ফেলিলেন এবং 
বলিলেন_-“ যথার্থ মায়ের মত দরদ ক'রে, রোগীর প্রাণে যা চায় সেটি বুঝে, 
সেবা শুশ্শাষা করতে সারদাই পারেন। ওর স্পর্শে প্রাণ শীতল হয়ে যায়। 
এক ঘটী জল যে সারদা দেন, তাতেও যেন সমস্তটি প্রাণ ঢেলে দেন। সেবা 
হানেকেই করেন বটে, কিন্তু এমনটি আর দেখা যায় না ।” 

ঠাকুর অশরপুণ নয়নে, গদগদ ভাবে? ছোট দাদার সেবাকাযোর প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন শুনিয়া, আমার নিজ জাবনে ধিক্কার আসিল | ভাবিলাম, ভায়, কবে এমন দিন 
আসিবে যে, ঠাকুর আমার (বা দেখিয়াও এই প্রকার আনন্দ করিবেন। এত কাল 
এত সাধন ভজন করিয়া এবং ঠাকুরের সেবা শ্বশষ। করিয়। তার বে প্রস্নত। লাভ করিতে 
পারিলাম না, ছুই পাচ দিন একট। রোগীর একটু সেব। করিয়া, অনায়াসে ছোট দাঁদ| 
ঠাকুরের সেভ প্রসন্নভা লাভ করিলেন । সকলই অদৃষ্টে করে! 

এই সময় ঠাকুর নিজে নিজেই বালতে লাগিলেন-* স্বার্থ ও অভিমান নিয়ে যে 
সেবা সে এক প্রকার । দরদের সেবাই প্রকৃত সেবা । সেটি কি আর চেষ্টায় 
হয়, না যার তার হয় % | 

শান্তিস্তধাঁর সেবাকালে, ঠাকুরের ক্ুপ। বিষয়ে ছোট দাদা তার ডায়েগীতে থাহ। লিখিয়। 
রাখিয়াছেন, তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি-- 


অগ্রহায়ণ । | তৃতীয় খণ্ড। ১৯৭ 


“ ছু" হাতে বমি কাচাইতে কাচাইতে (পরিষ্কার করিতে করিতে ), ওয়াক দিতে দিতে, 
গুরুজীর সাহাযা চাঠিলাম, গুরুজীর রুপায়-তারই নামের গুণে, কিঞ্িৎ হইল। 
হায়! হায়! নিজের কিছুই ক্ষমতা! নাই । একট সা্ান্সয সেব। করিতে হইলেও 
গুরুজীর সাহায্য দরকার * * * | গ্ররুজীর অভিষ্ন্দর উজ্জ্বল মি জদিমধো প্রকাশিত 
হইল, * * ৯ * *। গুরুজা আমার দিকে না চাতিয়। আছেন । নিমেষ 
শন্য নয়নে । * * আমি উভ। এডাইভে প্ররাস পাইলাম |? 


ঠাকুরের বিবক্তি | 


ছোট দাদা ও কুপ্ধ বানু রাত্রিতে ঠাকুরের পদসেবা করির| থাকেন । একদিন 
নিদিষ্ট সময়ে, উভার| ঠাকরের পদসেবার যাইতে উদ্যোগ করিতেছেন, 
হেন বাবু উহাদের বলিলেন, আমার মাথাটা টিপে দেও।” উহারা 
ভিতরে ভিতরে একট বিরক্ত হইয়া, বান্ততার সহিত, ভাডাভাড়ি মভেন্দ বাবর মাথা টিপিয়। 
দিয়া, উঠিলেন। মহেন্দ্র বাব তপ্রিলাভ করিলেন না টাকরের নিকট উপস্থিত ভূইয়া, 
উহার। যেমন টাকরের পদসেনার উদ্যোগ করিলেন, ঞাপর খব বিরক্তির রে হত বমক দিয়] 
বলিলেন যাও, যাও, পা আর টিপতে হবে না, শুয়ে গাক গিয়ে । সরে যা ।” 

ঈহার| মভেন্দ বাবর নিকট ক্রটির এই ফল পিয়া, লঙ্গার ৪ ভয়ে নিব্বাকু হইয়া লরিয়া 
পড়িলেন। 

কারণ কেনে উদ্াসান খাকিয়। ব। কারণ প্রয়োজন 


২৪--২৭শে অগহায়ণ। 


অগ্রাহ। করিয়া, ঠাকুরের সেবার 
গেলে, প্রায় সর্ধদাই আমরা ঠাকরের এ প্রকার বিরক্তি ভাব দেখি। 


ভিতরে ভ্রিভঙ্গ | 


ঠাকুর, দিবারাত্রি ঘড়ির কাটা ধরিয়। নিয়মপুর্বক খাকাতে, আমাদের এ দৈনিক কীখা- 
গুলি নিয়মিত হইয়। আসিয়াছে । সমন্তটি দিন কি প্রকারে যে চলিয়। 
যায়, বুঝিতে পারি না। সারাদিনে ঠাকুরের সঙ্গে প্রাণ খুলিরা একটা 
কথ! বলিবারও কেহ অবসর পার না। রাত্রিতে আহারের পর, গাকুর কিছুকালের জন্টি, 
শিশ্তবর্গের সঙ্গে, ভাহাদেরউ মত হইয়। গিয়া, হাঁসি গল্পে রাজি প্রায় বারটা। পধান্ত অন্ভি 
বাভিত্র করেন । আর আর দিনের মত আজও, শ্রুকত কুঞ্জবিহারী গুহ মহাশয় এ ছোট 


২৪--২৭শে অগ্রহায়ণ । 


১৯৮ শীজীসদগুরুসঙগ | [ ১২৯৮ সাল। 
পাদ ঠাকুরের পদসেবা করিতেছেন। ঠাকুর নানা কথ। তুলিয়া, তাহাদের সঙ্গে গল্প 
করিতে লাগিলেন | তখন অবসর বুঝিয়। ছোট দাদা ঠাকুরকে বলিলেন, “ একদিন স্বপ্সে 
দেখিলাম, দশতুজা ভগবতী আমার ভিতরে প্রবেশ করিয়া, একেবারে মিলাইয়। গেলেন। 
খন একট| অসীম শক্তি অনুভব করিলাম__উভ। কি সত্য? 

ঠাকুর বলিলেন“ ওহে বাপু, এসব স্বপ্প কি আর সপ্ন! এক ত্রিভঙ্গ আমার 
ভিতরে প্রবেশ কারে আমাকে ভ্িভূবন থুরাচ্ছেন। বার হতে চেষ্টী ক'রে, 
তিনিও আর পার্ছেন না, (হাত দিয়া উভয় পার্খ দেখাইয়া ) এদিকে ওদিকে 
ঘুরে ঘুরে ঠেকে যাচ্ছেন। আর তোমার ভিতরে দশভঙগ, ক্রমে টের পাবে। 

ঠাকুর অন্য এক সময়ে বলিয়াছিলেন_ আমার নামের অর্থ ঘুরে বেড়ান |” 

কুষের বিজয় অর্থাং ক্ুষেের ঘুরে বেড়ান | ঠাকুরের কথার হাহপ্যা উহা কিনা, 
ঢাঁন ন। | 


স্ষগ্-বিষয়ে কথা৷ ঠাকুরের রোগার জন্য লহানুভূতি ও চিকিৎসা । 

নানাএকার গু দেখ বিষয়ে প্রশ্ন করায়) গাকুর বলিলেন অনেক সময় স্গেই 
মান্ধের চরিত্রের পরাক্ষ। হয়। কগ্চে বখন দেখবে নানাপ্রকার 
প্রলোভনে পড়েও্ড চিত্ত স্থির আছে, কোনও দিকে বিচলিত 
হচ্ছে না, তখনই ঠিক । আর স্প্রে মানসিক একটু চঞ্চলতা ভালেভ বুঝবে, 
ভিতরের দুর্বলত| যায় শা । ঞরুসম্পর্কে অথবা দেবতাসম্পরকে যে সব স্ব 


২৪-_-২৭শে অগহায়ণ | 


দেখা যায়, তা সত্য বলে জান্বে। ওর ভিতরে অসংলগ্ন যা কিছু মনে হয়, 
তারও একট| তাগুপধ্য থাকে । ভাল জপ্ধ দেখা, একটা মহা মৌহাগে।র 
বিষর। বনুকাল সাধন ভজন ক'রে যে সব অবস্থা আয়ন্ত কর! কঠিন হয়, এক 
মিনিটের স্বপ্নে, তা অনায়াসে লাভ হ'ল দেখা গিয়াছে । আম .বখন 
ডাক্তারা কর্তাম্‌, শক্ত রোগীদের জন্য চিন্তা হলে, প্রায়ই পরলোকগত ছুর্গাচরণ 
ডাক্তার স্বপ্পে আমাকে ওধধের কথা বলে যেতেন। রোগীদের তাতে অব্যর্থ 
উপকার হ'তে দেখেছি 1? 


অগ্রহায়ণ । ] তৃতীয় খণ্ড । ১৯৯ 


এই বলিয়। ঠাকুর 0ম ভাবে বোগাদের মেবা ৪ চিকিৎসা করিতেন, বলিতে লাগিলেন; 
শুিয়। বিশ্মিত হইলাম | একবার শান্ধিপুরে বিষম মড়ক লাগিয়াছিল, তিন চারিবার দাপ্ 
বমি হইয়াই লোক মরিতে লাগিল, শান্থিপুবে ঘরে থরে কান্নার রোল পড়ি! গেল, সহরের 
লোক চারিদিকে পলাইতে লাগিল, ঠাকুর, আহার নিঙা ত্যাগ করিয়া, দিবারাত্রি উষপের 
বাঝ৷ ভাতে লইয়া, রোগীদের বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন, কিন্ত কাহারই কোন 
উপকার হইল না। অবশেষে নিরুপায় দেখিয়।' একদিন রাত্রে কীদিয়। ফেলিলেন এব, 
কাতরভাবে উষদের জন প্রাথন। করিয়। শরন করিলেন । নিদিতাবস্থার স্বপ্রধোগে পর- 
লোকগত ছুগাচরণ ডাক্তার মভাশর়, গাকলকে আসিয়। বলিলেন, « শ্াপ্টোনিনের সহিভ এই 
নয়টি উধপ মিলাইয়া দাও, খাইলে রোগা আরোগা লাভ করিবে ।” বাতি ৩। টার সময় 
এই ব্যবস্থ। পাইর। ঠাকুর অমনি উঠিপ। বলিলেন এবং ভহক্ষণাৎ রোগীদের ঘরে খবে যায়| 
এ প্র দিতে লাগিলেন | আশ্চষা এই খে, এ উপধ সেবশের পর আর ছি রোগারগ 


গাকরের শান্িপুবে আব্ান কালে, একদিশ হিনি গঙ্গার অপর পাবে একটি মস 
রোগীর চিকিংসাথে আহত হন বোগার মঙগঘটাপন্ন অবন্থ এ হাহার সংসারের ঢুরবস্থা 
দেখিয়া তিনি অতিশদ বাস হইর়। পড়িলেশ । বোগাকে ধন দিমা পরদিন সকালে 
আবার ইস আনিছ্ে হাহার বাড়ীর লোকদিগকে বলিয়। আসিলেন। কিন্ত এ দিন 
বিন ভুধোগ উপস্থিত হইল | সকাপবেল। হইতেই খুব রুটি আরস্ত হইল! ঠাকুর, 
রোগীর বাড়ীহইতেে কেহ ইিষপ লে আদিবে যানে কিয়, উৎকগার সহিত অপেঙ। 
করিতে লাগিলেন | এ্রমে বেল। অবসান হষ্টল, এদিকে ঝড় বৃষ্টি আর ভীষণাকার 


রা 
1 
1 


ধারণ করিয়।, সবটিকে লপ্ত ভঞ্চ করিতে পাগিল । হখন তিনি রোগার কেশের অবস্থা 


মনে করিয়া, অস্থির ভইরা পড়িলেন এব ব্দপের শিশিটি হাতে লইয়। গঙ্গাতীরে উপস্থিত 
হউলেন | গঙ্গাতীরে, পার হইবার নৌকা নাই দেখিয়া, ভিশি পরিপের বঙ্গে উষদের 
শিশিটি জড়াইয়া মাথায় সাপিয়। লইলেন ৪ ক্ষণমাত্র বিলঙ্গ না করিয়া, সেই সয়ের 
প্রশস্ত ও ভয়ঙ্গর প্রবল গঙ্গার ঝ বপাইয়। পড়িয়া, সাতার কাটিতে কাটিতে, অপর পারের কোন 
অনিষ্ট স্থানে যাইয়। উঠিলেন এব ভখাহইতে গন অজ্ঞাত পথে ঘুরিতে ঘুরিনে, রোগীর 
এ গিয়া পন্রছিলেন | বাড়ীর সকলে এ অবস্থায় এ সময়ে ঠাকুরকে দেখিয়। অবাক 

য়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ এই ছুযোগে ঘর হখতে বাহির হওয়া দুর, আপনি এই রাত্রিতে, 
এতদূর কি প্রকারে আসিলেন ৮” ঠাকুর, তথন রাঙ্জার মম বিবরণ তাভাদিগকে বলিয়া, 


2 
| শ। 


২০০ শাশাসদ রুল | | ১২৯৮ সাল। 


রোগাকে প্রষণ প্রদান করিলেন এবং সেই রাত্রি তথায়ই অবস্থান করিয়া, রোগীর অবস্থা 


নী 


একটু ভাল হইলে, পরদিন প্রাতে চলিয়া আসিলেন । 


কি 


নবীন বাবুর সেবা-কাঁ্য | 


রুদ্রাতা অ্দেয় ডাক্তার নবীন বাবূর স্ত্রী, বহুকালঘাবং উন্মাদ গ্রস্ত ॥ তাহার উপর 
নানাপ্রকার রোগের গীড়নে, বিষম শঙ্কটাপন্ন অবস্থায় আছেন । অনেক 
সময়ে তাহাকে বান্ধিয়। রাখিতে হয়। নবীন বার নিজেই, প্রতিদিন 
অত্যন্ত খত্ের সহিত তাঁকে বাহা, প্রস্থাব, সান ৪ আহারাদি করাইয়া থাকেন । একটি 
দিনের জন্য৫ নি বা অন্য কাভার€ উপর নিউর করেন ন।। ঠাকুর, উহার আন্তরিক 
দরদ ৪ অক্লান্ত সেবা! বিষশে প্রশস। করিয়। বপিলেন- এ আজকাল এ ভাবের সেবা প্রায় 
দেখ যায় না। 
প্রত্যহ প্রানে ৪ অধ্যান্ছে নবীন বাবর বাড়ীতে গুরুহাতীদের লযাগম হইতেছে । যে 
ভাবে তিশিস্বীর আবদার রক্ষ! করিঘ। এবং স্বাদ! তাহার প্রয়োজনের উপর দি বাখিয়। 
গুরুত্রাতাদিগকে আদর খত করিতেছেন, তাহার আর তলন। নাই আডখরশন্যা সদন্ঠ্ঠানে 
তাহার আগ্রহ এ অধ্াবসায় দেখিয়। অবাক ভইতেছি | 
নিয়মিত আহ্ছিক সমাপনান্ধে, নিজ্ঞজন « অবপর বুবিয়।, ফুল চন্দন তুলসী লইয়।, প্রতিদিন 
হিনি ঠাকুরকে পুজা করিতে আসেন । ঠাকবের মন্মখে একট সময় বসিয়াই, অগ্রকম্প- 
পুলকাদিতে একেবারে অভিভত হইয়া পাডেন, এব ঠাকবের চরণে তলশা চন্দনাদি পূজো- 
পতার অপণ করিবার উদ্যোগমাত্রই-গাকর “তুলসী পায়ে দিতে নাই, উহা আমার 
মাথায় দিন ৮ বলিয। মাথা পাতিয়া গ্রহণ করেন, এবং নুহ মো সমাধিস্থ ভইয়া পডেন। 


২৪ ২৭শে অগ্রহায়ণ। 
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নিদ্দি্ সময়ে তাভাকে আমর আসন্হউতে উঠাইতে পারি ন| | 

* এাযুক্ত নবীনচক্তর ঘোধ-উনি এক সময়ে ভারপ্রাপ্ত সিভিল মেডিকেল আফস।র ছিলেন। চাকরি করিতে 
হইলে আপন ধন্প-প্রবৃত্তির অনুকূলে স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন কর! বড়ই ছুক্ষর বুঝিয়া, ইনি চাকরিটি 
পরিত্যাগ করিলেন। এই সময়ে ইনি একজন আনুষ্টানিক ব্রাঙ্গ ছিলেন। তৎকালে ইহার হুষশ ত্রাঙ্গ- 
সমাজে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ঠাকুরের নিকট দীক্ষা! গ্রহণের পর, ক্রমে ক্রমে নবীন বাবুর মতের ও অব- 
স্থার পর্রিবন্ঠন ঘটে, সেই সময়হইতে ইনি যথার্থ বৈণ:ব আচারে থাকিয়া, একটানা সাধন ভজনে দিন রাত 
অতিবাহিত করিতেছেন। জেল! চৰ্ষিশ পরগণার অন্তর্গত বাগুতি গ্রামে হঁহার নিবাস। 


আ্রহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্ড। রি 


গুরুত্রাত। বৃন্দাবন বাণ, একদিন মকালে, রাতিব!স কাপজ্ডে, কিছু খাবার আনিয়া, ঠাকুরকে 
দিতে উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সমধে নবীন বব বলিলেন--৫ও কি 1 নোংর! কাপড়ে খাবার 
আনিয়া ঠাকুরকে দিতে যাচ্ছেন!” বৃন্দাবন বান্‌ একট লঙ্জিত হইয়! থামিয়। গেলেন । 
পরে কথা-প্রসঙ্গে বন্দাবন বাব & বিষ ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর একট হাসিয়া! বলিলেন-__ 
“ ভাক্তার বাবু তার ভাব মত ত ঠিকই বলেছেন ; কিন্তু তুমি তোমার ভাব মত 
কাজ করুলে নাকেন? তিনি ত তোমাকে ঠকিয়ে দিয়েছেন | ৮ 

বুন্দাবন বাব বলিলেন“ কি জানি মশার 1 আপনি দি নাখান। ৮ 

ঠাকুর বলিলেন“ আমি না খেলেও, তুমি ছাড়বে কেন? আমার গাল 
টিপে খাইয়ে দিবে । ” 


ভক্তের সেবা-সাহসে টাকরের ছুঃথ । 


বািদশহইতে সপরিবারে গ্ররুহ্রাতারা আসিন, আঙনটি পব্পিণ করি ফেলিলেন। 
টার যারা পাষাণ বহু স্বীলোক ও প্ররু টানি আসিয়ােশ | পঞ্চাশ, 
ধাট জন লোক সর্বদাই আশ্রমে বহিগ্াভেন । শ্রচ্ছের ন্বীন বা এবং 
চত্ত্রমণি দিদি অকাতরে গোপনে খব৮ চালাইয়। যাইতেছিলেন | টাকর মগ্লাবস্থায় খাকিয। 
একদিন হঠাৎ কান্দিয়া উঠিয়। বলিলেন“ ওরা আমাকে তাড়ালে, এখানে আর 
থাকতে দিলে না। ৮ কিছুক্ষণ পরে গুরুভ্রাতার। জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ কারা আপনাকে 
তাড়ালে ? ” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ নবীন বাবু আর নেড়া |” 

ইহা শুনিয়। চন্দ্রমণি দিদি কান্দিয়। বলিলেন-_“বাবা ! আমর কিসে আপনাকে তাড়ালাম %” 

ঠাকুর বলিলেন-_« তাড়ালে ন! ত কি! তোমরা যে রকম করছ, আর কিছু 
দিন আমি এখানে থাকলে, তোমর যে একেবারে রাস্তায় দ্রাড়াবে । ৮ 

উভার। বলিলেন__« আমাদের কি বাবা! আপনার টাকা, আপনারই প্রয়োজনে লাগি- 
তেছে। আমর মাত্র উহ হাতে করে দিয়ে ধন্য হ”য়ে যাচ্ছি ৷ এতেও আপনি বাধ দিবেন?” 
অতিরিক্ত সাহসে চন্দ্রমণি দিদি ও নবীন বানূর খণগ্রন্ত হইবার উপক্রম দেখিয়া, ঠাকুর এই 
ভাবে তাহাদের চেষ্টায় বাধা দিলেন । 

২৬ 


২০২ শ্রী শীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 
ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর | 


একদিন একটি খুব গরীব গুরুত্রাতা, ঠাকুরকে কিছু খাপ্যাইবার আকাজ্ায়, মাত্র ছুই 
তিন আন! পয়স৷ লইয়া, প্রাতে সাতটাহইতে বেলা প্রায় দেড়টা পথ্যন্ত 
কলিকাতা সহর ঘুরিতে লাগিলেন । এবং তাহার পছন্দ মত খাবার, 
ছুই তিন পয়সার এক এক স্থানে খরিদ, করিয়া, বেল! ছু'টার সময় অনাহারে আন্ত শরীরে 
শ্যামবাজারের বাসায় পুছিলেন । কিন্ত ঠাকুর উহ| গ্রহণ করিবেন কি না সংশয়ে ও ত্রাসে, 
তাহার মুখ শুকাইম়। গিয়াছিল। তিনি নীচে (বান্তার) সিঁড়ির নিকট পনহুছিবামাত্রই, 
ঠাকুর অকস্মাৎ আসনহইচতে উঠিয়া, ছলছল চক্ষে ছুটিয়া, উপরে পিড়ির দরজায় 
গিয়া দাড়াইলেন এবং কাদকীদ স্বরে পুনপুনত ডাকিয়া, গুরুভ্রাতাটিকে বলিলেন 
“ ওহে! তুমি ও কি এনেছ ? আন, শীঘ্র আন, আমার বড় ক্ষুধ। পেয়েছে । ৮ 
ঠাকুরের সম্সেহ আহবান শুনির।, গুরুল্রাতাটি কাদির ফেলিলেন।। ঠাকরের ভাতে খাবার 
দিয়াই পায়ে লটাইয়! পড়িলেন | টাকরও ছলছল টদ্সে অভি আগতের অহিত তাহ! প্রায় 
মস্ত খাইয়া, কিঞিৎ অবশিই থাকিতে, উভা এরুভ্রাতাটির ভাতে দিয়া, খাছোর প্রশংস। 


২৪--২৭শে অগ্রহায়ণ। 


করিতে করিতে এবং চোগ মুছতে মছিতে আসিনে ঘাইয়। গালি | 

নিদিষ্ট সময় ব্যতাত চাকর কিছু আহার করেন শা? অসময়ে কিছু খাবার আসিলে, 
ঠাকুর কিঞিৎ মাত্র গহণ করিয়া, অবশিষ্ট সমস্ত আমাদের বিলাইঘা দেন। কিন্ত এই 
গ্ররুভ্রাতাটির অসাধারণ আগ্রহ এ অন্থরাগ বৃঝিপাইত বোপ হয়, গাকুর নিয়ম ভূপিয়া গিয়। 
অসময়ে প্রায় সমস্ত খাদ্য নিজেই খাউলেন । 


ডাক্তার হরকীন্ত % বাবুর দীক্ষা | 


কিছুদিন দীক্ষার খুব হুড়াহুড়ি পড়িয়াছে । কাহারও দীক্ষা হইলেই, বড় দাদার কথা 
আমার মনে পড়ে। এ পধান্ত তাভার দীক্গ। ন। হওয়ায়, বড়ই মনৌকষ্টে 
আছি | এবার দাদ আসিলেই ২ ঠাকুরের দয়। হইবে ভাবিয়া, দাঁদীকে পুন 


* ডাক্তার ৬হরকান্ত রাগী আমার রিচি মহোদর। ধ্যাজিরি নি কে, ভি গুপ্ত, ঢা়ীর 
পি, কে, ব্াক্ন প্রভৃতি উহার সমপাঠী ও বন্ধু ছিলেন। প্রথম বয়সে, কেশব বাবুর প্রথম উদ্যমের সময়, উনি 
ব্রাহ্মধন্ধমের প্রতি অত্যন্ত আসন্বাবান ছিলেন : গোসাইয়ের সহিত এ সময় হইতেই আলাপ। বনৃকাঁল পশ্চিমা- 


২৮শে অগ্রহায়ণ । 


অগ্রহায়ণ । ] ততীয় খণ্ড । ২০৬ 


পুনঃ জেদ করিয়। আসিতে লিখিলাম । ঠাকুরের পার উপর ভরস। থাকায়, অন্তমতিরও 
অপেক্ষা করিলাম না। দাদ| ফ্রজাবাদতইঈতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন | ঠাকুর, দাদাকে 
দেখিয়। খব আনন প্রকাশ করিলেন । 

২৮ শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ভয়োদশী ছিথিছে, দাদার আকাজ। মত, নিজ্জন গৃহে লইয়া 
গিয়া, ঠাকুর তীভাকে দীক্ষ। দিলেন । 

দীক্ষাকালে বিশেব কিছু অনুভব হইল কি ন। জঙ্ঞাসা করাতে, দাদা বলিলেন-_« আমি 
প্রাণায়াম করিতে পারিলাম না । কমেককার নান স্বরণ করিতেই, কেমন যেন হইয়া 
গেলাম | মহাদেব আসির়। আমাকে জড়াউয়। দরিলেন । * বেটাবি " হইতে ভড়ি্প্রবাহের 
হ্যায়, অকস্মাৎ স্বাদে আমার আনন্দ ছডাইঘ়। পড়িল ।  গৌসাই ছুই হাতে আমার 
ছুই বাহু ধরিয়া ফেলিলেন । গৌঁপাইকে “মহাদেব " দ্ূপে দেখিলাম, এ সময়ে আমার 
যেন উন্ত্রীবেশ হইল; আর কিছুই জানি না 1” দাদার কথা শুনিয়! বড়ই আনন্দ 
হইল । সীপন গ্রহণের পর দাদা, ঠাকুরের শিকটে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন__ 
ঞ্চলে ফয়লাবাদ, লক্ষ্ৌ, মথুরা, কাঁশি প্র্ততি স্তানে বিশেষ জুখ্যাতির সহিত সরকারী এসিষ্্যান্ট সার্জন ও 
সিভিল মেডিকেল অফিসার স্বরূপে কাঁধা করিয়াছিলেন । উহার চাঁকরির সময়ে, নান! তীর্থে, অনেক মহা- 
পুরুষের সহিত সীক্ষাঙ হয় এবং তীহাদের কৃপায় ইচার সনাতন ধশ্মে প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মে! তৎপরে 
ঠাকুরের নিকট দীন্ষণ লাভ করেন। ' পেনপন ' গ্রহণের পর, জীবনের শেধভাগে, বিদয়ের সংস্রব একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়া, সাধন ভজন লইয়া, “পুরীধামে নিজ গুরুর সমাধিস্তানে বাস করিতেছিলেন। অতি অশ্ল 
সময়ের মধোই, ঠাকুরের কপ, বিশেবভাবে ইনি প্রভাঙ্গ করেন।  পুরীধামে সমুদ্রতটে দাড়াইয়া, ইনি 
বঙ্গো পলাগরের পূর্বপারের মনোরম দৃঠ। সকল দশন করিভন। বদর থা(কয়াও গঙ্গার কুলুকুলু ধ্বনি 
শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইয়া পর়িতেন, অনেক আলৌকিক ঘটন। ইভার প্রতাক্দ হউভ। মৃত্যুর একমাস পূর্বে 
ইনি, মধ্যম ভরাত। শ্রীযুক্ত বরদাকাস্ত বান্দোপাধ্যায়কে আহপান করিয়া, তাহার মুত্র সময় নির্দেশপুর্বক, শব 
বহন করিবার জন্য বিমান প্রস্তুত করাঈলেন। দেহহ্যাগের দিন প্রথতঃকালে, মহধর্দিণীকে ডাকিয়। 
বলিলেন, “ আল ঠাকুর আমাকে বলিলেন " ভোমার কম্ম শেষ হয়ে গেছে, তবে ইচ্ছ! করলে আরও কিছু- 
কাল তুমি থাকতে পার অথবা! যদি উচছ। হয় এখনই আমার নিকটে আস্তে পার।” এতকাল ত আমি 
সাধামত তোমাদেরই সেবা ক্রম করিয়াছি, এখন ঠীকুর আমাকে দয়া ক'রে ডাক্ছেন, মামি আর থাকতে 
পারিনা । তৌমরা মকলে আমাকে আশীর্বান কর। " এই বলিয়। তিনি নি প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের শ্রীমুস্তিতে। 
তুলসী চন্দন দিয়া, একটু বালি নিবেদন করিয়া দিলেন । পরে নমক্কীর করিয়া এ প্রসাদ পাইয়া, নিজ বিছানায় 
শয়ন করিলেন এবং অগ্পক্ষণের মধোই ভিনি সঙ্জানে কলেবর পরিত্যাগ করিয়। জীতীগুরুদেবের আচরণ 


আশ্রয় করিলেন। 


২১৪ শ্ীপ্রীসদগুরুসঙ্গ | | ১২৯৮ সাল। 


« দীক্ষা ত দ্রিলেন-কোন. প্রকার আসনে বমিয়। জপ করিতে হইবে, তাহা ও 
মাকুর বলিলেন না!” ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন, দাদার মুখের দিকে তাকাইয়া, ক্রমে ক্রমে 
ভিন প্রকার আসন করিয়া দেখাইয়া, পুনরায় ধ্যানস্ত হউলেন। দাদা মনে মনে খব 
আননিত তইলেন। (দাদার নিজ লেখা হইতে উদ্ধত) | 


হরকান্ত বাবুর স্বপ্ন । 


মধযান্ছে, আভারান্ধে, ঠাকুর, দাঁদার সহিত অনেকক্ষণ কথাবান্তা বলিলেন । দাদার 
্প্বৃত্তান্ত বড়ই অদ্ভুত! ঠাঁকর এব গুরুত্রাভার! অনেকে দু" একটি 
স্বপ্ন শুনিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করায়, টাকুরণ, দাদাকে বলিতে উৎসাহ 
দিলেন | দাদাও তাহার লেখ| দুই তিনটি স্বপ্ন বলিতে লাগিলেন_- 

(১) একদিন দেখিলাম- ভয়ঙ্কর ভরঙ্গযুক্ত, কাল জল পরিপূর্ণ, খরক্সোতা একটি 
প্রকাণ্ড নদীর মধাগ্থলে, আপনি দাডাইয়। আঙেন। আনেক চেষ্টায় হাবড়বু খাইয়া, 
দলে দাল লোৌক আপনার নিকট যেমনই ঘাইয। পঁতছিতেছে, আপনি তাভাদের প্রত্যেককে 
দু'হাতে ধরিয়া নদীতে ডুবাইয়া, ছাড়িয়। দিতেছেন।  ভাহাদের শরীর অমনই সাদ। 
কাচের মত পরিষ্কার হইয়া নাইতেছে এবং তাঁভার। নকলে একই আকুতি লাভ করিয়া, 
অনায়াসে নদী পার হইয়া চলিয়া যাইতেছে | 

(২) দাদা আবার বলিলেন_“ আর একদিন দেখিলাম--একটি মেম ডিস্‌ হাতে 
খাবার লইয়া, আমার নারায়ণকে ভোগ দিতে, ঠাকুরথরে প্রবেশ করিলেন । এই প্রকার 
দেখিলাম কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন“ লক্ষী এখন সাহেবদেরই ঘরে। তাই ওরূপ দেখেছেন । 
যেখানে জ্রীলোকের মর্যাদা নাই __লক্গনী সেখানে থাকেন না। এ দেশে দ্রৌপদীর 
উপর যে অত্যাচার অপমান হয়েছিল, আজ পর্যান্ত তার ষোলমানা প্রায়শ্চিত্ত 
ছয় নাই । ৮ 


২৯শে অগ্রহায়ণ । 


অগ্রহায়ণ। তৃতীয় খণ্ড। ২০৫ 


মাধোদীস বাবাজীর সমাধিতে অন্তদ্ধান ও ঠাকুরের কথা । 


অযোধ্যার নানকলাহী সম্প্রদায়ের সপ্রসিদ্ধ মহাজ্মা মাধোদাস বাবাজীর, কি অবস্থায় 
দেহত্যাগ হল, ঠাকুর জিজ্ঞাস। করায়, দাদ! বলিলেন__* বাবাজী 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর ভঙ্গণ-কুটারে প্রবেশ করিয়া দরজ| বন্ধ করিতেন, 

সারারাত্রি, আপনে সমাধিস্থ থাকিতেন | ধেরাতিতে তিনি দেভ্ভাগ করেন, সেই 
রাত্রিতে, শিষ়াদিগকে বাহির দিকতইতে দরজ। বন্ধ করিতে বলিলেন | এ দিন মধ্যান্কে, 
বাবাজী, আমাকে ডাকিয়। পাঠাউয়াছিলেন | একট এবস্র খত যাইব ভাবিয়া, এ দিন 
আমি গেলাম না। শেষ বাজিতে আপু দেগিলামনবাবাজার দেহটি সোথার ভন ন। গিয়াচ্ে। 


২৯শে অগ্রহায়ণ। 


তিনি ভাসিতে হাসিতে আমার নিকটে আলিয়।, মাথায় হাহ বলাভতে বলাতে আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন বাবা, ভোহার। ভাল। ভোগা, আনন্দ কর) আবি ভাম্‌ চলে যাতে |” 

এই বলিয়। অঙ্গচ্ছটায় চারিদিক আলোকিত করিয়। শগ্রনাগ, অনস্থ আকাশে আদৃশ্া হইলেন। 
ন্বপ্র দেখিয়াই আমি জগ 
বাবাজীর এ রূপটি, পুনঃপুন মনে জাগিয়া। আমাকে অস্থির করিয়। তুলিল। আছি, একা 
করস। হইতেই, বাবাজার খবর জানিতে “লাক পাইলাম ২ কিছুক্ষণ পরেই লোক আসিয়া 


গিয়া উঠিলাম ১ ণক আমার রর করিতে লাগিল; 


বলিল, প্রতাষে, নিদিষ্ট সময়ে, বাবাজী আমন হাগ না করায়, শিঘাবের মনে সন্দেহ জন্মিল। 
পরে সকলে জানিলেন_ঙ রাভ্রিতেই বাবাভা নিজ আমনে, সমাধির অবস্থায়, দেশত্যাগ 
করিয়াছেন । এই ঘটনার কিছুদিন পর্বে, বাবাজী তার প্রিয়শিয নারারণদাসকে, রান 

পালীতে উপস্থিত হইতে সংবাদ দিয়াছিলেন | এখন এ নারায়ণ্দাসই, বাবাজীর গদিত্ে 
আঁছেন। নারায়ণদাসের৭ খব খ্যাতি শুনিতে পাই । 

মাধোদাস বাবাজীর কথ। প্রসঙ্গে, এক সয়ে গানুর বলিলেন বাবাজী বড় দয়াল 
ছিলেন। আমাকে বড়ই কুপা কর্তেন। আমাকে নিয়ে একই পাত্রে, তিনি 
আহার করেছিলেন । “গ্রন্থসাহেব' তিনিই আমাকে পাঠ করতে বলেন। তারই 
কথামত প্রতিদিন আমি তাহা পাঠ করছি। নারার়ণদাদ এ গদিতে থাকায় 
ভালই হইয়াছে । নারায়ণদাসের প্রতি বাবাজীর অসাধারণ কুপা ছিল । ৮ 


শীীসদগুরুসঙ্গ | | ১২৯৮ সাল। 


লী 
9 
€্ে 


সাধু নারায়ণদাসের অন্তত জন্ম-বৃত্তীন্ত | 


মাধোদাস বাবাজীর কৃপায়, নাণায়ণণা মে অলৌকিক জন্ম সংঘটিত হয়, তদ ত্বান্ত শুনিয়া 
আশ্চর্যান্িত হইলাম ।_-বাবাজীর আশ্রম যখন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, 
প্রতাহ একটি বিধব! স্বীলোক আসিয়া, ছু'বেলা ঝাড়ু দিয়! বাইভ। 
সরীলোকটির সংসারে আর কেহই ছিল না, বড়ই গরীব ছিল। বাড়ে, বৃষ্টিতে, শীতে, গ্রীষ্মে, 
অবাঁধে তাহার সেব| দেখিরা, বাবাজী বড়ই সন্ধষ্ট হইলেন এবং একদিন তাহাকে ডাকিয়! 
বলিলেন, «মা শীঘ্ই ভোমার গর্ভ হইবে এবং একটি সাধু স্তপূত্র জন্ম গ্রহণ করিবেন ।” 
স্নীলোকটি বলিলেন, “বাবা। আমি যে বিধবা ' এবং অতিশয় দরিদ্র । পুল্র ভইলে আমার 
দশ] কি হইবে ?” 


২৯শে অগ্রহায়ণ । 


বাবাজী শুনিয়া বলিলেন-_-« সবই গুরুজী উচ্ছা আমি প্রসন্ম হউয়। খাতা বলিয়াছি, 
ভাহ| ত আর অন্াখ। হইবার থে। নাই । তোমার কৌন অনিষ্ট হইবে না। ভালই 
হইবে । ছেলেটি পাঁচ বৎসরের হইলে, আমাকে দি আমি চেলা করিয়া রাখিব 1" 
বাবাজীর কথামত বিপবাটির পুল্র হইলে, পাঁচ বংগুর পরে, এ ছেলেটিকে আনিয়।, মা 
বাবাজীর চরণে অপ করিলেন | এছলেটির তের চৌদ্দ বৃংলর বয়স পথান্ধ, বাবাজী উহাকে 
সঙ্গে সঙ্গেই রাখিয়াছিলেন ! পরে সমস্থ তীথপফাটনে পাঠাউয়া দিলেন | পিই সময়হইঙে 
নারার়ণদাস, গুরুজার অন্ত আদেশ না পাওয়। পখান্ত, এতকাল ভাগে ভীথে ঘুরিয়। 
(পড়াইকেছ্রিগেশ | বাবাজীর সতিত আর দেখা ভয় নাউ । 

ঘখন আমি ফয়জাবাদে ছিলাম, অবসর পাইলেই দাদার সঙ্গে বানপালীতে বাবাজীকে 
দর্শন করিতে যাইতাম | আঁশ্রমটি ঠিক থেন মুনি খযিদের তপোবন | এখানে পহুছিবা 
নাত্রই চিটি প্রফুল্ল হয়! উঠে। ভজনের একটা আশ্যযা শক্তি ৪ গান্তীধা, আশ্রমে 
উপস্থিত ভওয়ামাভ্রই অন্ভূত হয় শুনিয়াছি, বাবাজীর অসাধারণ এশবরধা প্রভাবেই, 
আশ্রমের ভিতর দিয় সন্ত বন্দোবস্ত সভেও, রেলপথ করা বন্ধ তয়াছিল। বাবাজীকে 
প্রায় সকল সম্প্রদায়ের লোকে অসাধারণ সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া সন্মান করিতেন । অতুপ 
পশ্বধা লাভ করিয়া, তিনি দীনহান কাঙ্গাপ ছিলেন পীর, শান্ত, আনন্দময় বাবাজীর 

শবিগ্র মুত স্মরণে চিও প্রফুল হয়! 


পৌষ। 


ঠীকৃরের পূজা ও আরতি__মহাভাঁব 


আজ গুরুশ্রাতা রামদয়াল বাবু ফুল, চন্দন, মালা, পুন্চি, পঞ্চগ্রদীপাদি পূজোপকরণ ও 
আরতির সামগ্রী সকল লইয়, বেলা প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে, আশ্রমে 
আসিয়। উপস্থিভ ভইলেন ! ঠীাঞ্ষর & সময়ে স্থির ভাবে আসনে বসিয়।- 

ছিলেন, রামদয়াল বাবুর অভিপ্রায় নুঝিয়াউ, বোর তু চোখ বজিলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িলেন ৷ রামদয়াল বাব সাষ্টার্গ প্রণাম করিয়া ঠাকরের সম্মুখে বসিলেন এক করছ্গোড়ে 
টাকরের পানে চাতিয়া রতিলেন। দরদ্ব সারে অঞচজল বগণে গপ্তস্থল ভাপিয়। যাইজে 
লাগিল ॥ গদগদ ভাবে প্রশ্পাঞ্জলি গ্রহণ পর্কাক ম্জকে সারণ করিয়া, ঠাকরের চরণ যুগলে 
পণ করিতে লাগিলেন | সর্দাঙ্গ ভুলসা ৮শানে সাজাতখা, গলায় প মঙ্তকে মাল। 


১লা পৌষ 


"বরাভয়! দিলেন । 


ভাগাবান গুরুত্রাতারাদ & সময়ে উতুর্ধিকতভতে উল্লসিত প্রাণে, জয় পাশি করিতে 
করিতে, অঞ্চলি ভরিয়া পুষ্প টাকরের সন্দার্দে বরণ করিতে লাগিলেন | রামদয়াল বাবু, পঞ্চ 
প্রদীপাদি দ্বার। যখারীতি ঠাকুরের আরতি আরম্ত করিলেন । প্রনংপুনচ শঙ্ঘস্খনি হইতে 


লাগিল । খোল, করতাল, কাসর ভালে হালে বাজিয়া উঠিল | আ্বালোকেরা মুভম্ম হ 





ভল্রপবনি করিছে লাগিলেন । 

গুরুত্রাতারা সকলে ভাব-বিহবল আন্তবে, নিনিঘেন নয়নে, ণকাল ঠাকরের দিকে দুটি 
স্থির করিয়াই অস্থির হইয্। পড়িলেন | ই সময় কেহ £ জয় মুসিংহ " * জয় নৃসিং " বালিতে 
বলিতে, উদ্ধবাহ হইয়া, লক্ষ প্রদান পূর্বক, ভয়ঙ্কর গজ্জন করিতে লাগিলেন । কেহ বা জয় 
রাম “জয় রাম” বলিতে বলিতে ঠাকুরের সন্মথে মবেশে হাট গাড়ির। বপিয়া, সজোরে 
বাহু আস্ফোটন করিতে লাগিলেন । কেহ “এ কিরে", এ কিরে? বলিতে বলিতে, কম্পিত 
কলেবরে, ঠাকুরের দিকে অনলি নিক্দেশ পুর্বক" দাড়ান অবস্থায়ই, সংজ্ঞাশুন্য হইয়! রহিলেন, 
আবার কেহ কেহ ব| হুঙ্কার গজ্জন করিয়। “এ গ্যাথ *, “ এ ্যাখ ? বলিযা, উদ্দপ্ত পৃতা করিতে 
করিতে মুষ্চিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকরের দিকে ক্ষণমাত্র দুটি করিয়াই, এক এক জনের 
এক এক প্রকার ভাবের আবিভাব হইল । 

ঠাকুরকে এক এক জনে, এক এক প্রকার দেখিয়। কেহ কম্পিত ৪ কেহ বা স্তস্থিত 
হইলেন, আবার'কেহ কেহ ছঙ্কার গঞ্জন ও ভয়ঙ্কর আস্ফালন করিতে করিতে মচ্ছিত হইয়া 


২০৮, শীশীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


পড়িলেন | সঞ্চারীভাবের মহাতরঙ্গে আজ প্রায় সকলেই চৈউনাভারা হইলেন । ধন 
গুরুদেব । পন্য গুরুদেব 
এক ঘণ্টাকাল এই ভাবে গাকিয়া, ধীরে পীরে সকলেই নির্রোখিতের ন্যায়, উঠিয়। বসি- 


লেন। ঠাকুরের বাম পাশে, নিজ আসনে ঈাডাইয়া, গুরুন্বাভাদের বিচিত্র ভাবের অদ্ভুত 
বিকাশ দেখিয়।, পলকিত এ বিশ্মিত হইতে লাগিলাম | আজই ঠাকুরের প্রথম পূজ। ও 
আরতি হইল । ন্ট গুরপ্রাণ গুরুদাতগণ! তোমাদের এই অসাধারণ গুরুপ্রেমের 


নিদর্শন, চিরকাল স্বৃতিতে রাখিয়া, আমার অবশিষ্ট জীবনও যেন ধন্য ভইয়া গায়, এই 
আশীর্বাদ করিও । মধ্যাঞ্জে নান। প্রকার স্তখাদ্ দ্রবো শতাপিক লোকের ভোজন হইল । 
সারাদিন আজ অনেকে ভাবাবেশেই রভিলেন | সন্ধ্যাকীন্তনে আবার ভাবের প্রবল 
তরঙ্গে, মভ| টলাঢলি বাপার ভইল ! অপিক রাত্রিতে, আহারান্ছে সকলে বিশ্রাম করালেন । 


«আসন নেড় নী, ফোঁস করুবে |” 


25 কলা, টাকরের পূজা « আরতিকালে, তাহার শ্রশঙ্দে দে সকল পত্র, প্রদ্প, দর্বা। 


চন্দনার বণ হইয়াছিল, অনবসর হেত, মে সকপ, আমনশহইন্তে তৃলিয। 


»র। পৌম। ৰ ৃ রা 
লউীন্ছে ভবিপ! পাউ নাউ । মপ্যা্ষে, শৌচে ফাইবার সমর, কোন কোন দিন, 
ঠাকুর নিজ ভইতেই, উাভার আসন বৌদে রঃ পাতিয়। পাথিহে বলিয় যান, আমি 
সেইরূপ করি । আজ শৌচে যাইবার সময়ে, আসন অপরিষ্কার থাকল, অথচ উত। তুলিতে বা 
ঝাড়িষ। রাখিতে বলিলেন ন। দ্েখিয়।, ভাবিলাম, বঝি ঠাকুর বলিতে ভুলিয়! গেলেন । ভাই 
আসনটি রৌদে দ্রিভে মন্ষ্ক করিয়া) ঘেমন উঠ প্রটাইত্ডে, একট সম্মখের দিকে টানিলাম, 
অমনই মনে হইল, যেন সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের শরীরেও টান পিল, কারণ তিনি ভুষ্ঠেই 
পাইখানাহইতে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়। বলিলেন ওভে ? আসন নেড় না, থেমে 
মাও, থেমে যাও । ফৌস করবে 1৮ 

আমি শুনিয়াই একেবারে উমকিয়! গেলাম । আসনের উপরের অংশ ঝাড়িয়া, সরিয়। 
পড়িলাম। ঠাকুর যখন শ্রারন্াবনে দাউজীর মন্দিরে ছিলেন, তখন ঠাকুরের আসনঘরে 
নিয়ত সাপ থাকিত জানি, গেগারিয়াতেও ঠাকুরের সাধন-কটীরে, আসনের ধারে, সর্বদ| 
একটি জাত সাপ অবস্কান করে; জানি না ইনার ভিতরে কি রহস্ত আছে । ছু”টি পাক। 
দেওয়ালের অন্সরালেঃ পাইখানার ভিতরে থাকিয়া» আসনটি টানার সঙ্গে সঙ্গে“ঠাকুর তৎক্ষণাৎ 


পৌষ। ] তৃতীয় খগ্ড। ই 


আমাকে বাধ। দিলেন__ইহাতেও চমকিয়। গেলাম | ঠাকুর আসিলে পর, ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ কলিকাতা সহরে, তেতালার উপরে, আসনের নীচে সাপ কোথ| হইতে 
আসিল?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“বাস্তরসাপ প্রায় সকল পুরাণ বাড়ীতেই ত আছে, কলি- 
কাতাই কি, আর অন্াত্রই বা কি? কিছুকালের জন্য কোনও নির্দিষ্ট স্থানে 
আসন করে বস্লেই, নিকটবন্তী বাস্তুসাপ' আসনের নীচে এসে আশ্রয় নিতে 
চেষ্টা করে।” 

আমি বলিলাম” আসনের নীচে কি সব্বদাই সাপ থাকে ৮” 

ঠাকর বলিলেন“ এ সব স্থানে সর্ববদা থাঁক্বার সুবিধা পাবে কেন? আস- 
নের নীচে থাকার স্থযোগ না ঘটলে, এ ঘরে অনা যে কোনও স্থানে থাকতে 
পারে । নিকটে নিকটে থাক্বারই ওদের চেষ্টা ।” 

আমি-_-“ আসন ত প্রায়ই রৌদ্রে দিতে হয়। কথন কি বিপদ ঘটে ভয় হয়?” 

ঠাকুর--“ বিপদের আশঙ্কা কিছুই নাই । বিশেষ উপদ্রব না হ'লে, ওরা কোন 
অনিষ্টই করে না। তবে অকস্মাৎ আঘাত পেলে, ফৌস্‌ করতে পারে ।” 

আমি-- কখন আসনের নীচে সাপ খাকৃবে ভাহ। কিরূপে বৃঝব ?” 

ঠাকর--“ আসন কখনও নাড়া চাড়া করতে নাই। আমি যখন বল্ব, তখনই 
তুলে রৌদ্ে দিও__ন! হ'লে, শুধু উপর উপর পরিষ্কীর ক'রে রেখো ।” 


যৌগজীবনের পত্রীর গভস্থ পুজ্রের ম্বৃত্যু-বিবরণ এবং 
তদীয় জননীর ভবিষ্যৎ | 


শান্তিস্ধার রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইতেই, গেগারিয়াহইতে খবর আসিল, যোগ- 
জীবনের স্ত্রী কিছুদিন হয়, গভনাশের ফলে, দারুণ জর-বিকারে ভুগিতেছেন। গুরুত্রাতা, 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্্র মজ্মদার মহাশয়, খুব যত্র সহকারে চিকিৎসা করিতেছেন । 
কিন্ত রোগীর অবস্থা বড়ই আশঙ্কাজনক | গেগারিয়াস্থ গুরুভ্রাহ্বানগিনীরা সকলেই উহাকে 
নিয়। ব্যতিবাস্ত। ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়াই, যোগজীবনকে ঢাকা যাইতে বলিলেন । 


৭ 


২১০ শ্ীত্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া যাইতে হইবে ভাবিয়া, ধোগজীবন কাদিয়। ফেলিলেন। ঠাকুর 
তখন ঘোগজীবনকে ধীরভাবে বুঝাইয়া বলিলেন স্ত্রীর প্রতি যা! একটুকু কর্তব্য 
আছে, এ সময়ে যেয়ে শেষ করে নে। আর তোকে স্ত্রী নিয়ে ঘর করতে হবে 
না। খুব শীঘ্রই বউমা দেহ রাখবেন। এবার তার আর নিদ্ধুতি নাই । তা হ'লেও, 
যে ক'ট| দিন আছেন, সেবা শু শীষ! ও চিকিতফার কোন প্রকার ক্রটি না হয়। 
চিকিৎসাতে দৈহিক ভোগের প্রায়শ্চিন্ত হয়। অবিলম্বে ঢাঁকা যেয়ে এ সকল 
বিষয়ের সুবন্দোবস্ত কর। আমিও শীঘ্বই যাচ্ছি । ৮ 

আজন্ম উদাস প্ররুতি যোগজীবন, স্বী লইয়।ঘর করিতে হইবে না শুনিয়া, আনন্দে যেন 
লাফাইয়া উঠিলেন এবং অদাই রাত্রির গাড়ীতে গেপ্ডারিরা রপযান। হইতে প্রস্তুত 
হইলেন। অবসর মত, গুরুভ্রাতার| ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--" বোগজীবনের স্ত্রীর 
পুল, গভেই নষ্ট হইল কেন? রোগ কি মারাম্মক 2" 

ঠাকুর বলিলেন_“ একজন উন্নত অবস্থার যোগী, কন্ষমবিপ।কে পাড়ে, একটি 
গুরুতর অপরাধ ক'রে ফেলেন। তাতে অভিশাপ হ'ল, সাতবার গর্ভ যন্ত্রণ 
ভোগ করতে হবে| তাই জীবিত অবস্থায় কখনও ইনি ভূমিষ্ট হন্‌ না। আরও 
তিনবার ওঁকে গর্ভবাদ করে, পূর্ববাবস্থ। লাভ করত হবে, যেসে ক্ষেত্রে 
ইনি প্রবেশ করেন ন|। প্রসৃতিও, হহার ভূমিষ্ঠ হবার পরই, দেভত্যাগ করেন । ” 

ঘোগজীবনের স্নীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া, বড়ই দুঃখ হইল | মাহ" প্রথম গভের উপসঙ্গে ও 
অবসন্নতাঁয় নিতান্ত রুগ্রদেহ লইয়া, প্রতিকল আচরণে, উপথুক্ক দয়। এবং সদ্যবভারের 
অভাবেও, ভগ্মোহসাহ ন| হইয়া, থে ভাবে মব্বঘ| স্চ্ঠ চিন্তে, অমীন বদনে, সভিষুত। সহকারে, 
তিনি আশ্রমস্থ ও পরিবারস্থ সকলের দেবা-কাধা চালাইয়াছেন, তাহ] বড় সহজ নয় এবং 
সাধারণ দৈখোর পরিচয় নয় | এবার গেগুারিয়াতে ঘাইয়।, আবার কি তার সেই দীনভাবাপন্নী, 
সরলত| মাথ| মৃ্তি দেখিতে পাইব % ঠাকুরের কথায় মনে হইল, খব শীঘই তাহার দেহ- 
ত্যাগ হইবে এবং দেহ্ত্যাগের পৃর্ধে ঠাকুরের? তথায় উপস্থিত থাকিতে হইবে । আমরা 
সকলেই ঘোগজীবনের স্ত্রীর কখন কি সংবাদ আসে, এই উত্কগায় দিন কাটাইতে লাগি- 
লাম। ঠাকুর, কখন গেগারিয়া চলিয়া যান, নিশ্চয় নাই | 


প.ম। তৃতীয় খণ্ড । ১১৬ 


£_ 


আহার বিষয়ে অনুশাঁসন-__জাতিবিচাঁর | 

অপরাছ্চে, তিনটার পর উন্নণ পরাইয়।, রাম এবং আহ র শ্ম করিতে, প্রায় সঙ্ধা। হউ'র। 
পড়ে; জভরাৎ এ সময়ে ঠাকুরের অনেক কথ শুনিতে পা ন| | এজন্য 
আজ সহজ আতারের ব্যাপার চাইব মনে করিয়া, সরকারী পাকের 
পরেই, সেই জলন্ত উন্তনে ভাতে-সিদ্-ভাত রান্ন। করিলাম | পরে এ ঘরের এক কোণে উহ] 
রাখিয়া, নিশ্চিন্ত ভাবে পানর জি আপিয়! বপিয় রহিলাম | “ নিদিষ্ট সময়ে, পবিত্র ভাবে। 
স্বপাক আহার করিতে হইবে,” আমার আহার বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশের ইভাই সার মন্ম | 

লবে ঠেকিয়া, মনকে এই প্রকার ন্ঝাইয়া, সাড়ে তিনটার পরই আহার করিতে গেলাম । 
আহার করিতে প্রস্থত হউয়।, সম্মুখে অন নিয়। বসিয়াছি, এমন সময়ে একটি কারস্ক গুরুভগ্মী, 
পীড়িত। শান্থিপার পথা গ্রস্ত করিতে, বানাধরে প্রবেশ করিলেন | দেখিয়াই আমার 
নাথা গর হইঘা গল | তাহাকে খব পনক্‌ দিয়। বপিলাম আছি নিজ্জনে আহার করি, 
ভুমি তা জান ন।? নু ঘরে গ্রাবেশ করিলে আজ আমার অন্ন নষ্ট হহল। আজ আমি 
আর আভার করিব না|” এই বলিয়। আমনহইভে উঠিয়া পড়িলাম | গুরুভগ্রীটি শিতান্ 
অপ্রস্থত হইয়া, ভয়ে কাপিতে লাগিলেন । গাকর, ঠিক সেই সময়েই খুব উচ্চৈঃস্বরে আমাকে 
ডাকিতে লাগিলেন! আমি হৎক্গণাৎ ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত রা তই, ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, " কি হয়েছে £” 
« আমি আহার করিতে বপিয়াছি, শা একটি গুরুভগিনী সেই সময়ে 


৩ পৌথ। 





আমি বলিলাম 
ঘরে প্রবেশ 5 ক 

ঠাকুর বলিলেন_ণ আচ্ছা, যাও, সেই অন্নই যেয়ে খেয়ে নেও |? 

এ সময়ে ঠাকর, আমাকে আর কিছুই বলিলেন নং আহারান্তে, ঠাকুরের নিকট যাইঘ। 
বসাপান্রেই, ঠাকুর আমাকে বলিতে লাগিলেন মেজাজটি একটু ঠাণ্ডা রেখে 
চল্‌ত চেষ্টা কারো। মেজাজ উত্তপ্ত হ'লে, সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট 
হয়ে যাঁয়। আহারের সময়ে, কায়স্থ ঘরে প্রবেশ করলেই, সমস্ত খাবার নষ্ট 
হ'য়ে যাবে, এ তোমাকে কে বলেছে? আর কায়ন্থ ব্রাহ্মণ বুঝাও বড় সহজ 
নয়। শুত্র কায়স্থের মধ্যেও আনেক ব্রাহ্মণ আছেন। থীরা সন্ধগ্ণী তারাই 
ব্রাঙ্গণ। রজস্তমোগুণীদের স্পর্শেই আহারা-দুষিত হয়। সব্বগুণী কায়স্থদের 
প্রতি, তোমাদের যদি এ প্রকার ভাব হর, | হলেস্তিক হবে না। নিতান্ত 


২১২ শীস্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৮ সাল। 


সম্কীর্ণ হ'য়ে পড়বে । গুণ দ্বারাই জাতি বিচার, এসব বিচার ক'রে না চল্লে, 
মানুষ বড়ই ভ্রমে প'ড়ে যায়। ” 

“ অন্যের পাক করা অন্ন খাবে না, এই তোমার নিয়ম । সকলের আহার 
শেষ হ'য়ে গেলে, নিদ্দিষ্ট একটা! সময়ে রান্না হ'লেই, নিবেদন ক'রে খেয়ে নিবে। 
পাক ক'রে রেখে দিয়ে, কিছুক্ষণ পরে আহার করা, ঠিক নয়। ঢেলে রাখলে 
মানুষের দৃষ্টি হ'তে রক্ষা করা যায় বটে, কিন্তু পর অন্নে শুধু মানুষের দৃষ্টিই ত 
পড়ে না! ভূত প্রেত অপদেবতাদির দৃষ্টি এবং কুকুর বিড়ালাদির স্পর্শও ত 
যখন তখনই হ'তে পারে । স্থতরাং পাক্‌টি যেমনই হবে, অমনই নিবেদন করে 
আহার কর্বে। সর্বদা বিচার ক'রে না চল্লে, অনেক সময়ে গোলে 
পড়তে হয়। অপরাধী ভ'তে হয়”? 


অবিচাঁরে ভাঁলমন্দ বুঝার স্কেত। 


পা 


প্রশ্ন প্রতি কাষো বিচার করুতে গেলে, কাজ কি আর করা খায়? বিচারের ও 
অন্থ নাই । এমন অবস্থ। কি হর না, থে বিচার ন। করুলেএ ভাল মন্দ বুঝতে পারা 
যায়? 

ঠাকুর বলিলেন হা, খুব হয়। আমাদের অন্তরে প্রেতিমুতত্রেই, প্রতিকাধ্য 
সম্বন্ধে, এটি ভাল এটি মন্দ, এই প্রকার শব্দ আপন! আঁপণি উঠৃছে । যাঁর নিয়ম 
মত, সর্বদা প্রতি শ্বাস প্রশ্বাস লক্ষা রেখে নাম করেন, দমে দমে কুস্তক করেন, 
তাদের দেহ শুদ্ধ হ'য়ে যায়, তারাই এ ধ্বনি শুনতে পান। এরূপ অবস্থ। লাভ 
হ'লে, তাদের আর বিচার কখনও করতে হয় না। তাদের আর কোন ভয় বা 
সংশয়ও থাকে না। কিন্তু বাদের সেরূপ অবস্থা নয়, তাঁদের প্রতি কাধ্যে 
বিচার না করলে চল্বে কেন ? এই সকল বলিয়া ঠাকুর নীরব হইলেন । » 


বীর্ধযধারণাদি শারীরিক তপস্তার প্রয়োজনীয়তা | 


এ সমস্থই ও শারীরিক ভপন্া ?” 


পৌষ । ] তৃতায় খণ্ড । ২১৬ 


ঠাকুর একট হাসিয়। বলিলেন-_« তা বটে। কিন্তু এসব ঠিক না হ'লে ত 
সহজে ধর্মলাভ হয় না। ধর্মলাভের সর্বপ্রধান উপায়ই শরীর। সর্বাগ্রে 
এই শরীরটিকে রক্ষা করতে হর। দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, মাখন ইত্যাদি আহারে যে 
দেহের পুষ্টি, সে নিতীন্তই অসার। বীর্দ্যধারণেই যথার্থ দেহ রক্ষা, হয়। আহারটি 
খুব পবিত্র ভাবে না হ'লে, বীধাধারণ হয় না। শরীর স্বস্থ ও পবিত্র না হলে, 
সাধন করবে কি নিয়ে ?৮ 

আমি ইহা শুণিয়া জিজ্ঞাস করিলাম -“ পবিত্র আহার, পদাঙগুে দুটি, বাকা সংযমাদি ও 
বীধ্যধারণের থে সকল নিয়ম বলির দিয়াছেন, প্রাণপণে করিয়। যাইতেছি ; কিন্ত এ তত 
কিছুতেই হইতেছে না" কি করিলে স্বপদোষের হাত হতে রক্ষা পাউ, বলিঘ। দিন |" 

ঠাকুর বলিলেন_-“ ঢু”টি ঘণ্ট। খুব স্থির হ'য়ে বসে নাম করে| দেখি, কেমন 
স্বপ্রদোষ হয় ।” 


নামে দিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি | 


জিজ্ঞাসা করিলাঘ--“ যে সব নিয়ম দিয়াছেন, সে ভাবে চলিলে কতকালে সিদ্ধ হইব ? 

ঠাকুর বলিলেন“ সিদ্ধি কি? কতকগুলি শক্তি লাভ করাই কি সিদ্ধি 
মনে কর? ষড়েশ্বর্ধ্য অতি তুচ্ছ বিষয় । কখনও ওতে আসক্তি রেখো না। 
যেরূপ অধ্যবসায়ের সহিত সাধন ভজন ও চেষ্টা করছ, এশ্বর্য লাভের জন্য এ 
রূপটি করলে, একটি বছরেই ঢের এশ্বধ্যা আয়ন্ত করতে পার। মাত্র একটি 
বৎসর বীর্ধয ধরণ ক'রে, যদি সত্য-বাকা, সত্য-চিন্ত। ও সত্যঃব্যবহার করতে পার, 
অনেক এরশ্ব্ধ্য শক্তি লাভ হবে। কিন্তু তাকে সিদ্ধি বলে না। যখন দেহের 
সমস্ত ইক্দিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙাদি প্রতিক্ষণে আপনা আপনি ভগবানের নাম 
কর্বে, তখনই যথার্থ দিদ্ধিলাভ হয়েছে জান্বে। কোন একটি বিষয়ে লোভ 
বা আসক্তি থাকতে, সে অবস্থা কখনও লাভ হয় না। সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিল্লেভ ও অনাঁসক্ত হ'লেই হয়। এই অবস্থা হলেই প্রকৃত পক্ষে নামে রুচি 
জম্মে। নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি । ৮ 


২১৪ শীএীসদ্গুরুস্গ | [১২৯৮ সা্ল। 
ঠাকুরের কথ শুনিয়। আমার চমক লাগিল, আমি আবার জিজ্ঞাস। করিলাম অসং 
বিষয়ে লোভহ ₹ ক্ষভিকর ৮” 


লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর । 


ঠাকুর বলিলেন_-« বিষয় সমস্তই অস। লোভ যে কোন বিষয়ে হউক ন৷ 
কেন, অনিষ্টকর জান্বে। রাস্তার. একটি স্ত্রীলোক দেখে, তীর প্রতি লোভ 
করাতে যে ক্ষতি, বাঁজারে মিঠায়ের দোকানে একটি রসগোল্লা দেখে, তাতে 
লোভ করায়ও, ধন্মলাভ বিষয়ে ঠিক সেইরূপ ক্ষতি। সামাজিক উষ্টানিষ্টের 
কথা স্বতন্ত্র |” 

এই সময়ে মণি বাবু, অচিন্থা বাপ, সহেন্দ্র বান প্রতি গুরুত্রাতার। পহশ্ত করিয়া, হাসিতে 
হাপিতে ঠাকুরকে বলিলেন খশায় 1 হিসব আমাদের দ্বারা হবে না পক্মলাভ হউক 
আর নাই হউক, পৈত্রিক সম্পত্তি ( গুরুক্ুপা) কিছু ত পাবই 1” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ ধম্মলাভ সকলেরই হবে, বঞ্চিত কেহই হবেন না। 
তবে দ্র'দিন আগে আর পরে । সকলেই ষে, সকল নিয়ম প্রতিপালন কারে 
চল্তে পার্বে, তা নয়। অন্ততঃ নিয়মগুলি প্রতিপালনের একটু ইচ্ছ। বদি 
থাকে, তা হ'লেও যথেষ্ট । ৮ 

একথা বলামাত্রে5, সকলে একেবারে ভাসিয়। উঠিলেন | মনে হহাল, " এদে বজ-আটনির 


ফঙ্গ। গেরো। |” 


গুরু শিষ্যের সন্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্মোভর | 
অ্দেয় গুরুভ্রাত। শ্রীঘুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ক মহাশ্র, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলেন-- 
«“ আপনি যা বালে দিয়েছেন, সেহ গত খার। চলে, আর যার! সেই মত চলে না) এই 
দুয়ের মদো তফাখ কি ৮” 
: ঠাকুর উত্তরে বলিলেন“ উপদেশ মত খারা চলেন, তাদের সঙ্গে যে একটা 
যোগ রয়েছে, এ তাঁরা পরিষ্কার বুঝতে পারেন, আর ধাঁরা উপদেশ মত চলেম 


না, তাঁদের মাঝে কিছুদিন, ইহা চাঁপা পঠড়ে যায়। ৮ 
দেবেন্দ বাব আবার জিজ্ঞাসা করিলেন- সাধনের সময়ে থাকে ঘা বালে দিয়েছেন, সেই 


পৌষ | | তৃতীয় খণ্ড । | ২১৫ 


রকম গে চলত শা পালে, অথব। ভার বিপরীত আচরণ করলে, তার কি হবে? আর 
এসব কারণে কাকেও ত্যাগ করা হয়ুকি নাঃ” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ কাহাকেও একেবারে ত্যাগ করা হয় না; এই জিনিস 
যারা পেয়েছেন, তাদের ইহা কখনও নষ্ট হয় না| সময়ে সকলেরই সব ঠিক 
হয়েযার। ” 

দেবেন্্র বান পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন__“ ধাহার। সাপন লইয়। গিয়াছেন, জীবনে আর 
কখনও দেখা হয় নাই, ত্াহাদিগের সকলকে আপনি চিনেন কি না?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ সকলের সঙ্গেই অন্তরের একটা যোগ রয়েছে |” 

দেবেন্দ বাবু বলিলেন_-“ অন্ধরের যোগের কথ। বল্ছি না, বাহিক তাদের চিনেন কি ন!৮” 

ঠাকুর বলিলেন -% হা, চিনি । ৮ 

তখন দেবেন্দ বাব আবার জিজ্ঞান। করিলেন“ ভবে, আপনি নতন কেউ এলে, “ইনি 
কোথি। থেকে এলেন, ইনি কে,” ইত্যাদি বলেন কেন ?” 

ইহাতে গাকুর কোন উত্তর না দিয়া, কেবল একট হাপিলেন ' দেবেন্ছু বাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন-__“ ইহাদের প্রত্যেকের খোজ রাখেন কি না? 

ঠাকুর“ ভা” 

দেবেন্দ বাবু" তাভাদিগের বিষয়ে মনোযোগ দিয়ে আপনার জান্তে হয় কি?” ( অর্থাশ 
পূর্বে ঝষি মুনিরা, যেমন কোন বিষয় জানতে হ'লে, ধানস্থ হ'য়ে জানতেন, সেইরূপ কি ন।?) 

ঠাকুর“ মনোযোগ দিয়ে জান্তে হয় না। প্রত্যেকের জীবনের ভাল মন্দ, 
যাভ| কিছু বর্তমানে ঘটছে, তাহা চোখে পড়ে । ” 

দষ্টান্ত স্ববূপ ঠাকুর সাহেব-বাড়ীর দোকানের আয়নার কথ। বলিলেন । 

শ্রীযুক্ত মনোরঞ্চন গুহ মহাশয়, ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন? গুরুর আজ্ঞ। প্রতিপালন করিতে 
ন1 পারিলে কিরূপ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ গুরুর আজ্ঞা কি কেহ প্রতিপালন করতে পারে। ৮ 

মনোরঞ্চন্‌ বাবু-_“ সামান্য সামান্ধ আঙ্ঞ! প্রতিপালন করিতে পারে তেমন মাংস 
ন| খাওয়া ইত্যাদি |” 

ঠাকুর বলিলেন-_-« তাঁও পারে না । ৮ পরে একটু থামিয়া--“ যিনি গুরুর আজ্ঞ৷ 
পালন করেন, তিনি ত করেনই, ধাঁর প্রতিপালন কর্বার ইচ্ছা মাছে, দুর্ববলত! 


১১৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ দাল। 


বশতঃ পারেন না, তিনিও গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন করেন। এই সাধন ধীর! 
পেয়েছেন, তীর! যদি গুরুর আজ্ঞ। প্রতিপালন নাও করেন, এমন কি বিরুদ্ধেও 
চলেন, সময়ে তীরাঁও ফল পাবেন; ইহ নিশ্চয় । ৮ 


লোভে হতাশ-_উপদেশ। 


সকাল বেলা, সাদন করিতে করিতে, বিষম একট। জাল। গ্রাণে আসিয়। পড়িল-_মনে 
হইল, আজ ছয় বং্সর হইল দীক্ষ। গ্রহণ করিয়াছি, এ সময়ট। ঘথাসাপা 
নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়।, সাধন ভজনও করিয়া আসিতেছি, কিন্ছ জীবনের 
উন্নতি কিছুই ত দেখিতেছি না। ছেলেবেলাহইতে যে সকল ্ অভ্যাস স্বভাবে জড়াইয়। 
রহিয়াছে, তাহার একটি৪ ত এতকালে বিন্দুমাত্র শিথিল হইল না? এ সকলহইতে নিষ্কৃতি 
পাইয়। স্থির হইব কবে? আর ভগবছুপাসনাই বা করিব কবে? দিন ত এ সকল উৎপাত 
শান্তির নিমিত্ত লড়াই করিতে করিতেই শেষ ভয়ে গেল। ঠাকুরের অপরিসীম কুপা গুণে, 
দুরন্ত কাম রিপুর উত্তেজনার প্রায় নিবুন্তি হইয়াছে বাটে, কিন্ত লোভের ভয়ঙ্কর উদ্দীপনায় 
দিনরাত জলিম্বা পুড়িয়া যাইতেছি। ঠাকুরের আদেশ অনুসারে, দিবসান্তে একবেলা 
স্বপাক ভাতে-সিদ্ব-ভাত মাত্র আহার করিতেছি, তাভাতে ক্ষন্লিবুত্তি তইত্তেছে বটে, কিন্তু 
নান। প্রকার স্তথা্ মিষ্টান্ন, ঘ্বতীন্র প্রভৃতি প্রতিদিন টা আবার আমাকেই পরিবেশন 
করিতে আদেশ করায়, বিষম লোভাগ্নিতে যেন স্বতাহুতি দেওয়ার ব্যবস্থ। করিয়াছেন দেখি- 
তেছি। সে সকল স্বম্বাদ সামগ্রী প্রত্যহ নাড়া চাড়া করিতেছি, এখন ভজন সাধনে জলা- 
গলি দিয়া, তাহারই রপাম্বাদন কল্পনায়, সারাদিন চিছবা চষিয়া কাটাইতেছি। সকলের 
অজ্ঞাসারে' চুরি করিয়া, এ সকল বস্থ খাইতে, সমরে সময়ে প্রবল ইচ্ডা পধান্ত হইতেছে । 
কখনও কখনও আবার এমনই জালা হইতে থাকে যে, ঠাকুরের সঙ্গও ভাল লাগে না, মনে 
হয়, ঠাকুরের সঙ্গে থাকিলে, যদি এ সকল লোভের বস্ত সর্বদা নাড়। চাড়া করিয়া, জলিষ! 
পুড়িয়াই মরিতে হয়, এমন সঙ্গে আর লাভ কি? ক্ষতিই ত হইতেছে, বরং তফাৎ হইয়। 
যাই । হায়' হায়! ভগবানের পূজ। করিয়। কৃতার্থ হইব প্রত্যাশায়, বাড়ী ঘর, আত্মীয় 
স্বজন, সমন্তই পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম, শেষ কালে আমার এই দশা ! এখন লোভের 
বশীভত হইয়! টরির প্রবৃত্তি! ছুল্ল ভ ঠাকুরের সঙ্গলাভেও বিরক্তি 11! 

প্রাণের জালা অসহ্য বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম”-“ আমি আর সহা করিতে 


ওরা পৌধ। 


পৌষ । | ভতীয় খণ্ড । ২১৭ 


২ 
পারি না, চেষ্। করিতে আছি কোন ক্রটি করিতেছি কি না, তাই! ভ আপনি দেখিতেছেন 
এখন আর কি করিব 7" 

ঠাকুর বলিলেন“ ওর জন্য ভুমি এত বাস্ত হচ্ছ কেন? একেবারেই কি সব 
হয়! ক্রমে ক্রমে সবই হবে। পুনঃপুনঃ চেষ্টা ক'রে, অকুতকাধা হ'লে, ভীর 
উপর সমস্ত ভার ছেড়ে দিয়ে, বসে বসে তারই নাম ক'রো। ধীরে ধীরে সমস্য 
উৎ্পাতই কেটে যাবে। নিজের কোন ক্ষমতা'নাই বু্লে, তার উপর নির্ভর না 
ক'রে আর উপায় কি? মনটিকে খোলসা ক'রে ফেলে, নিজের ছুরবস্থা পরি- 
স্কার বুঝে, সরল ভাবে একবার তীর দিকে তাকায়ে যদি বল্তে পার, * প্রভো ! 
আমি আর পার্লাম না, আমাকে রক্ষা কর, তিনি রক্ষা কর্বেন। এ ভিন্ন আর 
উপায় নাই।৮ 

মনে মনে ভাবিলাম-- নিজের চেষ্টার কখনপ পাবিব না ইহ। যথার্থ বঝিলে, আর 
অন্তভাপ হইবে কেন 2. এখন ভ বঝি আমিহ সমস্থ করিব, ভবে সাভাধ্য ও চাই । 


দীক্ষাস্থলে বিচিত্র ভাব । 


ঠাকুরের শ্যামবাজারের বাসায় আসিবার পর বরিশাল, ফরিদপুর, বদ্ধমান ও হুগলী 
জেলার বহু ক্ত্রীপুরুষ এবং কলিকাত|। নিবাসী অনেক ভদ্র মহিলার 
আপিয়। ঠাকুরের নিকটে পীক্ষ। গ্রহণ করিতেছেন । ছু" পাচ দিন অন্তরহ 
লোকের দীক্ষ। হইতেছে । এই দীক্ষা সমঘ্বে, থে সকল অলৌকিক ব্যাপার দেখিতেছি, তাহা 
ব্যক্ত করিবার যো নাই । একই সময়ে বহুলোকের দ্রীক্ষাকালেও, এক এক জনের ভিতরে 
এক এক প্রকার দর্শন ও অন্ুভূত্তি, তাহাতে এক এক প্রকার ভাব ও উচ্ছবাস, আনন্দ ও 
আবেশ দেখিয়। বিস্মিত হইতেছি। মহাপুরুষ ও পরলোকগত আত্মাদের, একই সময়ে ভিন্ন 
ভিন্ন ক্ষেত্রে আবির্ভাব হেতু, কেহ জ্ঞাত, কেহ ব| অজ্ঞাত" বিবিধ প্রকীর ভাষায়, আনন্দ উল্লাস 
পূর্বক স্তবস্তরতি করিতেছেন । আবার কেহ কেহ বা আত্ম-পরিচয় প্রাদান পূর্বক, ক্লেশস্চক 
বিলাপ করিতে করিতে, কাতর ভাবে দীক্ষা 'প্রার্থন। জানাইতেছেন। এই সকল দেখিয়। 
শুনিয়৷ অবাক্‌ হইয়। যাইতেছি। ঠাকুর এই সকল পরলোকগত জীবদের কাহাকেও স্তবস্ততি 
বা নমস্কার দ্বারা, কাহাকেও বা ভ্মন। ও তাড়না দ্বার| বিদায় দিয়া থাকেন । এই সাধনে, 
প্ররূতিভেদে কেহ কেহ উপদেশ ও দীক্ষ! মাত্র, নাম শ্রবণাজে প্রাণায়াম করিয়া সহজ 


৮ 


৪ঠ1 পৌঁষ। 


২১৮: শীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


অবস্থায়ই অবস্থান করেন, দীক্ষাকালে বিশেষ কিছুই অনভব করেন ন।। কেহ কেহ মন্ত্রলাভ 
করিয়া, ছুই চারিবার প্রাণায়াম করিয়াই, ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়েন । আবার কেহ 
কেহ বা নামটি কাঁণে প্রবেশ করা মাত্রই, একেবারে সংজ্ঞাশন্য হইয়া পড়েন। ছুই তিন 
ঘণ্টা! কাল বাহ্জ্ঞানও থাকে না। অজ্ঞাতসারে প্রাণায়ামাদি আপনা আপনি চলিতে থাকে । 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদিতে মহা সাত্বিক ভাবের বিকার প্রকাশিত হইয়া পড়ে । একই সময়ে দীক্ষা- 
স্থলে বুলোকের ভিতরে বিচিত্র ভাবের ও অবস্থার সমাবেশ দেখিয়া, দিন দিন একেবারে 
মুগ্ধ হইয়া! যাইতেছিঃ কিসে যে কি হয়, কিছুই বুঝিতেছি না! 


এই দীক্ষা গ্রহণই ত্রিবেণী-স্নান | 


৪১1] পৌষ, শুক্রবার বেল! দশটার সময়ে বরিশাল, বানবীপাড়া ও ঢাকা জেলার কতকগুলি 
লোকের দীক্ষা হয় । কঞ্জবিহারী গুহ ঠাকরতা মভাশয়ের মাতা, 
ভগ্নী এবং স্্ী প্রভৃতির দীক্ষা এই তারিখে হইল । একটি প্রেতাত্মা, 
কুঞ্জ বাবুর শালী শ্রীমতী বসন্তকুমারীর, কলিকাত। আসিবার উদ্দেশ্ত অবগত তইয়।, দীক্ষ। 
গ্রহণ মানসে, তথায়ই উহাকে আশ্রর করিয়াছিল । দীক্ষাকালে এই প্রেতের ব।ম|বাটি, 
চীৎকার ও কাতরোক্তি শ্রনির়। বিস্মিত হইয়াছি। কৃ বাবর স্্রী শ্রীমতী কুস্তমকৃমারী 
দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ মাত্র, চৈতন্যশন্ত। হইলেন, সারাদিন তিনি নেশাখোরের মত ভাবে ঢুলুছুলু 
অবস্থায় রহিলেন। কুঞ বাবুর মা, দাক্ষান্তে) অবসর যত, ঠখুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আমি যে আপনার নিকট হইতে মন্ত্র নিলাম, ইহ। ত দেশে যাইয়া বলিতে পারিব না; 
কি বলিব /” কলে এ কথা শুনিয়। হাসিয়। উঠিলেন এবং বলিলেন, « গৌসাই কি আপ- 
নাকে মিখ্য। কথা বলিতে শিখাইয়! দিবেন %” 
ঠাকুর বলিলেন“ তোমরা এদের অবস্থা জান না। এদের খুব বড় সমাজ, 
সমাজে সম্মানও এদের খুব, এ সব কথা সেখানে ইনি বল্তে পার্বেন না 1৮ 

তার পর, কুঞ্জ বাবুর মাকে বলিতে লাগিলেন -* আপনি বল্বেন যে, ভ্রিবেণীতে 
স্নান ক'রে এসেছি, শান্তে ইহাকে ত্রিবেণী-স্সান বলেছেন। ইড়া, পিজলা, 
ুযুন্নাই গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী, ইহাদের মিলন স্থান কৃগুলিনীকে ত্রিবেণী বলে। 
কুগুলিনী-শক্তিকে জাগানই ত্রিবেণী-স্নান |” 


৫ই--১৮ই পোষ। 


পৌষ। ] তৃতীয় খণ্ড । , ২১৯ 


ঠাকুরের এই কথার পরই, কুগ্ধ বাবুর মাকে, ঘটনাতে পড়িয়া, ত্রিবেণীতে যাইয়া স্নান 
করিয়৷ আসিতে হইল । কুঞ্জ বাবুর মা, ঠাকুরকে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-__“ আমি পূর্বের 
কুলগুরুর নিকটে যে পৃজ| নিয়াছিলাম, তাহ! কি ছাড়িয়। দিব?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-“তা কেন? পূর্বেব ষে পুজা নিয়েছিলেন, তাও কর্বেন 1৮ 

কুলগুরু প্রদত্ত মাধনও করিতে হইবে কি না, ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, 
অনেকেই অনেক দিন এরূপ প্রশ্ন করিয়াছেন । , | 

ঠাকুর বহুদিন পূর্বের বলিয়াছিলেন_-« কোন প্রয়োজন নাই, এই সাধন করলেই 
হবে |” 

কোন কোন বাক্তিকে বলিয়াছেন-_ ইচ্ছ| হালে কর্বে |৮ 

আবার এখন পরিষ্কার করিয়। বলিতেছেন ই, তাও কর্বে, ইচ্ছ|! ক'রে 
ওসব কিছু ছাড়তে নাই ।” 

অবস্থাভেদে বাক্তি বিশেষের প্রয়োজন অস্ট সাবে এ প্রকার বাবস্থা না অন্ত কোনও 
কারণে আদেশের এরূপ পরিবন্তন, জানি না । 





দীক্ষার বিনিময়ে দান ও তাহা গ্রহণে অপরাধ । 


দীক্ষা গ্রহণের পরে, গুরুত্রাত। শ্রুক্ত পরেশনাথ বাবুঃ ঠাকুরকে একখানা মলিদ। 
দিলেন । ঠাকুর উহ। একটি শীতবন্্শূন্ত কাঙ্গালকে দিয়। দিলেন । ইহাতে সকলেই, 
বিশেষতঃ পরেশ বাবু, অতান্ত ছুঃথিত হঈলেন। রাত্রিকালে গল্পচ্ছুলে মণি বাবুঃ ঠাকুরকে 
বলিলেন-_একখানা। বন্ন ঘদি জামাইকে ব্যবহার করিতে দেওয়! যায়, আর তাহা তিনি 
বাবহার ন! করিয়। অন্যকে দিয়া ফেলেন, তা হালে মূনে বড় কষ্ট হয়! 

ঠাকুর বলিলেন“ দান একেবারে কর্তে হয়। ওখানি যদি তার নিজন্ব 
হ'ল, তবে তিনি দিবেন না কেন? গুরুর মন্ত্রের বিনিময়ে, কৌন দান প্রতিদান 
নাই, সে অমূল্য । তবে যদি কেহ অন্য সময়ে, বৃদ্ধ পিতা জ্ঞানে বা অন্য 
অভিভাবক জ্ঞানে, কিংবা পথের অন্ধকে দীনের ন্যায় দয়া ক'রে দান করেন, তবে 
গুরু লইতে পারেন, নতুবা গুরু ও ্ উভয়েই অপরাধী হন। অতএব অন্য- 
ভাবে গুরুকে কেহ কিছু দিও না 


২২০ শরীপ্রীসদগুরূসঙগ । [১২৯৮ সাল। 


শন্ত সময়ে, দীক্ষাকালে একটি গুরুভ্রাতা, ঠাকুরকে কয়েকটি টাকা দেওয়াতে, ঠাকুর 
তাহাকে বলেন-_-« আমি সামান্ত জীব, আমাতে সব দোষই সম্ভব, আমার কোন 
ব্যবহারে ষদি এমন কিছু প্রকাশ হ'য়ে থাকে যে, আমি যাচ্ঞ। কর্ছি, তা হ'লে 
মামার ক্রুটি হয়েছে, আমাকে ক্ষমা করুন। অর্থের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা 
দেই না। দীক্ষার বিনিময়ে, টাকা যিনি দেন ও নেন উভয়েই নরকগ্রস্ত হন ৷” 


দেব দেবীর অনুরোধ-_পুজাটি লোপ না হয়। 


এবার এখানে আসার পর, কিছুদিন হয়, দীক্ষাসময়ে ঠাকুর সকলকেই একটি নৃতন 
উপদেশ দিতেছেন। দীক্ষার প্রারন্তেই ভিনি বলেন--* যার যেটি 
দেশগত, সমাজগত বা কুলক্রমাগত রীতি নীতি, আচার পদ্ধতি 

রয়েছে, যথাসাধ্য তা বজায় রেখে, এই সাধন পথে চল্তে চেষ্টা করবে ।” 
এই উপদেশটি নৃতন দেওয়া হইতেছে কেন, জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করা, ঠাকুর 
বলিলেন“ একদ্রিন দেখলাম, হিমালয় পর্বতের সর্বেবাচ্চ শৃঙ্গটি, অগ্নিময় হ'য়ে 
গেছে। সেই অগ্নির ভিতর হ'তে কালী, দুর্গা, মহাদেব ও বিষণ প্রভৃতি দেব 
দেবীগণ বার হ'য়ে এসে বললেন, " দেখ, আমাদের পুজা লোপ না হয় এই 
ক'রো !" আমি বল্লাম, “কেন , আমার দ্বারা কি লোপ হচ্ছে ? ভীরা বল্লেন-- 
' তুমি যাঁদের সাধন দিচ্ছ, তারা যদি আমাদের অগ্রাহ্য করে, তা হলেই ক্রমে 


পূজাদি সব লোপ হ'য়ে আস্বে 1” ভদবধি দীক্ষার সময় এ উপদেশটি দেওয়া 


ভচ্ছে | চি 
একটি গুরুত্রাত। প্রশ্ন করিলেন_-? বিষণ, শিব, এদের আবার পূজা! পাইতে এত আগ্রহ 


৫--১৮ পৌষ । 


কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ এরাও ত ত্রিগুণেরই মধ্যে ।৮ 

প্রশ্ন” ব্রদ্মা, বিষণ শিবের পূজায় কি ভগবানের পূজ। হয় না?” 

ঠাকুর হা, খুব হয়। ভগবদ্ধদ্ধিতে করলেই হয়। ভগবান, ব্রা বিষণ 
শিব রূপে যেমন মায়িক স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কর্ঠা হ'য়ে আছেন, সেইরূপ অপ্রারুত 


পৌষ । ] তৃতীয় খণ্ড । ২২৩ 


বৈকুণট, শিবলোকাদি ধামেও তার এ প্রকার সচ্চিদানন্দ রূপ আছে। ভগবানই 
এক এক রূপে ভক্তের নিকট লীল! করছেন । * 


মহাত্মা! মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি। 


ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে দাদার নিকটে কয়েক টিন ছিলেন, সেই সময়ে একদিন মণিবাবার 
সহিত সাক্ষা২ করেন। মণিবাবা ঠাকুরকে খুব সমাদরে গ্রহণ করিয়। 
বলিয়াছিলেন, “আপ. রুপা কর্‌কে হামার আসন পর্‌ রহিয়ে, হাম 
আভি দেহ ছোড় দেতে।” ঠাকুর এই মহাম্মার সহিত দাদাকে সাক্ষাৎ করিতে 
বলিয়াছিলেন | দাদা ছু" দিন মাত্র কলিকাতায় থাকিয়া, চাকরি স্থলে চলিয়। গিয়াছেন এবং 
সম্প্রতি মণিবাবাকে দর্শন করিয়। পত্র লিখিয়াছেন-- গৌসাইয়ের আদেশ মত মণিবাবার 
দর্শনে গিয়াছিলাম । পরবে কখন কখন মণিবাকার নিকটে আমি যাইতাম ; তিনি আর 
দশটি লোকের প্রতি যেরূপ বাঝহার করিয়া থাকেন, আমার প্রতিঞ প্রায় মেই রূপই 
করিতেন । কিন্ধ এবার আমি বাবাজার "আশ্রমে প্রাবেশ করা ঈ বাবাজী আমাকে 
দেখিয়া ভহঙ্গণাৎ আসনহইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং খুব উল্লসিত ভাঁবে ছুই হাত বিস্তার 
করিয়। আসিয়। আমাকে জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন আহা হা! বহুত, জনম্‌ জনম্‌ 
পন্ত। কর্‌কে, আভি সদগুরুকা কুপ। লাভ কিছ হ্যায় । সব পূরণ তো গিয়া, ধন্য হো গিয়া ! 
ধন্য হে| গিয়া! এই বলিয়া তিনি আমাকে খব আদর করিয়, নিছের আসনের সম্মথে নিয়। 
বসালেন & আশীব্বাদ করিতে লাগিলেন ৷ আমি অবাক্‌ হ হইলাম । গৌসাইয়ের নিকট 
হা দীক্ষা গণ বিবরণ, বাধাজীর জানিবার কোনও সম্ভাবনাই নাই । তার এই 
একি দেখি! বিস্মিত হইয়াছি । বাবাজীর আশীর্বাদ পাইয়া 1 বড়ই আনন্দ হল)” 


৫ই--১৮ই পৌষ। 


চরণাম্ৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার । 


অত্যন্ত ডুষ্কাধ্যকারী বাক্তিদিগের আত্ম।, পরলোকে অবস্থান কীলে, হগহ যন্ত্রণায় 
ছট্ুকট করিয।, শান্তির জন্য কত প্রকার উপায়ত অবলম্বন করে, বলা 
ঘায় ন। কেহ গয়াতে পিগুলাভি আকাজ্জার, রদিগের পি 9 
প্রকার উৎপাত আরস্ত করে কেহ ব মহৃদাশ্র় লাভ করিলে সমন্ত র্লেশের র উপশম হ 

মনে করিয়া, মহাপুরুষদিগে র নিকট, স্ুবিধ। পাইলেই ছুটাছুটি করে, আবার কোন কোন 


ই--১৮উ পৌষ। 


২২২ শ্রীতীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৮ সাল। 


আত্ম। সদ্গুরুর রুপার একটু ছিটা ফট লাভ হইলেই একেবারে রুভার্থ হইয়া যাইবে 
নিশ্চয় করিয়া, তাহারই জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করে। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া অবাক্‌ 
হইতেছি! 

গভীর রাত্রিতে, কয়েকটি ভক্ত গুরুত্রাতার নিকটে, (প্রেতাজ্মাদের কথ! গ্রসঙ্গে, ঠাকুর 
বলিলেন_“আজ শ্রীবৃন্াবনে গিয়েছিলাম । যমুনাতীরে কয়েকটি প্রেতাতা 
আমাকে খুব কাতর ভাবে বললে, শত বৃশ্চিক দংশনের ন্যায় আমাদের রেশ 
হচ্ছে, আমাদের এই ক্লেশ হতে, দীক্ষা দিয়ে উদ্ধার করুন।: আমি বল্লাম, 
' আমি কিছুই জানি না। আমার গুরুদেবের হুকূম বিনা কিছুই আমার কর্বাঁর 
উপায় নাই |: তারা বললে, 'আপনি যমুনায় সান করুন।" পরে আমি 
যমুনায় স্নান ক'রে উঠলাম, ভিজ| গায়ের জল, বেয়ে পড়তে লাগল। প্রেতের৷ 
খুব আগ্রহ ক'রে উহা চেটে খেতে লাগল, তখন দেখলাম তাদের শরীর 
জ্যোতিম্ীয় হ'য়ে গেল, এবং দ্রিবারথ এসে, তাদের নিয়ে গেল 1” 

ঠাকুরের কথ। শুনিয়া, কয়েকটি গুরুতাত। ভাবিলেন, ঈরণামূত গ্রহণ করিয়। প্রেতাম্মার। 
যদি উদ্ধার হইল, তবে আমরাও একবার উহা খাইয়। রাখি না কেন? পরদিন সকালে 
গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত মহেজ্্রনাথ মিদ্র মহাশয়, ঠাকুরের শোচান্তে, জোর করিয়। চরণামৃত 
নিয়া আদিলেন । আশ্চযোর বিষয় এই যে পরিষ্কার কলের জলের চরণামত, শ্ঠামাকান্ত 
পপ্তিত মভাশয়, দেবেন্দ্র সামন্ত, মহেন্দ্র বাবু প্রভৃতি ধাহার। পান করিলেন, সকলেই পবিত্র 
সনোমোহন এক প্রকার সদ্গন্ধ পাইর। অবাক ভইলেন | ১র গন্ধ বস্গ কিছু বাব্হার 
করেন না, ইহ। আমর। জানি! 


মগ 


পাগলা ঠাকুরমা ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্মবিবরণাদি শ্রবণ। 


শ্যামবাজারে আসিয়। অবধি, আশ্রমস্থ লোকের আহারাদির বাবস্থ/, অতিথি অভ্যাগতের 
আদর অন্ভখন। এব নবাগত দীক্ষাপ্রার্থী আ্্ীপুরুঘের থাকার 
বন্দোবস্ত ধীর প্রকৃতি কাধ্যদক্ষ গুরুভ্রাত। শ্রুক্ত বুন্দাবনচন্ত্র মজুমদার 
মহাশয়ের উপর বিশেষ ভাবে ন্তস্ত রহিয়াছে । শ্রঘুক্ত নণীন্রমোহন মজমদার মহাশয় এবং 
ডাক্তার নবীনচন্ত্র ঘোষ মহাশয় 9১ এ সকল কায্যে নিযুক্ত আছেন । চন্জরমণি দিদিঃ অনার মা, 
সারদ পিসী এবং আগন্তক গুরুতভতপ্নীদের দ্বারা॥ এত কাল স্থচারুরূপেঃ পাক কাধা নির্বাহ হইয়। 


৫ই__১৮ই পৌষ । 
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আসিতেছিল | পরে পাগলী ঠাকরম। আসা অবধি, সমস্ত উলট্‌ পালটু হউয়! গিয়াছে । 
তিনি আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই, (প্রথমে রামন। ঘরে ঢুকিলেন। খুরুভগ্রীদের বান্ন। কাষো 
নিযুক্ত দেখিয়া, বলিলেন--আরে, একি? তোর। এখানে কেন» গোৌসাই বাড়ীর রান্নাঘরে 
শক্ত! তোরা ত এটে। মুক্ত করবি, আর বাসন মল্বি। যতদিন বিজয়ের একটা 
বিয়ে ন। দিব, রান্ন। আমিই করব । তোর! এ ঘর থেকে বের হ।” ঠাকুরমা এই 
বলিয়া, উহাদের কুট্না, বাটন সমস্ত কেলিঙ্সরপিিলেন এবং নিজভাতে খোসা সহিতে 
ভরকারি কুটিয়া, আধসিদ্ধ করিয়। রাখিলেন। “ডাল এ প্রকারে রাঁপিলেন, আধোয়। 
চাউল ফ্টাইযা পিগড করিলেন । প্রথ দ্রিন সকলেই ঠাকুরমার রান্ন। দেখিয়া, খব 
আমোদ করিয়। গাইলেন । ঠাক্রমাও প্রতাহই & প্রকার রানা করিতে লাগিলেন । 
একদিন চন্দ্রমণি দিদি, ডাল চাউল ইয়া রাখিতে, ঠাকরম। “তাহাকে ঝাঁট। মারিয়া 
বলিলেন, “ ঠাকুরের ভোগের জিনিস শদ্র হয়ে ছু'লি, বড়ই আম্পদ্ধ৷ দেখ ছি %”-ঠাক্রমার 
বান্ন। খেয়ে টেকা, সকলের খক্ত হইয়া! উঠিল। একদিন সকলেরই পাতে ভাল, ভাত, 
তরকারি পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া, ঠাকুরমা উটিয়। ছেলের নিকট মাইয়। বলিলেন, “ওরে 
বিজয় ' বল্‌ দেখিনি, কেমন রেন্ধেছি 2" ঠাকুর অমনি একদুখ হাসিয়া বলিলেন কেন 
মা! তাকি আর জিজ্জাস। করতে হয়! ঠিক যেন জগন্নাথের ভোগ । ওরা সব 
কেমন খাচ্ছেন ৭” ঠাকরম। বলিলেন, “পরা খাবে কি! এদের কি ভক্তি আছে! 
আমর হ'লেম শান্তিপুরে গোসাই, আমাদের হাতে দেবতার! খান। বুঝলে! আমরা বাপু 
(তিল ঘিপ দিই না, আর বাটনা কট্রনর৭ পার ধারি নয়া হা সাদা'জলে সিদ্গ কারে 
দি দ্াথ দেখিনি তারই কত স্বাদ %” | 

ঠাকুর-_“ জগন্নাথের রান্না সাদা জলেই ত হয়।”৮ 

গুরুভ্রাতার। তামাস। করিয়। বলিলেন, ঠাকুরমা! হেলায় অদ্ধায় কোন প্রকারে 
এই প্রসাদ, এক গ্রাস তল কর্তে পারলেই যে হালো। একবারে নিশ্চিন্তি | 
সারাদিনে আর কিছু না খেলেও চলে |" হঁহ। শুনিয়। ঠাকরম। খব খুসি! সময় সময় 
কিন্ধ ঠাকুরমার রান! খুব ুম্বাদও হয়। কেন যে হয় বাঝি না। 

লোকসংখা। বদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, জিনিস পত্র প্রচর পরিমাণে আসিভেতে | কিন্তু 
ঠাকুরমা একদিনের জিনিস অন্থদিনের জন্য রাখেন না। প্রতিদিনই ভাগ্াঁর উজাড় 
করিয়া ফেলেন। প্রচুর পরিমাণে রান্না করিয়া, রাস্তাহইতে কাঙ্গাল ছুঃখীদের ভাকিয়। 
আনিয়া, খাওয়াইভেছেন | অধিক রান করিতে নিষেধ করিলে, ঠাকুরমা ধমক দিয়। 
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বলেন, তোরা মান্তষ না পশ্ড) মান্রযকে ন। দিয়া কি কখন দামে খায়; সেত 
শিয়াল খকুকুরেই করে? ভগবান একমুঠে! দয়া কারে দিলে, ও হাতে একগ্রাসও 
অন্যকে দিতে হয়। ভগবানের দান, যার প্রয়োজন তারই জন্তা, সকলেরই জন্য, পুঁজি 
করিবার জন্য নয়। এক বেলার কোন জিনিস অন্য বেল! খাকে না দেখিয়া, বুন্াবন বাবু 
একটু ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন, তিনি ঠাকুরমাকে একট হিসাব করিয়। চলিতে বলায়, ঠাকুরমা 
তাকে বলিলেন__" গিন্সি আমর। গো বাড়ীর বউ, আজকের দা এলে। তা হলো, 
কালকে গোবিন্দ আছেন |” 


ঠাকুরের জন্য মাত্র এক সের ছুধ রোজকরা আছে; ঠাকুরমা এ ছুধ আহারের 
সময় সকলকে একহাত] করিয়া, বিলাইয়। দেন । ঠাকরকেও ভাগ মৃত এক ভাতাই দেন । 
সকলে এজন বিরক্ত, কিন্ধ ঠাকুরমা! কারণ কথ। গরাহ্া করেন না । একটি গুরুভগ্নী, এক 
সের ছুদ গোপনে পৃথক রাখিয়।, ঠাকুরকে দিভেছেন। 

একদিন বি, তান্ডাতাডি কাজ সারিয়। বাটা যাইতে বান্ত । ঠাকুরমা ভাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন -* এত শীদ্ব ধেতে ব্স্ত হচ্ছি যে ৮” বি বলিল, “মা! আমার ছেলেটির 
অন্থখ, আছ ভাদে একটু দুধ মাত্র খেতে দেব | ভারউ জোগাডে যাব |” 


ঠাকুরমা শুনিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, দাড়।।” এই বলিয়া, গুরুভগ্রীটির গরহইতে 
ঠাকুরের দুধ আনিঘ! বিষের হাতে দিয়া বলিলেন, “ এই নিয়ে যা) ছেলে রোগা, কোথার 
আবার তালাস করুতে যাবি, বদি না পাস" এই ব্যাপার লইয় ঠাকুরমার সঙ্গে কোন 
কোন গুরুভ্রাতাভগিনীদের ঝগড়। হইল । পকলে ঠাক্রমাকে বলিলেন, এ ঠাকুরমা! ছুপ 
একট না খেলে তোমার ছেলের থে অস্তখ হয়, কষ্ট হয়, জান ?” 

ঠাকুরম। বলিলেন, “যা সব জানি । অস্্খ হ'লে ঝিয়ের ছেলের কি কষ্ট হয় না? 
বিজয়ের তোর! দশজন আছিস্‌, দরকার হলে দশ দিকে ছুটাছুটি করুবি। ঝিয়ের ছেলের 
জন্য কে আর কর্তে যাবি!” ঠাকুরমা খুব গালাগালি দিয়াও সকলকে জব্দ করিতে, ন! 
পারিয়।, ছুটিয়া ঠাকুরের নিকটে যাইয়। উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরকে খুব ধমক্‌ দিয়া 
বলিলেন, “বিজয়! ভোর সঙ্গে সর্বদা থেকেও এদের এরূপ বুদ্ধি হলো কেন?” 
ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল, তিনি ঠাকুরমাকে ঠাণ্ড। করিয়া! সকলকে বলিলেন_-“ মা'র প্রাণে 
যেরূপ দয়, তার এক আনাও আমার নাই । ছেলেবেলা দেখেছি, ঝিয়ের 


ছেলেটিকে মা আমাদের সঙ্গে বসায়ে প্রতাহ খাওয়াতেন। আমাদের মতন 
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আসন তারও ছিল। থালা, বাটি, গ্রাস, মা তাকে আমাদেরই মত কিনে দিয়ে, 
ছিলেন। কোনও প্রকারে পুথক মনে করতেন না। সে আমাদের সমবয়স্ক চিল 
ব'লে ধুতি, চাদর, জামা, জুতা, মা যেমন মামাদের দিতেন, তাকেও দিতেন। ” 

আমাদের ভাগারঘরে, ঠাকুরের সেবা হয়। ঠাকুরের আহারান্তে। আমরা সকলে 
প্রসাদ বাটিয়া লই । ঝি পরে অবসরমত শূন্য বাঠুন, লি লইয়া! যায়। ঠাকুরমা এক 
দিন হঠাৎ এ ঘরে প্রবেশ করিয়া, বাসন পড়িয়। আর্ট্দেখিয়া, একেবারে অগ্রিমৃন্তি হইলেন; 
ঠাকুরকে চীৎকার করিয়৷ ডাকিয়। বলিলেন, “ ওরে বিজয়! একি' অনাচার! এঁটে। 
বামন ভাড়ারে ! ইন্দুর, বিড়াল, কত কি এ ঘরে আসে; এ ঘরের জিনিস কি ক'রে 
ঠাকুরের ভোগে লাগবে 2”. এই বলিষ্বা গালি দিতে পরুগিলেন। ঠাকুর শুনিয়া অমনই 
ঠাকুরমার ন্বরের উপর, আর5 স্বর চড়াইয়া বলিলেন--« রাম! রাম! এক্ষণই 
ওসব ফেলে দাগ । ওসব কি তাঁর রাখতে আছে ? রাম! রাম 1 এটোটা যদি 
সঙ্গে সঙ্গে কেহ হলে নিহে ন। পার, তবে কাল খেকে আমিই নিব” 
ঠাকুরমা অমনই সমস্থ জিনিস রাক্তায় উডিয়। ফেলিতে লাগিলেনঃ এব দীরে বীবোঠাগ। 
হইলেন । 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন মা পর্ধতমে চড়লে, আমাকেও সেই হালে 
সপ্তমে চড়তে হয়, নাহলে কি রক্ষা আছে? মাকে এ ভাবে ঠাণ্ড! না করলে, 
মা আজ একটা কাণ্ডই ক'রে ফেল্তেন। পাগলকে, অনেক সময়, তার বাগে 
চ'লে ঠাণ্ডা রাখতে হয়, না হ'লে তার অনিষ্ট করা হয়। ৮ রর 

ভোরকীন্তন শেষ হইলেই, গঙ্গাক্নানে যাওয়ার সময়ে, ঠারুরমা একবার ঠাকুরের সম্মুথে 
আসিয়া দড়ান। ঠাকুর নিবিষ্ট ভাবে চোখ বূজিয়। থাকিলেও» ঠাকুরমা? ঠাকুরকে খুব 
ন্মেহের সহিত ডাকিয়া বলেন, " ওরে বিজয়_নে পের্ণাম করু। এখন উঠ্‌ না) ভোর 
হয়েছে দেখচিস না?" ঠাকুর অমনই ঠাকুরমাকে প্রণাম করিয়া, পদধুলি মাথায় নেন 
এবং কচি খোকাটির মৃত মা'র পানে একদুষ্টে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকেন | এই সময়ে 
ঠাকুরের চাহনি আর একরকম হইয়া যায়। উহা! দেখিয়া আমরা সকলেই অবাক্‌ হইয়া 
বসিয়া থাকি । একদিন বুন্দাবন বাব, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ মশায়। আপনি 
ঠাকুরমার দিকে ওভাবে চেয়ে থাকেন কেন? আপনার এরকম চাউনি দেখে আমাদের 
ভিতরে যেন কেমন একটা হয়|” 

শু ৪১ 


২২৬ শীশীসদগুরুসঙ্গ | | ১২৯৮ সাল । 


গাকুর বলিপেন- মা! যখন এসে দাঁড়ান, মার [তিলোমকুপে শ্ ব্রক্মাজোতি ফুটে 
বেরুচ্ছে আমি দেখতে পাই।; 


ঠাকুরমাকে একদিন জিজ্ঞাসা করা হইল--"ঠাকুরমা ! আমাদের ঠাকুরের আন্মকথা 
কিছু বলুন না? লোকের মুখে ত কত রকমই শুনি |” ঠাকুরম! বলিলেন_- লোকের মুখে 
মার কি শুনিসঃ? লোকে তা কি ন্বানে ? সাধারণ লোকের জন্ম যে ভাবে ভয়, এর 
জন্ম ত আর সে ভাবে ভয় নাই ! তা ট্জ্লে বিশ্বাস করতে পারবি কেন? সে সময়ে গর 
বাব! ব্র্গচধ্য করতেন? শান্তিপুর হতে সাষ্টা্গ প্রণাম করতে কর্তে শ্রাক্ষেত্রে গিয়েছিলেন, 
কত কারে!-বকেতে হীতেছে। চাটতে ছাল। বেধে । এরকম এখন কেউ করুক দেখিনি ? 
তিনি জগন্নাথের দশন পেয়েছ প্রার্থন। করলেন, ভাই হলো । ভক্তের আকাজ। ও 
ভগবান অপূর্ণ রাখেন না। বিজয় গন আমার পেটে ছিল, উদয়ান্ত স্য্যের প্রতিরশ্মিতে। 
আমি রাধারুষেঞ্ে দর্শন পেতাম | 

ঠাকরম। কখন কখন আমাদিগকে পরিভাস করিয়। বলেন যা, ভোর] ত কচবনোর 
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তা 


দঙ্ঞাপ। করিলেন, ঠাকুরমা, আপনি কি আর স্থান গেয়ে 


পে 


ছিলেন না? ভেলে হ'লে! কটবনে ৮ ঠাকুরম। বলিলেন আরে ! ভখন থে 
শীকারপুরের বাড়ী ব্রকন্দাজ এস ঘেরা করলে, বাড়ী ছেডে সকলে পালাল; ঝড়, 
বুষ্ি, তুফান, ঘাব কোথ।% আমি গিয়ে বাড়ীর পারে কটবনে বস্লাম। কতক্ষণ পরে 
দেখি, বিজয় ভয়েছে । প্রসব বেদনা হ হয় নাই, আগে ব্ঝব কি কারে? তাই 


ছে 


ওকে সকরৌ৬কচবুনে! বলে। আর পর বাবাকে পাড়ার লাঁকে খড়িধোয়। গৌসাই 
বল্ত |” 

প্রশ্ন কেন, তাকে খডিবোয়া গৌসাই বল্ভ কেন? ঠাকুরমা বলিলেন 
“ আরে, তিনি দে ভারি, আচারী ছিলেন, জানিস % নিজে রান্না কারে হবিয়ান্ন করতেন 
রান্নার সময়ে প্রতিদিন গ্রজাকখানা খড়ি জলে পুয়ে নিতেন! এজন্া সকলে তাকে খড়ি 
ধোয়া গৌসাই ব'লে ডাকৃত | এরূপ লোক কি আর এখন হয়? কত ভক্ত ছিলেন । তিনি 
যখন ভাগবত পাঠ করতেন, তিন চার ঘণ্ট] জ্ঞান থাকৃত না, গায়ের সাদা পাল! চাদর- 
খাঁন, ঘামের মত রক্তে ভিজে যেত, লাল হয়ে যেত 1” 

ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাস কর! হইল-- ঠাকুরম, আপনি নাকি আৌতুড়ঘরে ঠাকুরকে 
বিষ খাওয়াইয়া ছিলেন?" ঠাকুরম! বলিলেন_« রাম, রাম! তোরা কি বল্‌ দেখিনি! 

কি আবার কেউ করে? ছেলের ঠাণ্ডা লেগেছিল । মুসব্বর যে লাগাতে হয়, তা 
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আমি জানি না, আমি মুসব্বর ভেবে, ছু" আনা আন্দাজ আফিং গুলে খাইয়েছিলাম; কালো 
হ'য়ে গিয়েছিল । তাতে আর ছেলের কি হ'ল? ভগবান্ই দ্য। ক'রে রক্ষা করলেন |” 

একদিন ঠাকুরমা, ঠাকুরকে বলিলেন_-« বিজয়, তুই আর সব তীথে ঘাস্‌, শ্রীক্ষেতে 
যাস্‌ন|।” ঠাকুরমার একথ| বলার ভাৎপধা কি জিজ্ঞাসা করায়, বলিলেন__“ এ যে শ্রীক্ষেত্র 
হতেই এসেছে; শ্রীক্ষেত্রে একবার গেলে আর কি একে আন্তে পারবি? এর স্থানে একবার 
ও গেলে, আর ফিরে আস্বে না, সেইখানেই খেকে বে রঃ 

ঠাকুরমা, ঠাক রের সম্বন্ধে এই প্রকার অনে রন কথ। অনেক সময়ে বলেন, সে নকল 

থার অর্থ কিছুভ বঝি না। মাখা গরম অবস্থায় ঠাকুরমা ঘা 1 বলেন বলিয়া মনে হয় । 
এ মকল কথ! যথার্থ কি না, গানিবার জঙ্গা মনো মনো ডায়েকীহে লিগিয়। রাখিতেছি, অবসর 
মত ঠাকুরকে এ সব বিষয় জিল্ঠাস। করিতে ইচ্ছা রহিল | ০ 


প্রসাদ কীকে বলে, কাধ্যাকাধ্য বৃঝা শক্ড 1. 
ব্রা প্রতিদিন গ্রপাদ লইয় ৰ আমাদের মপ্যে বিমম কুড়াভুড়ি পড়িয়া যায় । 
ঝগড়া সময়ে সময়ে ভভয়। বাকি । | | 
ঠাকুর ইভ! জানিয়। বলিলেন ভুক্তাবশিষ্টকে প্রসাদ বাল না। উহা উচ্ছিউ, 
এ'টো | প্রন্ন ভাবউ প্রসাদ । প্রসাদ ভাবেতে হয়। কুপাই প্রসাদ, দয়াই 
প্রসাদ । গুরু যে সকল নিয়ম করে দেন, তা ঠিক মত রক্ষা করে চল্লেই, 
গুরুর যথার্থ প্রসাদ পাওয়া যায়।” 
কোন ব্যক্তির কাষ্যাকাধ্য সঙ্গন্বো সন্দিহান হতয়, পরুভাতার। হাব কে জ্ঞান করায়, 
ঠাকুর বলিলেন-ণ্যীরা আন্থর্দ শী, তারা জি রায়ান একটা 
মূল্যই দেন না। ভীরা আন্তরের ভাব দেখেন। কার কোন্‌ কাধ্যে উপকার 
হয়, তাও বুঝ। বড় কঠিন । আনেক রোগী আছে, কুপথ্য করে উৎ্কট রোগ হতে 
আরোগ্য লাভ করে। যে সমস্ত কাধ্যকে সংসারের লোকে নিতান্ত জঘন্য মনে 
করে, হয় ততা অনুষ্ঠান ক'রে কারও জীবনের বিশেষ কল্যাণ হয়। কিসে কি 
হম, তা বুঝা সহজ নয়। যিনি যা করুন না কেন, পরিণামে হয। 
নিজের কর্তব্যে স্থির থেকে, আন্যের কাধ্য দেখে যেতে হয় মাজ। তা হলেই 
রক্ষা । লোকের দোষ গুণের আলোচনাতে অনিষ্ট হয় ।”৮ 


২৩০ হ্রী শীসদ গবুসঙ্গ । | ১২৯৮ সাল। 


হইয়া যায়। ভখন ঢাকা ও বানরীপাড়ার শশী বাব প্রভৃতি খোলকরতাল সংযোগে 
সপ্কীত্তন আরম্ভ করেন-_- 
“ আমি গৌরপ্রেমে হয়েছি পাগল ( ্ষধে আর মানে না) 
চল সজনী যাইগে। নদীয়ায়। 
নগরেতে হেঁটে ঘেতে পাড়ার লোকে মন্দ কয়, 
(আমি) পরের মন্দ পুস্প চন্দন অলঙ্কার পরেছি গায়। 
সাপের বিষ ঝাড়িলে নামে, প্রেমের বিষ উজান ধায়, 
ওলে|। গৌরাঙ্গ ভুঁজঙ্গ হ'য়ে দং শিযাছে আমার গার | 
ভাববিচ্বল অন্থরে মহা/উতপাহের সহিত স্টভারা বীন্তন করিতে থাকিলে, অবশিষ্ট 
গুরুত্রাতার। সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়া আপন আপন আসনে নিম্পন্দ অবস্থায় অবস্থান 
করিতে থাকেন | কখন কথনও৪ ঠাকুর ভাবাবেশে অধীর হইয়। বিস্তত ঘরের জেতে 
গড়াইতে গড়াইতে শিক্ষাদের পদতলে যাইয়। লুটাইতে থাকেন, এবং শিয়াদের চরণ 
মস্তকে বারংবার জড়াইয়! ধরিয়। কান্দিতে কান্দিতে- আমাকে দয়া করুন, আমাকে 
আশীর্বাদ করুন * বলিতে বলিতে সংজ্ঞাশন্য হইয়। পড়েন 
আহা! তখন ঠাকুরের জটাভারমপ্রিত মস্তক, নগণা শিষাপদতলে লঠিত দেখিয়। 
প্রাণে ঘেকি অবস্থ! হয়, বলিতে পারি না। ধন্য দয়াল ঠাকুর! আমাদের মত অবাণ্া, 
কলহপ্রির, ছুবিনীত, দান্তিকপ্ররুতি নিজ আশ্রিত জনের টউরণতলে কাতর হইয়। লটাপটি 
করে, এ জগতে এমন আর কে আছে ? 


পাপের মুল কিসে ঘাঁয় 2 ধন্মকি? 


আজ একটু অবসর পায় ঠা (ছজ্ঞামা করিলাম" পাপের 
মূল কি চেষ্টাদারা নষ্ট করা ঘায় না? 
ঠাকুর বলিলেন“ পাপের মুলচ্ছেদ মানুষে সহজে করতে পারে না) 
এ বিষয়ে মানুষের শক্তি একেবারে নাই বল্লেও হয়। প্রায়শ্চিন্ত, ব্রতনিয়মাদি 
দ্বারা মানুষ পাপমুক্ত হয় বটে, কিন্তু তা সাময়িক, কুঞ্জরক্ানবং | অন্তরে সংস্কার 
শবস্থায় পাপ থেকে যায়, একটা তেমন কারণ পেলেই আবার প্রকাশ হ'য়ে পড়ে 
একমাত্র ভগবানের দশন লাভ হ'লে. তারই কৃপায় পাপের মুল নষ্ট হ'য়ে যায়।” 


৫ই---১৮উ পৌষ। 


পৌষ । ] তৃতীয় খণ্ড । ২৩১ 


“ ভিদ্ভাতে জদয়গ্রন্থি শ্চছিগ্তন্তে সব্বসংশরাঃ। 
্ীয়ন্তে চাস্ত কণ্মাণি তস্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥৮ 
ইহা শুনিয়া বলিলাম_ভাঁ হ'লে আর আমাদের করবার কি আছে? এম্নি 
পড়িয। থাকি, তার কুপা যি কখনও হর ও হবে|” 
ঠাকুর বলিলেন_“তা৷ বল্লে চল্বে কেনু? যতদিন পধ্যন্ত চেষ্টা থাকৃবে, 
কাধ্য নাকরে কি নিস্তার আছে? কাধা করতেই হবে। নানাদিকে নানা 
প্রকার চেষ্টা ক'রেও, যখন মানুষ নিজেকে একেবারে অপদার্থ, আকম্মণা ব'লে 
বুঝতে পারে, তখনই সে ঠিক স্থানে এসে দাড়ার। কিন্তু তা পরিক্ষার রূপে 
বুঝা! পর্যান্ত, সে মনে করে, চেষ্টা! করলেই" কৃতকার্ধ্য ভ'তাম। সুতরাং 
ভগবানের শক্তির উপর বথার্থ নিভরটি হয় না। এজন্য প্রনঃপুনঃ নিক্ষল 
হ'লেও, অতান্ত ধৈর্যাবলম্বন পূর্বক চেষ্টা করতে হয়, না হ'লে হয় না। 


দিজ্ঞাসা করিলাম" পম্ম লাভ করতে ভালে, প্রথমে কি কি বিখয় 251 করতে হয়?” 


ঠাকুর বলিলেন-৫ বলা ত যাচ্ছে কত, কিন্তু কর কউ । ধন্মাীদের' প্রথমেই 
শোৌচ, সত্য, ক্ষম| ও শান্তি এই চারিটি অভ্যাস কর্তে হয়?” 

প্রশ্ন- শৌচ কি শরীরটি শুদ্ধ রাখ?” . 

ঠাকুর «হা, তাই ! গৃহতযাগী সন্নযাসার পাক্ষে শারীরিক শৌচ, উদ্ধরেতাঃ 
হওয়া, আর গৃহীর পক্ষে শুধু পতুগামা হগয়া। আন্তরিক শৌঁচ ' সরলতা | 
মথার্থ সরল হ'লেই অন্তর শুদ্ধ হয়; 

“সত্য _-সতা বাকা, সতা বাবতার € সত্য চিন্ঠ।। আপতোর কোন গকার 
সংশ্রব ন। রাখা । 

“ক্ষম] '_ মনা, পশু, পক্ষী, কাট, পতজ, বৃক্ষ, লতা কারও হতেই 
উদ্বেগপ্রস্ত না হওয়া এবং কারও উাদ্বগের কারণ না হওয়া । এ বিষয়ে মনোযোগ 
রাখতে হয়। 

শান্তি'__চিত্তের অবস্থ। সর্ববদা সকল বিষয়ে সম্কুষ্ট রাখা, এক প্রকার 
রাখা । কোন কিছুতে উপেক্ষা বা অপেক্ষা না রাখা । এ সব নিয়ম ধরে খুব 


চেষ্টা কর না।” 


১৩২ শ্ীশীস্দৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


রী ২ 


'আমি এই সকল শুনিয়া ভাবিলাম, “ মন্দ নয়! সিদ্ধ হইলে ঘে সকল অবস্থা লাভ হয় 
বলিয়। এতকাল মনে টা আমিতেছি, ধম্মলাভ করিতে হহলে তাহাই প্রথম আর্ত, 
ইহাই ঠাকুর বলিলেন; স্বৃতরাং ধশ্মলাভ, আমার পক্ষে হাতে চাদ ধরার মত কল্পনা মাত্র। 
যাহ। কখনও হইবে না, তাহা লইয়া চেষ্ট। করিতেছি মাত্র ।” 

ঠাকুরকে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--" তবে প্রত ধশ্ম কি?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ ধণ্ অতি সৃষ্সন.বস্ত ॥ বাহিরের বেশ ভূষা, বাহিরের কাজ 
কথ্ম, এ সকল কিছুই ধন্ম নয়। তবে এখন নিজে ভাল হওয়া এবং অন্যের 
তাল করা, ইহাই ধন্মী মনে করতে হবে। নিড্জন অন্ধকারে একাকী বসে, 
আত্মানুসন্ধান ক'রে দেখবে, নিজের ভিতরে কোন দোষ আছে কিনা । নিজের 
কাছে নিজে ভাল ভ'লেই ভাল। মিথ্যাকথা, কু-দষ্িপাত, ভিংসা, বিদ্বযোঁদি 
ঘাযা দৌষ বলে জান, তা আগে ত্যাগ কর। তার পরে, ত্রিতাপ মতীত হইলে, 
ধন্মাকি বুঝবে। তীপমুক্ত না হ'লে, প্রকৃত ধন্মের খোজ পাবার যো নাই । 
ভগবানই ধন্ম | 


মহাপ্রভুর পুরাঁণ চিত্রপট | 


একদিন আমাদের গুরুভ্রাতা শ্রযুক্ত রামপাল বার, একখানি চিতপট আনিয়া, ঠাকরের 
সম্মুখে রাখিলেন ! ছোট দাদা (সারদা বাব), কোন প্রয়োজনে বান্ত 
হইয়] এ স্থান ছিয়। চলায়, পাছে ভাহার বন্ধাদি & পটে লাগিয়া যায়, 
এই আশঙ্কায় খুব ত্রস্ত হইয়।, ঠাকুর চিত্রপটখানি হাতে তুলিয়া নিলেন এবং এক দৃষ্টে উহার 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকিয়া, উহা মস্তকে ধরিয়া, ফুপিয়। ফুপিয়। কান্দিতে লাগিলেন । 
কিছুকালের জন্য ঠাকুর বাহ্সংজ্ঞাশন্থ হইয়া রহিলেন, পরে ভাব সংবরণ করিয়। চোখ মুখ 
পুিয়। বলিলেন_« মহাগভূর এ সময়ের আকুতি ঠিক এই প্রকারই ছিল। 
বিরহোন্মাদে জীর্ণশীর্ণ কলেবরের এবং ভাবাঁবেশে নৃত্যের এইরূপ বিকল চিত্র 
আর দেখি নাই |” 

চিত্রপটে মহাপ্রভুর চক্ষ দিয়। পিচকারীর মত বেগে অঞজল পড়িতেছে দেখিয়, জিজ্ঞাস। 
করিলাম--" একি আবার কখনও হয়!” ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন“ নিশ্চয় 


৫উ-১৮ই পৌষ । 





পৌষ । ] তৃতীয় খণ্ড । ২৩৩ 


হয়। চিত্রকর ঘেমন যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনটিই এ'কেছেন ; তিন 
প্রভুরই আকৃতি ও নৃত্যের শবস্থ। অবিকল দিয়েছেন । এক সময়ে যা সত্য সত্য 
ঘটে, অন্ধ সময়ে তা অসম্ভব মনে হয়। প্রার্থনাসময়ে কেশব বাবুর চোখ দিয়ে 
রক্তের ধার কখনও কখনও পড়ত । মারা দেখে নাই, কখনও কি বিশ্বাস করতে 
পেরেছে ? এ ত সে দিনের কথা ।” টা 

প্রশ্ন--“মহাপ্রভুর সময়ে ত ফটো তোলার প্রণালী ছিল না, অবিকল রূপ কি 
প্রকারে হবে ?” | 

ঠাকুর বলিলেন কেন, ধ্যানেতে কারে । তখনকার চিত্রকরদের এমন শক্তি 


ছিল, যা আক্বেন মনে করতেন, এমন একাগ্র ভগয়ে তা দেখতেন, যে এ চিত্র 


*. শ্রীতীমহা প্রভুর অগ্ভলীলার শেষ ভাগে যখন তাহার শরীর অতিশয় শীর্ণ হইয়াছিল, তখন তদ।- 
নীস্তন দিল্লীর বাঁদসাহ (মের্সা ), তাহার বিবরণ জোকপরম্পরীয় শ্রবণ করিয়া, তাহার আলেখ্য তুলিবার 
জন্য কতিপয় নিপুণ শিঞ্ীকে পুরুষোত্মে পাঠাইয়াছিলেন। উীছারা তথায় পণুছিয়াই দেখিলেন, মহা প্রভু 
সঙ্থীর্ভনে মন্ত হইয়া উদ্দ নূতা করিতেছেন, পিচকারীর জলের মত তাহার অশ্রধার। বেগে অবিশ্রান্ত 
বষণ হইতেছে, আজানুলম্থিত ভূজ, সুবিশাল বঙ্গ, চারি হস্ত দীর্ঘ ুন্দর কলেবর, একেবারে অস্থিসার হইয়। 
গিয়াছে। চিত্রকরেরা-্ দৃণ্ভটি অতি সতর্কতার সহিত অবিকল অঙ্কিত করিয়। বাদসাহকে আনিয়। দিজেন। 
সেই সময়হইতে দিল্লীর রাজধানীতে উহ! অতি যঙের সহিত রক্ষিত হইতেছিল। পরে দিল্লী অবরোধের 
সময়ে উহা! ভরতপুরের মহারাজার হস্তগত হয়। ভরতপুরের মহারাজ! একবার শ্রীবৃন্দীবনে বাসকালে 
অনেক সময়ে লাল। বাবুর কুপ্জে প্রীগুরুদাস ধাবাঁজীকে দর্শন করিতে যাইতেন। ধাবাজী ভাহার নিকট 
মহাপ্রভুর লীলাকথ| বলিতেন। এ সকল কথা শুনিয়া! একদিন মহারাজ! বলিলেন, ' গ্রতো! আপনি 
যেরূপ বলেন, প্র প্রকার একখানি চিত্রপট আমার রাজধানীতে আছে। বাবাজী উহা! দেখিবার আগ্রহ 
প্রকাশ করাতে, মহারাজ। উই! আনাইয়! বাবাঁজীকে দেন। পটের দিকে দৃষ্টি করিয়া বাবাজী কান্দিতে কান্দিতে 


মুচ্ছিত হইয়। পড়িলেন। সেই সময়ে এ পট দেখিয়া, চিত্রকর দ্বারা অনুরূপ প্রতিকৃতি লওয়। হয়। 


সেই প্রতিকৃতিই এই চিত্রপট । 
ঠাকুর এই চিত্রপটখানি দেখিয়া! মুগ্ধ হইয়াছিলেন, এবং এইটি যাহাতে লোপ না' হয় সে জন্য ফটে 


রাখিতে বলিয়াছিলেন। এ কারণে পুরুযোভ্তমধামে, ঠাকুরের ( জটিয়৷ বাবার) সমাধিমন্দিরের সেবাক্পেত 
ছোট দাদ শ্রীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যত্রপূর্ববক সংগ্রহ করিয়া, আমাদের ঠাকুরের 
প্রতিষ্ঠিত জগন্নীথ দেব ও রাধাকৃষ্ণের পটের সহিত, সমাধিমন্দিরে রাখিয়৷ নিয়মিত রূপে উহ পুজ 


করিতেছেন। 
৩ 


২৩৪ শীতীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


তাদের চক্ষে যেন ছাপ্‌ পড়ে যেত। কিছু দিন তাই ভরা ধ্যান করতেন এবং 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত ক'রে নিয়ে, পরে সেই রূপ জাকৃতেন।”৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--« তাতে কি অবিকল রূপ হয় 7১ 

ঠাকুর বলিলেন_-« একেবারে ঠিক কি আর হয়? তবে প্রায় ঠিকই হয়। 
এখনও কুষ্চনগরের কুমারদের মধ্যে কারও কারও এ শক্তি অনেকটা আছে। 
যার ইচ্ছা হয়, যেয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখ (তে ভার 

ঠাকুর, এই চিত্রপটখানিকে অভ্ান্থ জীণ দেখিয়া, উভার একগান। ফটে| রাখিবার অভি- 
প্রায় জ্ানাইলেন | 





নাঁই বাই ! 


এখানে যতই দিন যাইভেছে, লোকসংখা। ততই বুছি পাউছেছে | সহরের গ্তরুভ্রাত। 


বিএ 
অদ্চত সঙ্কীর্ঘন 


ভগ্নীর! প্রতিদিনই দলে দলে আমিতেছেন । প্রতাহই শতাবিক পাতা পর্ডিতেছে । কেনারাষ 
নামক এক প্রসিদ্ধ রস্তয়ে তাঙ্গণ নিষুক্ত তইয়াতেন | প্রতি সপ্াহেউ দুই ডিন দিন, দেড়শ 
দুইশত লোকের লচি, মিষ্টান্ন, ঘ্তাক্র-প্রভতির বিপ্লল আয়োজন এ মতাঘটার সহিত 
তোজনোত্সব হইতেছে । কোথাহইতে কোন্‌ দিন কি ভাবে এ সমস্থ সামগী জ্টিতেছে, 
অনেক অন্রসন্ধানে৪ আমরা কিছুই বৃঝিতে পারিতেছি না পরিচিত অপরিচিত বহুলোকের 
সমাগমে এবং সন্গীন্ভন মহোত্সবে আশ্রমটি দিনরাত থেন ঝম্‌ বম করিকেছে | 

আশ্রমে সন্ধাকীর্তন খে কি অধ্দুত ব্যাপার ভাতা বাক্ত করিবার যে নাই । বেলা 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সপ্ষীর্তনের আনন্দ স্মরণ করির। দলে দলে শিক্ষক, ছাত্র, বাবপায়ী, 
বণিক্‌ ও নান। শ্রেণীর সম্তান্ত ভদ্রলোকের! প্রতিদিনই আসিয়া আশ্রমটি পরিপূণ করিয়া 
ফেলেন । সন্ধা হইলে ঠাকুর নিছে করতাল বাজাইয়া “ভরিসে লাগি রহবে ভাই | তেব 
বনাত বনাত বনি যাই” এবং « প্রক্বজী য্যায়স। নাম তমহার । পতিত পবিত্র লিয়ে কর 
আপনার,” কখন বা “গগনঘে থালে রবি উন্জরপীপক বশি, তাঁরকাম গুল চমকে মতি রে” 
এই সকল গান করিয়া আসনে স্থির হইয়। বসিয়া খাকেন। তৎ্পরে গররুত্রাতার! সকলে হরি 
সঙ্কীর্ভন আরন্ত করেন। কোন কোন দিন প্রসিদ্ধ গায়ক সুকন্দ ঘোষ বা রামতারণ ঘোষ 
অথব। বৈষ্ণবচরণ কুণ্ড মহাশয় স্ব স্বদলে মিলিত হইয়া মহা উৎসাহের সহিত মহাজন 
পদাবলী বা নাম গান করিয়া থাকেন । এই সঙ্ীন্কনে নিত্যই ঠাকুরের নব নব অবস্থার 
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অদ্ভূত বিকাশ এবং ভক্তমগ্ডলীর চমৎকার ভাবোচ্ছাসের মনোমোহন চিত্র প্রকাশ করিবার 
ভাষা নাই । যেসকল ভাগাবান্‌ পুরুম একদিনের জন্যও উহ| দর্শন করিয়াছেন, তাহার! 
রুভার্থ হইয়াছেন । এ জীবনে আর কখনও এ দৃশ্য ভূলিতে পারিবেন কি না সন্দেহ ! 
গতকলা সন্ধ্যার পর মহাসমারোহের কীন্তরনে তিন চারিটি খোল করতাল একতালে 
বাজিয়। উঠিলে, বহুলোকে ঘখন একতানে সমস্বরে উচ্চ সঙ্গীর্ভন আরম্ভ করিলেন, ঠাকুর 
গণকাল আসনে স্থির ভাবে উপবিষ্ট থাকিয়। দক্ষিণে বামে ঢলিয়। ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন । 
দশকমগ্ডলী একবার ঠাকুরের পানে, আব্বার ভজ্গণের দিকে, উল্লসিত প্রাণে তাকাইতে 
লাগিলেন গাকুর, হস্কদ্ধয় সম্মখের দিকে উত্তাল নি “জয় শচীনন্দন” “জয় শচীনন্দন” 


৯ 


বলিতে বলিতে আগনহইতে উঠিয। পড়িলেন। সব্ধে সঙ্গে সুমন্ত লোকই একেবারে দাড়াইয়া 


উঠিলেন । ঠাকুর উচ্চ উচ্চ লক্ষ প্রদান কিয় উদ্দপ্ড মুহা করিতে লাগিলেন । গ্ররুভ্রাতগণ 
ঠাকুরকে বেষ্টন করিয়। বিবিধ প্রকার মহা এ ভরিপবনিতে আশ্মটিকে কাপাইযা কপ | 
জানি নাকি দেখিলাম! ঠাকরের প্রকাণ্ড খরারটি ক্রমে কমে খর্বাকুতি তই! ৫ “রে 


এঁরে ৮ বলিতে বলিতে ভিনি বালকের মহ মু্টিবদহতস্তদয় সম্মধে ও ৫ ঘন ঘন 

আন্দোলিত করিধা, বিস্তৃত হলঘরেরধ এদিকে সেদিকে উদ্ধশ্বাসে দৌডিতে লাগিলেন । মদ ে 
করভালের তালি ঘন গন পড়িতে লাগিল ২ সঞ্ধানউনের পনি চতবপ্তণ বুি পাইল | মুকুমূহুঃ 
হরিধবনি, হুঙ্কার গজ্জনে মিলিত হইয়া, আশ্চষ্য চমকে সকলকে দিশাহারা করিল । এ আবার 
কি অদ্ভুত দৃশ্তা। ঠাকুর “ধর” “ধর” বলিয়। 


টাকার করিতে করিতে বহু জনতার 
ভিতরে অগ্রতিহত গতিতে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরেই অকস্মাৎ এক- 
স্থানে দাড়ায়! পড়িলেন এবং করপুট বশযস্থলে স্থাপন পর্ধক নঙশিরে' বারবার নমঙ্গার 
করিতে লাগিলেন । পরে দঙ্সিণ হস পুনঃপুনত উতক্গেপণ পুৰ্ধক, £জয়রাধে * £ জয়- 
রাধে? বলিতে বলিতে নিষ্পনধ নয়নে উদ্ধদিকে চাহিয়া রভিলেন | শরীরটি স্থির, অথচ বানু 
বঙ্ষ/স্থলাদি অঙ্গ গ্রতার্গ পুলকিত হয পথক পুথক ভাবে নৃতা করিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে সম্মুখের ও উওয় পাশ্বের ল্বিত জটাভার থরথর কম্পিত হইয়। মন্তকো- 
পরি খাড়! হইয়া উঠিল এব উহ। সপফণার ন্যায় অগ্রভাগ বিস্তার করিয়া সবুমর্‌ কাপিতে 
লাগিল । এ সময়ে মস্তকহইতে চক্রশ্বির ভ্াঁয় উজ্জল ছট| এবং নেত্রদ্বয় হইতে 
জ্যোতিশ্ময় স্কলিঙ্গরাশি টা মত ছুটিয়া পড়িতেছে দেখিয়া, অনেকে বিস্ময় 
সুচক চীৎকার করিয়া মর্চিত ভই়। পড়িলেন | ঠাক, উদ্ধীদিকে তজ্জনী নিদ্দেশপূর্ববক। 
“ এ দেখ, আমাকে সকলে নিতে এসেছেন, আমি যাই, আমি যাই ৮ বলিতে 
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বলিতে শ্রীঅঙ্গ হেলাইয়া দিলেন। “ঠাকুর দেহ ছাঁড়িলেন, “ঠাকুর দেহ ছাড়িলেন, বলিয়া চারি- 
দিকে কাম্মার শব্ধ উঠিল । বহুলোকের উপর লক্ষ দিয়! আমর! চারি পাচজনে যাইয়া ঠাকুরকে 
জড়াইয়! ধরিলাম। ব্রাহ্মধন্মপ্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু, উন্মত্তের মৃত হইয়া, « দোহাই 
পরমহংসজী ! দোহাই পরমহংসজী !! কখনই যেতে দিব না, কখনই যেতে দিব না” বলিতে 
বলিতে, মস্তক ও হস্তদ্বয় ঘন ঘন নাঁড়! দিয়া, ভয়ঙ্কর হুঙ্কার করিতে লাগিলেন । ভিতরে 
বাহিরে স্ত্রীলোক পুরুষের ভীষণ কান্নার, রোল উঠিল। ঠাকুর অচৈতন্য হইয়া ধরাশায়ী 
হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর, জয়গুরু ! * “জয়গুরু ! ' বলিতে বলিতে উঠিয়। বসিলেন। 
চারি দিক্‌ নিন্তন্ধ! আগন্তক ভদ্রলোক সকল ক্রমে ক্রমে স্বন্ব আবামে চলিয়া গেলেন । 
কিছুক্ষণ পরে শ্রীযুক্ত নগেন্্র বাবু, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «এরা সব কে এসে 
আপনাকে টানাটানি করছিলেন; আমাদের ত মনে হ'লো বুঝি এবার আপনি চলে 
গেলেন |” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ গতিক তাই বটে! গৌর শিরোমণি মশায়, ফোগজীবনের 
মা, শ্রীবন্দাবনের সখিগণ এবং আরও অনেকে এসেছিলেন । এ সময়ে পরম 

ংসজী * হঠাড উপস্থিত হ'য়ে বাধা দিলেন। গুরুজীর ইচ্ছা! না হ'লে কারও 

চেষ্টাতে ত কিছু হবার যো নাই ! ৮ 

প্রশ্ন গৌর শিরোমণি মহাশয় কি এ শক্তি লাভ করেছিলেন ?” 

ঠাকুর এ শক্তি লাভ না করলে রাসমগ্ডলে প্রবেশ করবেন কিবূপে 2” 

প্রশ্ন-_“ রাসমগ্ডলে প্রবেশকালে নাকি সখিদেহ লাভ হয়?" 

ঠাকুর-_-“ হাঁ, পুরুষের ওখানে প্রবেশাধিকার নাই |” 

গতকল্যকার ভাবোন্মাদের মধ্যে যে অবস্থায়ই থাকি না কেন, আমার দৃষ্টি কিন্তু 
ঠাকুরের দিকেই ছিল। সম্মতিতে যত্টকু জাগকুক আছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । 
সমস্ত অবস্থা ও ভাবের পৃণাঙ্গ বিবরণ রাখিতে পারিলাম কি না, জানি ন| ! 

সন্গীত্তনে গুরুভ্রাতাদের নানাপ্রকার ভাবোচ্ছাস দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, 
সাধন ভজন কোন গুরুভ্রাতাহইতে যে কম করিতেছি ত| নয়, সকলেই তু বিষয় কাঁষ্যে 


* মাঁনসসরোবরবাসী ৬ভ্রীশ্রী ব্গানন্দ স্বামী পরমহংস, যিনি গয়া আকাশগঙ্গ! পাহাড়ে প্রভুজীকে 
দীক্ষা প্রদান করিল্লাছিলেন এবং যাহার নিদেশে তিনি ৬কাশীধামে ভীত হরিহরানন্দ লামী সরঙ্গতীর 
নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
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বা বাজে গল্পে দিন কাটাইতেছেন। আমি ত প্রায় সারা দিনই নাম করি। তবে আমার 
এরপ শুফফতা কেন? এসব অবস্থা সাধনসাপেক্ষ হইলে, আমারই ত সকলের আগে 
হইবার কথা। আর কৃপাসাপেক্ষ হইলে, অযোৌগো রুপা হইল, যোগ্য হইল না, 
ভগবানের এই অবিচারই বা কেন? 


টাকুরসন্বন্ধে নগেন্দর বাবুর কথা। 


পৌষ মাসের মাঝানাঝি খবর আদিল, যোগজীবনের স্ী শ্রীমতী বসন্তকুমারী দেবার 
অবস্থা অত্ন্ত শোচনীয় । কিছুকালখাবং অবিরাম জরে ভূগিয। এখন ভিনি এককপ 
মৃতাশয্যায় আছেন। £ পতারিয়ার সকলেই তাহাকে, লইয়। অস্থির। ঠাকুর এই 
স্বাদ পাইয়াই টাকা ঘাইতে ইচ্ছ; জাশাইলেন । আমরাও সকলে পৌধ মাসের 
মধ্যভাগে ঠাকুরের সঙ্গে ঢাক। যাইতে প্রশ্থত হইলাম । 

ঢাকাধাত্রার অবাবহিত পর্বে, শ্রীযুক্ত নগেন্্র খাব, ঠাকুরের সঙ্গে কিছুক্ষণ নিজ্জনে 
আলাপ করিলেন। কি বলিলেন, কিছুই খন জানি না| পরে এক সময়ে মর দাঁদ| ও 
কৃপ্ধ গুহ মভাশয়ের সন্ধে কথাপ্রসর্ে নগেন্দ বাদ বশিলেন- গোমাই মচনর কথা 
বলিতে পারেন শ্নিয়াছিলাম, কিছ বিশ্বাম করিতাম না। গৌপাইকে পরাঙ্গ। করিতে 
ইচ্ছ| হইল | আমি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, ' গৌস সাই 1 বলুন হ আমি কোন্‌ টা? 
গৌমাই অমনি ষটচকের মধো ঠিক সেই চত্তের নাম লইয়া বলিলেন ভাঁপনি *%ক চকে 
ঘুরিতেছেন।' গৌলাইয়ের নিকট আমার দীশণর আকাজ্ণ জানাইলে তিনি বলিলেন 
« আপনাকে আমি বন্ধুভাবে দেখি, আপনার আর প্রায়োজন নাই 1৮ 

নগেন্্র বার এই ডুই জনকে এবং আরও কাহাকে কাহাকে ঠাকুরের 
গ্রসঙ্গে বলিয়াছেন, "গৌসাই থে দিন কলিকাতা আসিলেন? সেই দিন শম্যপথে তিনি 
আমাকে দর্শন দিয়াছিলেন । ভাহাতেই আমি পরিষ্কার বনিয়াছিল।ম। গৌপাই আসি- 
তেছেন। আমিও প্রস্তুত ছিলাম! গৌসাই ষ্রেশনহইতে সোজা আমার বামায়ই এ 


দিন রাত্রে আসিয়া উঠিলেন ।” 


২৩৮ শ্রীতীসদৃগ্ডরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


ঠাকুরের ঢাঁকাধাত্রা__গুরুভ্রাতীদের অবস্থা । 


রাবি প্রায় নয় ঘটিকাঁর সময়ে ট্রেন ছাড়িবার কাল নিদ্দিষ্ট থাকিলেও ঠাকুরের 
তাড়াতে আমর। ছয়টার সময়েই বাসাহইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। ঠাকুর টেন- 
যোগে যখনই ঘে কোন গ্বানে যান, ছুই তিন ঘট। পুর্ধে গ্রেখনে গিয়া বসিয়া থাকেন, 
ইহা! ছেলেবেলাহইনে। ঠাকুরের একটি অলজ্ঘা শিয়ম। আমর বন্ুপৃর্ষে ষ্টেশনে খাইতে 
ঠাকুরের বাস্ততা দেখিয়া অনেক সময়ে বিরক্ত হইয়। পড়ি। 

ঠাকুর কথায় কথার বলিপেনিঅনর্থক বাসায় সময় কাটায়ে পারে অস্থির ভয়ে 
ছুটাছুটি করার চেয়ে, বরং দুই তিন ঘণ্টা পূর্বের ফ্টেশনে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে বসে 
থাকা ভাল । আমি কোথাও যেতে হ'লে গরূপই কবি । জাবনে শামি কখনও 
ট্রেন * মিস্‌ করি নাই |” 

সন্ধার একটি পরে গুরুভ্রাতারা সকলে ঠাকুরকে সঙ্গে লয় শিয়াপদত স্টেশনে 
উপস্থিত হইলেন | আজ আনন্দের হাট ভার্দিল। গুক্নদাতাদের কাছারক মনে শান্তি নাউ । 
মকলের রই মুখ মলিন এধং চি ক্্িভীন। ঠাকুর যত ক্ষণ স্শনে ছিলেন, সকলেই 
ঠাকুরকে ঘিরিয়। নির্বাক অবস্তায় বসির! বৃহিলেন | গাড়ি ভাড়িবার অনঙ্গণ পৃর্বে। 
নকলে ঠাকুরকে গাড়িতে তুলিয়! দিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন! ঠাক্রগ ছল্‌ ছল্‌ চঙ্গে 
স্লেহমীণ। দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাভিয়া কধজোড়ে মণ্তক অবনত করিয়া গ্রতিননঙ্গার 
করিতে লাগিলেন এ নময়ে গুরুভ্রাভারা আর কেহ স্থির খাকিতে পাবিলেন না । 
তাহাদের কাতর প্রাণ আরও ব্যাকুল হইয়া! উঠিল । কেহ কেহ দাড়ান অবস্তায় খাকিয়া, 
কেভ কে ব| অবসন্গ দেহে পিয়া পড়িয়া উচ্চৈক্বরে বান্দিতে লাগিলেন, আবার 
কেহ * প্র্যাটফন্মে? পড়িয়া গিয়া ভাত পা আছ টাটা [গিলেন। উহাদের এ সকপ 
অবস্থা দেখিয়। আমাদেরণ প্রাণ কান্দিয। উঠিল । র্‌ ভিতরে বাহিরে কান্নার রোল 
পড়িয়া গেল। এমন সময়ে গাড়িও ছাড়িয়া দিল। আহ)! রি কাল ঠাকুরের নিতা- 
দঙ্গী নবীন বাবু, অচিন্ত্য বাবু, ম্ণি বাবু, বৃন্দাবন বাবু, দেবের সামন্ত, কু গুহ, 
শ্রচরণ বাবৃ, মহেন্দ্র বাব, ছোট দাদা ও মনোরঞ্চন গ্রহ প্রভৃতির অঙ্টরাগবিহবল বিষ 
মুষ্টি ভাবিতে ভাবিতে দুঃখিত মনে আমব। গোয়াপন্দ চপিলাম | মনে হইতে লাগিল, 
'হায় অদুষ্ট! এ সকল গুরুভ্রাতীৰ অন্থরাগের কণিকামা। পাইয়া ঠাকুরকে মরণ 


পৌষ | | তৃতীয় খঞ্জ। ২৩ 


করিতে করিতে শণকালের জগাপ যদি আমি এইকপ কান্দি পাবিভাম। 
হইয়] যাই |" 


এলজীবন লহ 


পদ্দার জল হাঁওয়া ; সাহেবের পরিহাস। 


আমরা সমস্ত রাজি গাড়িতে থাকিয়! সকাঞ্স বেল। গোয়ালন্দ ্টামারে উঠিলাম। এক- 
খানা বড় কম্ধল বি্বাইরা সকলে ঠাকুরের উড়দিকে বপিয়। পড়িলাম | ঠাকুর পদ্মানদী 
দেখিয়া বড় আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন | থাকিয়। থাকিষ। বলিতে লাগিলেন ৮ 
“গঙ্গার প্রবল ধারাটিত এই পল্মা় মিলে প্রবাহিত হচ্ফছে। পঞ্লার হাওয়াতে 
শরীরের জড়তা নষ্ট করে, প্রতি আঙ্গ প্রতাঙ্গ সতেজ কারে তুলে । জলের আস. 
ধারণ গুণ। আধফুটা চাল বা কীচা চিড়ে গাব সের খেলেও পল্মার এক ঘটি 
জল খেলে ভা অনায়াসে হজম হয়ে শাঘ়। পক্ষ হারপাসা মাঝিরা বেরূপ সধূল এবং 
স্রশ্থ এরূপ প্রায় দেখা মার না পল্সানার পিষ্তুতি দেখলে চিনুটি [যন 
প্রশান্ত হয়ে পড়ে” 

ঠাকর পঞ্মার জল হান্য়ার গুণ কিছুঙণ বলি! »প করিলেন।। এ স্থলে শ্রন্দর একটি 
টন] লিখিতেছি | মধ্যাঙ্চকালে ঠাকুর শ্িযানপপরিবেষ্টিত হভঘ। পাননপ অবস্থায় বসিয। 


চে 


আছেন, ভাবের প্রগাটহায় বারবার ঢলিয়, লিনা পাঁডিকেছ্ছেন। আবার না টি 


ডেন; অবিরল পারে অশ্রবণণে গপ্রস্থল ভাপিয়। বাতীনেছে 1 গরুত্রাতারাঞ নির্বাক, আপন 

আপন ইষ্ট নাম স্মরণে স্থির! দুরতইতে একজন উচ্চ কম্মচারা সাভের, রর ॥ | অবস্থায় 
দেখিয়া, মাতাল অন্তমানে, ঠাকুরের সম্মধীন ঠইয়। পরিভ!প করিয়! বলিলেন, “কা। জী, 
দারু পিয়া ৮ কেতন। পিয়া 7 আরে তোম কারগা দার পিয়া ১” সাতেব ঢা হিন বার এ 
প্রকীর বল ঠাকুর ॥1থা1 তুলিয়। ঈঘহ ভালানখে সাবের দিকে টাঠিয়। বলিলেন 


পি. 


“ হা, দারু পিয়া, বত পিয়া। তুমভার। শীশুগরীষ্ট যে! দারু পিতে গে, হাম্‌ তো 
আভি ওহি দারু পিয়া । 

সাহেব শুনিয়া, একট চমকিয়।, কয়েক সেকেপ্ড ঠাকুরের দিকে চাহিয়। রহিলেন ; পরে, 
লজ্জিত ভাবে একটু হাসিয়া, নাথার টরপি তৃলিঘ! ছু ভাতে রর সেলাম দিতে দিতে 
স্বস্থানে চলিয়া গেলেন । 


২৪০ শীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


রাত্রিতে আমর! দোঁলাইগঞ্জ ষ্টেশনে নামিয়া গেগারিয়-মাশ্রমে পনুছিলাম । আশ্রম 
(লাকে পরিপূর্ণ ; ঠাকুরকে পাইয়া সকলেরই মহা আনন্দ । 


শ্রীযুক্ত যোৌগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী বসন্তকৃমারীর দেহত্যাগ | 


টাকুর গেপ্ছানিথা-ম্াশ্রমে আসিয়াছেন। আশ্রমস্থ এবং সহরনিবাসী গুরুল্া্ভা ভগিনী- 
দিগকে পাইয়া আমাদের যেমনই একটা আনন্দ ও উৎসাভ 'প্রাণে জাগিয়াছে। 
ঘোগজীবনের স্বীর মুম্য অবস্থা দেখিয়া তেমনই আবার একটা আতঙ্ক 
৪. বিমর্ভভাব সকলের ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে । ডাক্তার শ্ীমৃত প্রসন্নচন্্ 
মন্গুমদার মহাশয় দিবারারর বিশেষ সতর্কতার সহিত চিকিৎস| করিঘ়াও একেবারে নিরাশ 
ভইয়া পড়িলেন |: এ সময়ে ঠাকুর আশ্রমে উপস্থিত হওয়াতে কাহার৪ কাহারও প্রাণে 
একটু ভরসা জন্মিয়াছিল, বৃঝি এ বাত্রা বসন্তমারী রক্ষা পাইবেন; কিন্থ দেখিতে দেখিতে 
হর অবস্থা ক্রমশঃ সাংঘাতিক হইয়! পড়াতে সকলেই একেবারে হহাখ হইলেন । 

বসন্বকমারীর সেবার বন্দেবস্ত করিবার জন্যই ঠাকুর যোগজীবনকে গেপ্ারিয়। পাঠাইয়া 
ছিলেন । কিন্তু সেবাকারধো নিতান্থ অপট বলিয়াই হউক অথবা আজন্ম উদাসপ্ররুতি বলি- 
যাই হউক, তিনি স্বর সাক্ষাৎ সঙ্গন্ধে যথানিয়মে সেবা শুশষা করিয়! তাহার যাতনা 
লাঘবের তেমন সভায়ত। করিতে পারেন নাই) তখাপি তাহার আগমন এ উপস্থিতিই বমন্ত- 
কুমারীকে যে আনন্দ ও সান্তনা প্রদান করিয়াছে ইহাই পরমকারুণিক গুরুদেবের 
ব্যবস্থা ও আদেশেরই ফল মনে হয়। 

২৩শে পৌষ বধূর বিকারের মত অবস্থ। এ শ্বাসের ক্রিয়! চলিতে লাগিল, ঠাকুরকে উহা 
জ্ঞাত করায় ঠাকুর বলিলেন_-“ দৈহিক সামান্য যাহা একটু ভোগ আছে, প্রাণা- 
যামে তাহাই পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে । ” 

২৫শে তারিখে বসন্তকুষ্ষারী ঠাকুরকে দশন করিতে আকাজঙ্ষা প্রকাশ করিলেন। 
ঠাকুর, উহার শখ্যাপার্থে যাইয়া দাড়াইলেন | বসন্তকুমারী ক্ুতাঞ্চলি হইয়া কান্দিতে 
কান্দিতে ঠাকুরকে বলিলেন, “বাবা, আর কত দুঃখ দিবে বাবা ?? 

ঠাকুর অশ্রুসিক্ত নেত্রে বলিলেন_-“ মা ! তোমার ক্লেশের অবসান হ'ল ব'লে ।” 

এ দিন ডাক্তার বাব একটু আশ্চষ্যান্বিত হইয] ঠাকুরকে গিয়া বলিলেন--“তিন দিন 


২৫শে পৌষ, শুক্রবার । 


পৌষ । ] তৃতীয় খণ্ড। ২৪১ 


যাবৎ বসন্তকুমারীর ভয়ঙ্কর শ্বাস চলিয়াছে, এ অবস্থায় আর কত কাল থাকিবে? এই অবস্থা 
ত আর দেখ! যাঁয় না।; 

ঠাকুর বলিলেন_-“ আর বিলম্ব নাই, সময় প্রায় হ'য়ে এলে! ; তবে সাংসারিক 
ব্যাপারে বুড়োঠাক্রুণ হ'তে সময়ে সময়ে গালিগালাজ খাওয়াতে, বুড়োঠাক্রুণের 
উপর এখনও উহার একট! বিরক্তিভাব আছে, সেটুকু গেলেই সৰ পরিষ্কার হ'য়ে 
যায়। ৮ রা 
ডাক্তার বাবু বলিলেন--' তা আর হবে কিরপে?; 

ঠাকুর বলিলেন__« বুড়োগক্রুণ যেয়ে ওকে একটু প্রসন্ন করলেই হয়। 
এজন্য আর ব্যস্ত হ'তে হবে না, এখনই সব ঠিক হ'য়ে যাবে” 
ইহার পর রোগীর অবস্থ। নিতান্তই খারাপ হইয়া পড়িল দেখিয়া, দিদিম| অস্থির হইয়। 
পড়িলেন। বউ এবার চলিলেন বুঝিয়া, দিদিম| কান্দিতে কান্দিতে বধূর নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং প্রাণের আবেগে বলিতে লাগিলেন, “বউ ! আমি যদি কিছু অন্যায় 
করে থাকি, কষ্ট দিয়ে থাকি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর।? বসম্তকুমারী দিদিমার আকুল 
কার! দেখিয়া ও কাতরোক্তি শুনিয়া, ছল্ছল্‌ চক্ষে বাহুদ্বারা৷ দিদিমার গলা জড়াইয়! 
ধরিয়া খুব বিনয়পূর্ধক বলিলেন, “দিদিমী! আপনি ত কোনও অপরাধই করেন নাই ।” 
এই ঘটনার পরে, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে, পুণ্যশীল! ভাগ্যবতী বসন্তকৃমারী অষ্টাদশ বংসর 
বয়ংক্রমকালে, জোষ্ঠ সহোদর জগবন্ধু বাবুর সমক্ষে, আশ্রমস্থ সমস্ত গুকুভ্রাতাভম্ীকে 
কান্দাইয়া, স্বামীর পদান্তিকে, গরুর আশ্রমে দেহরক্ষ। করিলেন। 


৩১ 


মাধ | 
_ আোগতীবনের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা । 
প্রশ্নোত্তর । 


বারমানীর অচিরে দেহত্যাগ ঘটিবে অন্তমান করিয়াই, আমি ঠাকুরের নিকট 
হোমের স্বত ও আহারের চাউলের অভাব হইয়াছে জানাইয়।, অন্ঠমতি 
গ্রহণ পূর্বক বাড়ী গেলাম। সাত দিন পরে আবার আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। শুনিলাম বহু গুরুতভ্রাতা সমবেত হইয়া হরিধ্বনিসহকারে বসন্তকুমারীর 
পবিত্র কলেবর শ্যামপুর শ্বশানঘাটে নিয়াছিলেন। ঠাকুরের অভিপ্রায় অন্গসারে, যোগজীবনই 
উহার মুখাগ্ি করিয়াছিলেন। দেহে অগ্রিসস্কার কালে অকস্মাৎ একটি গোলারুতি 
জ্যোন্তিংপিগ চিতাহইতে উখিত হইয়া! নক্ষত্রবেগে উদ্ধাদিকে অনন্ত আকাশে মিলাইয। 
,গিয়াছিল। শ্মশানবন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ উহ। দেখিয়াছিলেন। 

গেণারিয়া পছছিবার পরদিনই, সকালে চ।-সেবার পর, ঠাকুর আমাকে বলিলেন__ 
« তুমি যোগজীবনকে শ্রাদ্ধের মন্ত্রগুলি পড়াইতে পারিবে 1৮ 
-. আমি বলিলাম-_“আদ্বমন্ত্র আমি জানি না। 

ঠাকুর বলিলেন_-“ পুস্তক দেখে পড়াবে, ওতে আর জানা না জানা কি?» 

আমি-শ্রাদ্ধমন্ত্র গড়ার সময়ে ত কতপ্রকার প্রক্রিয়া করে দেখেছি, মে সব ত 
আমার কিছুই জানা নাই। আর সংস্কৃতও আমি ভাল জানি না। শ্রাদ্ধমন্ত্র আমাকে পড়াতে 
হ'লে, এখন থেকে পুস্তক দেখে অভ্যাস ক'রে রাখতে হয়) না হ'লে শ্রদ্ধমত পড়াতে 
পার্ব না। 

ঠাকুর আমাকে আর কিছুই বলিলেন ন।। একাদশ দিবসে, ঠাকুর নিজেই শ্রাদ্ধপদ্ধতি 
দেখিয়া যৌগজীবনকে শ্রাদ্ধমন্ত্র পড়াইলেন, এবং শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা মত শ্রাদ্ধকারধ্য করাই- 
লেন। শ্রাদ্ধের পর, ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন__« বসন্ত শ্রাদ্ধস্থলে উপস্থিত থেকে 
হাত্ত পেতে পিগু গ্রহণ করলেন; সুন্সন দেহটি পরিত্যাগ ক'রে, ছুর্লত কারণ- 
দেহ লাভ করুলেন।” 


ই মাঘ, মোমব।র। 


মাঘ । ] তৃতীয় খণ্ড । ২৪$ 

সময়মত জিজ্ঞাসা করিলাম--" জীবের কি প্রকার অবস্থাতে, দেহভ্যাগের পরেই 
আবার দেহ আশ্রয় করুতে হয়?” ্‌ 

ঠাকুর বলিলেন“ বিষয়েতে যাঁদের তাতিশয় বাসনা রয়েছে, ভোগ-ইচ্ছ 
ধাদের অত্যন্ত প্রবল, তারাই দেহত্যাগমান্ধে অপর দেহ আশ্রয় করেন।৮ 

পর্ব পিভুলোকে কাহার। যান ?” 

ঠাকুর“ বিষয় উপস্থিত হ'লে দার! ভোগা করেন, কিন্তু তা লাভের জন্য 
তেমন প্রবল স্পৃহ। রাখেন না, সাধারণতঃ তারাই পিতলোকে গমন 
করেন ।” ' | 

প্রশ্ন" বৈকৃগ ও ব্রক্গলোকে এবং ভারগ অতীত লোকে জীব কি অবস্থা হলে 
যায়?” 

ঠাকুর“ মীরা ধর্ম্মমাত্র লক্ষ্য রেখে, কোনও প্রকার জদনুষ্টানে, জীবন অতি. 
বাহিত করেন, কর্ম্মানুসারে বাসনানুমায়ী এক এক প্রকার লোক তাদের, লাভ 
হয়। আর সমস্ত বাসনার মুল পধ্যন্ত ধাদের নষ্ট হ'য়ে যায়, একমাত্র ভগবান্ই 
লক্ষ্য থাকেন, তাঁদেরই বু্দলোকের অতীত স্থানে গতি হয়। শুধু বাসনা- 
হেতু জীবের ভিন্ন ভিন্ন লোকে গতি হয়।” 

ইহা বাতীত লোকাশ্থরপ্রাপির অন্য কোনও হেতু আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিব মনে 
কর! মাত্র, ঠাকুর নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন“ এ সকল বিষয়ে আরও অনেক 
মীমাংসা আছে, কিন্তু সকলের কাছে সকল অবস্থার কথ বল্তে নাই। যেষে 
অবস্থার লোক, যার যে দিক্‌ দিঁয়ে বুঝবার অধিকার, তাকে সেইরূপই বল্‌তে 
হয়; নইলে সে তা ধর্তে পারে না, বল্‌্লে উপকার না হ'য়ে বরং অনিষ্টই হয়। 
এ সব শুনে কিছু লাভ নাই, কাজ করে যেতে হয়।” 


আশ্রমে অশান্তি । 
ঠাকুরের নিকটে সর্বদ। থাকিতে পারিলে সহস্র অস্থবিপাকে্ অঙস্থবিধা মনে 
করি ন!, এ প্রকার আন্ষালন আমরা অনেকেই যখন তখন পনম্পরের 
নেকটে করিয়া আসিক্তেছি | এবার গেগ্ারিয়া-আশ্রমে আসা 'অবধি, 
আমাদের সেই অভিমান. ভগবান পদে পদে চুর্ণ করিডেছেন। কয়েকদিনযাবং। 


৯ই মাঘ, শুক্রধার। 


২৪৪ আশ্রীসদ্শুরুসজ । [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুরের সন্নিধিসত্বেও আশ্রমে বিষম অশান্তি চলিতেছে । গুরুত্রাতীরা সকলেই অস্থির 
হইয়! পড়িয়াছেন; কি করি, কোথায় যাই, সকলেরই ভিতরে এরূপ একটা উদ্বেগের 
আদ্দোলন হইতেছে । | 

আশ্রমে একটিমাত্র চাকর, সে বাহিরের কাধ্য লইয়াই ব্যস্ত। রন্থুয়ে ব্রাহ্মণ, আশ্রমে 
কোনকালেই ছিল না, এখনও নাই । শাস্তিস্থধা রোগে অকর্শণা। ; একাকী দিদিমা, রোগে 
শোকে জঙ্জরিত হইয়াও, এই বৃদ্ধাবস্থায় আশ্রমস্থ সকলের এবং অতিথি অভ্যাগত 
লোকদের রাম্ম।, পরিবেশন এবং বাসনম/জ! প্রভৃতি কাধ্য করিয়া একেবারে হয়রান হইয়| 
পড়িলেন। স্থতরাং নিজের অসমর্থত| জানাইয়া, প্রতিদিনই তিনি গুরুভ্রাতাদিগকে এ 
সকল কাধ্যভার লইতে অন্ঠরৌধ করিতে লাগিলেন। খুররুত্রাতারা৷ এত কাল এ সকল সেব। 
গুরুপরিবারহইতে অবাধে স্বচ্ছন্দে ভোগ করিয়া আমিয়াছেন, একারণেই এখন দিদিমার 
এ সকল আপতি ব| গালাগালিতে কেহ কর্ণপাত্তই করিলেন না। এন্দিকে অর্থের ও অতিরিক্ত 
অনটন উপস্থিত হইল। শুধু ভাতের সঙ্গে ডাল বা তরকারি ব্যতীত আহারের আর 
কোনঃব্যবস্থাই রহিল না । প্রতিদিন একই প্রকার, অতএব অধিকতর অরুচিকর খাচ্ছি 
খাইয়া এবং বিরক্তির সহিত প্রদত্ত আহারের সঙ্গে গালাগালি ভোগ করিয়া, গুরুশ্রাতার। 
অতিশয় উত্তপ্ত হইয়। উঠিলেন। দিদিমার কোনও কাধ্যে কেহ কোনও প্রকার সাহাধ্য ক। 
অথরুচ্ছতায় সহান্ঠভৃতি ন| করিয়।৷ বরং তীব্রভাষায় তীহার অথলোভ, সঙ্কীর্ণতা ও 
স্বার্থপরতা বশত্ঃই এখানে এ সমস্ত অন্্রবিধ। ভোগ হইতেছে, এই প্রকার আলোচন। করিতে 
লাগিলেন । এই অশান্তির সহিত ঝগড়া বিবাদ ক্রমে ক্রমে এতই বৃদ্ধি হইল যে, অবশেষে 
গুরুভ্রাতীরা কেহ কেহ আহারের স্বতন্্ব বন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইলেন, কেহ কেহ 
অন্যান্ত গুরুভ্রাতাদের বাড়ীতে আহারের বাবস্থা করিয়! লইলেন; আবার কেহ কেহ 
আঁশ্রম ত্যাগ করিয়। সরিয়া পড়িলেন। দিদিমার দোষালোচনা কলের ভজন সাঁধন 
হইয়া উঠিল। 

পবিত্র আশুমে, সামান্য আহার ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবহার লই, পরস্পরের ভিভরে মনোবাদ 
শ সময়ে সময়ে তুমুল ঝগড়া বিবাদ চলিল দেখিয়া, ভাবিলাম--“ এ আবার কি? ঠাকুরের 
পরম শান্তিপ্রদ সঙ্গলাভই ধাহাদের এস্থানে থাকিবার একমাত্র উদ্দেশ্ট, তুচ্ছ আহার ব্যবহার 
লইয়াও তাঁহাদের চিত্ত এত উত্তপ্ত হয়? ঠাকুর আমাকে স্বপাক আহারের আদেশ 
করিয়া বড়ই স্থখে রাখিয়াছেন। আমি এই নকল গোলমালহইতে তফাৎ থাকিয়া, বেশ 
আনন্দ আছি |? গুরুভ্রাতাদের অবস্থা দেখিয়া, আমি দিন দিন গর্বিত হইতে লাগিলাম | 


মাঘ। ] তৃতীয় খণ্ড । ২৪৫ 


এ সময়ে কিছুদিনের মধ্যোই, আশ্রমের গরম হায়াতে, আমাকেও ফাফর করিয়! তুলিল। 
আমিও পরিত্রাহি ডাক ছাড়িতে লাগিলাম | 

আমার চাউলের অভাব হইলেই, বাঁড়ীহইতে লইয়া আসি। দিবপান্তে একবার মাত্র 
ভাতে সিদ্ধ ভাত বা খিচড়ী আহার করি। দক্ষিণের চৌচাঁল| ঘরে বিকাল বেলা বনু 
লোকের আড্ড। হয় বলিয়া, ভাড়ার ঘরের বারেন্দায় রান্না করিতে লাগিলাম। ঠাকুরের 
আদেশ্মত পদ্দ! খাটাইয়া, নিজ্জনে আমাকে আহার"করিতে হয়। ভাঙার ঘরের বারেন্দায় 
আহারের ব্যবস্থ। করাতে, ভাগ্তারের ভরিতরকারি, ডাল, লবণ প্র তি চরি করি বলিয়।, 
দিথা! অপবাদ আমার নামে রটন। হইল | 

আহারের সময়ে কি আহার করি, আড়ে খাকিয়! কেহ কেহ তাহারণ অনসন্ধান নিতে 
লাগিলেন । আমি এ সকল দেখির। শ্রনিয়। জলিয়। যাইতে লাগিলাম। অবিলঙ্ষে দক্ষিণের 
চৌচালার বারেন্দায় রান্না করিতে প্রনৃন্ত হইলাম । কিন্ত তাহ তে অপবাদের হান 
হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম না। ডু? মুটে। চাউল সিদ্ধ করিতে দুই ভিনথান| কাজই যথেষ্ট | 
এই কাষ্ট, আমি অবসরম্ বৃক্ষের শরণ ডাল ভাদ্ছিয়। সংগ্রত করিয়া! রাখি। টুপি কখনও 
আমার কাঙ্গ ন। থাকে, আশ্রমহভতে প্রয়োজনমহ উভ। গ্রহণ করি । ভাহ। লইয়া নান। 
কথ! উঠিল । আমি, এ সকল উৎপাত দেখিয়া, আশ্রমের কোন বস্কতেই হাত দিব ন| সঙ্গ 
করিলাম । সামান্বা সামানা বিষয় লইয়া এত অশান্তি আমে খটিভেছে। অথচ ঠাকুর 
নির্বাক ৪ উদাসীন রহিয়াছেশ দেখিয়।, সাকুরের উপর বড়ই বিরক্তি ৪ বাগ হইল। 
জানি ন। কত কাল এ মকল স্বার্থপরতা € সঙ্গীণত| নিবন্ধন ভিংস।, বিদ্বেষ, জালা, যন্ত্রণা, 
আমাদের ভিতরে বন্তমান থাকিবে । ঠাকুর সকলকে নিজ প্রকৃতিমত চলিতে দিয়! চপ 
করিয়া বসিয়া আছেন, ইহারই ব। ভাপযা কি 

সময়মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলাম--“মারিক নিষয়ের সঙ্গ হেতু, কত কাপ জাল। 
যন্ত্রণ। ভোগ করুতে হয় ৮ 

ঠাকুর বলিলেন_“ আরে বাপু! কত জ্ঞানী, কত যোগী, কত বিজ্ঞ বিঃ 
ব্যক্তিরা, মায়ার চক্রে পড়ে, একেবারে অস্থির হয়ে যান। কোন্‌ সমরে, কার 
ভিতরে, কোন্‌ ছিদ্র দিয়ে পাঁপ প্রবেশ করে বলা যায় না। এ জন্য সর্বদা 
কেবল ভগবান্‌কে নিয়ে থাকৃতে হয়। সসজে, সদালাপে, সদনুষ্ঠানে, সচ্চিন্তীয় 
প্রাহঃকাল হ'তে নিদ্রিত না হওয়া পর্য্যন্ত, কাটায়ে দিতে হয়; আর মনে 
মনে সর্বদা প্রার্থনা করতে হয়“ ঠাকুর! আমাকে তোমার ক'রে নেও। 


২৪৬ শরীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ। ১২৯৮ সাল। 


তোমাকে ছেড়ে আর কিছুই যেন আমি না চাই।' দিবা রাত্রি এই ভাবে 
কাটায়ে দিতে পারলে, ভগবানের দয়াতে মায়া! মোহ হ'তে ক্রমে ক্রমে রক্ষা 
পাওয়া! যায়। তার কুপা ব্যতীত কিছুতেই কিছু হবার যো নাই, তার বিন্দুমাত্র 
কূপ! জলে, মুহুর্ত মধ্যে সমস্তই সম্ভব হয়।” 

বসন্তকুমারীর দেহত্যাগের পর যৌগজীবন ভাবিলেন, “ এবার সংসারবন্ধনহইতে মুক্ত 
হইলাম; এখন সব্ধদা নিরুদ্ধেগে ঠাকুরের সঙ্গে পরমীনন্দে থাকিতে পারিব। ” যোগ- 
জীবনের স্ত্রীর জন্য সকলের বিষগ্ভাব হইলে 'যোগজীবনের বিন্দুমাত্র তাহ দেখিলাম না) 
গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথায় বার্তায়, " আর গংসার করিতে হইবে না” বলিয়া, আনন্দ প্রকাঁশ 
করিয়া, তিনি দিন কাটাইতে লাগিলেন। একদিন ঠাকুর শৌচে যাইবার সময়ে, যোগজীবনকে 
সম্মুখে দেখিয়া হঠাৎ বলিলেন_-« যৌগজীবন নিশ্চয় জেনে রাখিস, ব্রঙ্গা, বিধুঃ, 
মহেশ্বরও, বড় জোর সাময়িক একটা আনন্দের ঢেউ প্রাণে তুলে দিতে পারেন, 
প্রারন্ধের ভোগ নষ্ট ক'রে দিতে পারেন না ; সে শুধু একজনারই হাতে 

দিদিমাঁকয়েক দ্রিন পরেই যোগজীবনের বিবাহের জন্য বাস্ত হইয়|। পড়িলেন। গুরু- 
ভ্রাতারাও কেহ কেহ ঠাকুরের নিকটে এ বিষয়ে কথ! তুলিলেন। 

গাকুর বলিলেন_“আমি ওকে আর বিবাহ কর্তে বলি না, তবে ওর তেমন 
ইচ্ছ৷ হ'লে কর্বে ; বিবাহ আর করা ঠিক নয়।৮ 

দিদিম। ঠাকুরের অভিপ্রায় বুঝিয়! কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন, গুক্দ্রীতি। ভগ্রীরাঁও 
অনেকে “ যোগজীবনের আর বিবাহ হইবে ন1, গুরুবংশ লোপ হইবে ” ভাবিয়া, অতিশয় 
চুঃখিত হইলেন। কিন্তু আশ! কেহ একেবারে ছাড়িলেন ন।, মনে করিলেন, “ঠাকুর এখন 
নিষেধ করিলেন। আবার হয্ম ত কখনও ব। বিবাহের অন্ঠমতি দিতেও পারেন ।। 


নিউজ 


ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কীর্ধ্য | 


ঠাকুর গেগডারিয়া আসিয়াছেন প্রচারিত হইলে, সহরহইতে দলে দলে লোক আশ্রমে 
আসিতে লীগিল। সকাল বেল! টি কথাবাত্তী বলিবার অবসর 
তয় না, সুতরাং বিকাল বেলাই লোকের ভিড় হইতেছে । ঠাকুর 
প্রভাহ অতি প্রত্তাষে আসন ত্যাগ করিয়া, কয়াতলায় যান। শৌচান্তে, আপনে না যাইয়া 


১১ই মাঁথ, রবিবার । 


মাঘ। ] ডৃতীয় খণ্ড। ২৪৭ 


খড়ম পায়ে ৭ দণ্ড হাতে আশ্রমের দক্ষিণ দিকে পা-চালি করিতে থাকেন । বৃক্ষ 
লতার নিকটে নিকটে যাইয়। উহাদের দিকে চাহিয়। দাড়াইয়। থাকেন । কোন কোনটিকে 
কতই যেন স্নেহভাবে স্পর্শ করেন। চারা গাছের বৃদ্ধি এবং দূর হইতে লতার বৃক্ষাবল্ষনের 
কৌশল ও চেষ্টা দেখিয়া, আনন্দ করিতে থাকেন। উহাদেরও আপন আপন প্রয়োজন 
মত চলিবার জন্য দৃষ্টিশক্তি আছে স্থখ দুঃখের অনুভব ও বিচারবুদ্ধি মনুষ্য অপেক্ষা কম 
নয়, তাহার প্রমাণ দেখাইতে থাকেন। সবুজ গাছে লাল ফুল, এক ফুলের নান। রং, 
শৃঙ্খলাবদ্ধ পাপড়ি দেখিতে দেখিতে সময়ে সুময়ে ভাবে ডুবিয়া যান। বেডাইবার ছলে 
নাঠাক্রুণের মন্দিরটিকে পরিক্রমা করিয়া, এপ বাবুর বাড়ীর দক্ষিণ দিকে পুকুবের উত্তর-পূর্ব 
কোণে ঘাসের উপরে ফাইয়। দাড়ান; পুকুরের দক্ষিণপাড়ের ভয়ঙ্কর জঙ্গলের দিকে 
কিছুক্ষণ স্থির ভাবে চাহিয়া থাকেন | এ সময়ে, মশার কামড়ে অস্থির হইয়াই যেন, ঠাকুর 
সজোরে প। তোলা ফেলা করিতে আরন্ত করেন। পরে পাখীদের খাওয়ার কয়েক মুঠে। 
চাউল দেওয়া হইলে, আপন আমনে আসিয়া স্থির হইয়। বসিয়া থাকেন । 

ইতিমধ্যে কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় নিজ বাড়ীহইতে চ1 প্রস্তুত করিয়া লইয়। আসেন॥ এত কাঁল 
ঠাকুরকে নারিকেলের মালায় চাসেব! করিতে দেখিয়াছি, এবার কুঞ্জ বাব, ঠাকুরের চা- 
সেবার জন্য একটি এনামেলের বাটি লইয়। আপিয়াছেন। ঠাকুর তাহাতে চা-সেবা করিতে- 
ছেন। চা-সেবার পর কুঞ্জ বাবু চরিতামত পা করেন । পরে ঠাকুর নিজেই গগ্রন্থপাহেব' পাঠ 
করিয়। শান গ্রন্থ দেখিতে আরম্ভ করেন । অনেকে সময়েই গ্রন্থ হাতে থাকে মাত্র, ঠাকুর ধ্যান- 
মগ্ন অবস্থায় বেলা এগা'রট। পধান্ত কাটাইয়া দেন। এগারটার পর আপন ত্যাগ করিয়! শৌচে 
যান। মস্তকমাত্র বাদ দিয়া, সর্ধবা্গ জলে ধুইয় ফেলেন । পরে আসনে মাসিয়া, তিলক- 
সেবার পরে, খপ সেবন করেন । আহার প্রায় বারটার সময়ে হয়। নহাবাশে, আসন 
আম্তলায় লইয়! যাই । ঠাকুর ধুনি সম্ম্খে রাখিয়! নিনিমেষ নয়নে একটান। প্রায় তিন ঘণ্টা 
কাল পূর্বমুখে কোনও বৃক্ষের দিকে চাহিয়। থাকেন। ঠাকুরের শরীর নির্বাত প্রদীপের 
যায় স্থিরভাবেই থাকে ; অবিবলদারে অশ্রবর্মণে গাত্রের বন্ধ ভিজিয়। যায়, উক্ষ ছু”টি নক্ষত্রের 
মত জলিতে থাকে । কখনও কখনও শরীরের বণও অন্প্রকার হইয়। যায় । আমি এ সময়ে 
প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল মহাভারত পাঠ করিয়া, নাম করিতে. থাকি, এবং সময়ে সময়ে 
ঠাকুরের মগ্লাবস্থায়, প্রীঅঙ্গের বিচিত্র রূপান্তর দেখিয়া, সষ্ট ও স্তম্ভিত হইয়া পড়ি। 

বিকালে, সহরের লোক আসিয়। উপস্থিত হইলে, ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্ত। বলিতে 
আরম্ভ করেন, আমি আহারের চেষ্টায় চলিয়। যাই । সন্ধার সময়ে প্রতাহই খুব উল্লাসের 


২৪৮ শীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


সহিত হরিসঙ্কীর্তন হয়। সঙন্কীর্তভন পুবেরঘরেই হইয়। থাকে | রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে গুরু- 
ভ্রাতারা স্ব স্ব আবাসে চলিয়া যান। ঠাকুর জলযোগ করিয়া! নিজ আসনে বসিয়া থাকেন । 


ঠাকুরের হাঁসি ও ঝগড়ার শান্তি। 
এবার গেগারিয়াতে ভয়ঙ্কর শীত। ঠাকুরের ঘরের বেড়া, স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
রাত্রিতে অত্যন্ত ঠাণ্ড। লাগে। চারি পাচটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরের ঘরে 
রাত্রিতে থাকেন ; তাহাদের ভাল শীতবস্ত্র নাই, ঠাকুর এজন্য রাত্রিতে 
ধুনি রাখিতে বলিয়াছেন । অর্থাতাববশতঃ .আশ্রমে রান্নার কাই সব সময়ে থাকে না, 
ধুনির কাঙ্গ আর কোথা হইতে জুটিবে? অধিক রাত্রিতে মহেন্দ্র বাবু, শ্রীধর প্রভৃতি গুরু- 
ভ্রাতার| ধুনির কা্টের অন্তসন্ধানে . আশ্রমস'লগ্ন গুরুভ্রাতাদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে থাকেন । 
সকলে একটু নিস্তব্ধ হইলেই তাহার! অবিচারে কাহারও দরজার জন্য রক্ষিত চৌকাঠের কাঠ, 
কাহারও ব। রান্নাঘরে লাগাইবার খুঁটি, কোন বাডডীর মাচাং প্রস্তত করিবার ভাল তক্তা 
আনিয়া ধুনিতে চাপাইতে থাকেন । সকাল বেল। গৃহস্থের লক্ষ্য পড়িলেই উহা লইয়! ঝগড়। 
আরম্ভ ভয় আমি অতিকষ্টে রান্নার জন্য কিছু কা ভিক্ষা করিয়। সংগ্রহ করিয়াছিলাম । 
উহাদের ভয়ে রাপারমণ বাবুর গোয়ালঘরে তাহা রাখিয়া দেই। রাত্রিতে অন্ধকার 
গোয়ালঘরে প্রবেশ করিলে গরুর গুতা খাইয়া উহার। ভাগিয়া পড়িবেন, আমার ইহাই 
মতলব ছিল। কিস্থ জানি ন।, গুরুভ্রাতারা, তাহাও কিরূপে কখন কৌশলক্রমে আনিয়া, 
আমার এক মাসের জালানী কাঠ এক রাত্রিতেই সাবাড় করিয়া ফেলিয়াছেন। ভোরবেল! 
উঠিয়া প্রাহই কা আছে কি না, একবার অনুসন্ধান করি। আজ গোয়ালে ঢুকিয়া দেখি, 
কাঠ নাই ; আমার মাথায় যেন বজ পড়িল। অমনই উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরের সম্মথেই 
উপস্থিত হইয়। কাঁ্ট সম্বন্ধে সকলকে জিজ্ঞাস! করিলাম । কেহ কেহ বলিলেন, “ঠাকুরের 
ধুনিতে তোমার কাঠ লাগিয়াছে, ইহা ত তোমার পৌভাগা । এজন্য এত রাগ কর্‌ছ 
কেন?” আমি বলিলাম, “ঠাকুরের ভাগ্ার হ'তে রান্নার জন্ত একটি দিন আমি 
একখানা কাঠ নিলে, দশ দিন আমাকে চোর বলিয়া প্রচার কর। হয়, আর এ বেলা বুঝি চুরি 
হয় না?” ঠাকুর চপ করিয়া স্থির ভাবে থাকিয়। আমাদের ঝগড়। শুনিতে লাগিলেন, পরে 
ঝগড়ার মাত্রা যখন খুব বৃদ্ধি হইয়৷ পড়িল, ক্রমে আরও অধিক গড়াইতে পাঞ্, এরূপ 
আশঙ্কা হইল, ঠাকুর তখন একবার আমাদের পানে তাকাইয়া খল্‌ খল করিয়া হাসিয়। 
উঠিলেন। আশ্চর্ধা দেখিলাম-_হাপির সঙ্গে সঙ্গে মৃহুর্তমধো সকলেরই ভিতরে শান্তি আসিল, 
সকলেরই মুখে হাঁসি ফুটিয়া উঠিল, এবং আননের একটা! টেউ সকলেরই প্রাণে উঠিয়া পড়িল । 


১২ই মঘ। 


মাঘ। ] তৃতীয় খণ্ড । ২৪৯ 


জীধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত; ঠাকুরের উপদেশ। 


আশ্রমের দক্ষিণের চৌচালা ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে আমার আসন, এই ঘরের দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে শ্ীধর থাকেন । ঘরের অবশিষ্ট স্থানে ঢাল। বিছান। 
করিয়। অন্যান্য গুরুভ্রাতার| রাত্রে শয়ন করেন। শ্রীধরের ও আমার 
আসনের মধ্যস্থানে দরজা । পসশ্থকুঘ।রীণ দেহত্যাগের পর, শ্ীধরের মহ! বৈরাগা জন্মিয়াছে, 
এক এক দিন উহার এক এক প্রকার বৈরাগ্য এই বৈরাগ্ের ধাক্কায় আমাদের প্রাণ 
অস্থির । একদিন শ্রীধর নিজ আসন গুটাইয়! সাঁড়ে ছয় ফুট দীর্ঘ, সাড়ে তিন ফুট গুস্থ 
ভূমিতে, ত্রন্ত হইয়া, কোদীলি মারিতে লাগিলেন । প্রায় ১ ফুট গর্ত করিয়া, ঘরের মেজেতে 
মাটি স্তপাকার করিতে আরম্ভ করিলেন। শ্রীপরের এই অবস্থায় কারও কিছু-বলিবার 
সাধ্য নাই। কি জানি, ঘদি কোদালিই ঘাড়ে বসাইয়। দেন! দিদিমা খবর পাইয়। 
অগ্রিমৃন্তি হইয়া পড়িলেন এবং শ্রীপরকে আসিয়া বলিলেন--”পাগল এ কি করুছ? 
মেজেতে গর্ত ক'রে ঘরটিকে শেষ করলে । এ পাগলামী কেন ?” শ্রীপর বৃখ। বাকাব্য়ে 


১৩ই মাঘ. মঙ্গলবার । 


কালক্ষেপ না করিয়া খব মনোযোগের সহিত ধমাধম ঘরের মেজেতে কোদাল্‌ মারিতে 
লাগিলেন; দিদিমার কথা কোনও গাহোহই আনিলেন না। দিদিমাও খুব' চীৎকার 
করিয়। ভৎসনা করিতে লাগিলেন । তখন শীধর স্বর বিরুত করিয়া দিদিমাকে বলিলেন, 
“যান যান, আপনি গিয়ে ভাগ্ডার দেখন। ঘর শেষ করুলে। ঘর শেষ করলে !! 
আমার যখন দফা! শেষ হবে, হখন কি আপান ভার ব্যবস্থা কৰৃতে আস্বেন 7?” শ্ীপর এই 
বলিয়া, হাতের কোদাল বাহিরে ছুড়িয়া ফেলিলেন এবং একটি কলসী লইয়া! পুকুরের দিকে 
ছুটিলেন; পরে কলসী কলসী জল আনিয়। ঘরের মেজেতে মাটির উপর ঢালিতে লাগিলেন । 
জলে কাদায় সমন্তটি ঘর একাঁকার হইল । আমার আসনের ধারে জল আসিতেছে দেখিয়া, 
আমি আসনহইতে লাফাইয়া উঠিলাম এবং খুব পমক্‌ দিয়া শ্রীপরকে বলিলাম, “ শ্রীধর । 
সাবধান! এক ফোটা জল আমার হোমকুণ্ডে পড়লে বা আসনে লাগলে, আজ তোমাকে 
খুনই করব ।” শ্রীধর তখন বেগতিক দেখিয়া অমনই খুব বাস্ততার সহিত জলের ধারা 
অন্য দিকে টানিয়া নিয়া নরম স্বরে বলিলেন “ ভাই ! আর একটু থাম না! তার পর খুন 
করলে আর ছুঃখ নাই।” আমি বিরক্ত হইয়া ঘরহইতে বাহির হইয়া পড়িলাম এবং 
ঠাকুরের নিকটে গিয়। বসিয়া রহিলাম। অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম+ “ কেহ 
অত্যাচার কর্লে তাহাকে শাসন করা কি অন্তায়?, 


৩২ 


২৫০ ঈীতীসদ গুরুস্ | [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন_-“ মানুষের সহিত ব্যবহার প্রকৃতি বুঝে করতে হয়। যদি 
কেহ নিজ প্রকৃতি মত চলাতে, কারও কিছু অনিষ্ট হয়ে পড়ে, কিন্তু অন্যের 
অনিষ্ট কর! তার অভিপ্রায় না থাকে, তা হ'লে শান্তভাবে তাকে তা বুঝায়ে 
দিতে হয়। যতট! সম্ভব তার ভাবে মিশে, তার পরিবর্তনের চেষ্টা করতে হয়। 
আর যদি দেখা যায়, সত্য সত্যই কোন প্রকার দুরভিসন্ধিতে, মতলব ক'রে, 
কেহ একটা অত্যাচীর করছে, তা হ'লে তাকে শাসন করতে হয় । অনেক সময়ে 
সদভিপ্রায়ে মানুষ কাজ করে, অথচ তাতে কারও অনিষ্ট হ'য়ে পড়ে; কিন্তু 
তাতে তাকে দোষী বলা যায় না। ভুল ভ্রান্তি ত লোকের হ'য়েই থাকে । সময় 
হ'লে সে নিজেই তা আবার বুঝতে পারে । সমস্ত কার্যেই খুব ধৈর্য অবলম্বন 
কর্তে হয় । ধৈর্যের অভাবেই ত যত বিরোধ 1৮ 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া ভাবিলাম, “ বা, এ মন্দ নয় এক জনে কেবল অভ্াচার করুক, 
আর এক জনে কল্পনা করিয়৷ হার শুভ উদ্দেশ্য ভাবিয়া এ অত্যাচারে কেবল পৈযা ধারে 
থাকুক! এ উপদেশ মন্দ নয়! শ্রীধরের নাস উল্লেখ না করিলেও, ঠাকুর উহাকেই লক্ষা 
করিয়। এ সর উপদেশ আমাকে দিলেন বঝিলাম; কিন্ধ শ্রীপরের মাথা গরমের অবস্থায় 
কাগুজ্ঞানশূন্ত ঘে সকল উদ্বেগজনক কম্মকে সকলেই পাগলামী ভিন্ন কিছুই বলে না, 
তাহাতে ঠাকুর উহার কি শুভ উদ্দেশ্য দেখিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। শ্রীধর সমন্ত দিন 
জলকাদ] খঘাঁটিয়া আসনপরিমিত গর্ভের চতুর্দিকে উচ্চ বেদি প্রস্তত্ত করিলেন । পরে 
কতকগুলি তুলসী গাছ আনিয়া, শ্রেণীবদ্ধ করিয়! উহার উপর পু্তিলেন। তৎপরে গর্তের 
ভিতরে চাটাই বিছ্াইয়া, তাহার উপর কম্বল আসন পাতিলেন। অনন্তর একটি একতার। 
লইয়া, ভজন করিতে আরম্ত করিলেন__' শেষের সে দিন মন কররে স্মরণ, ভবধাম যবে 
ছাড়িবে |” শ্রীধরের ভজন শেষ না হইতেই, সহরের গুরুভ্রাতার। সকলে আসিয়! উপ- 
স্থিত হইলেন । প্রায় অদ্ধেক ঘর শ্রীধরের পাগলামীতে জোড়া দেখিয়া! সকলে বলিলেন, 
« এ কি শ্রীধর, এসব কি করেছ ?” 

শ্রীধর খুব তেজের সহিত উত্তর করিলেন, “ এ কি, দেখচো। না, চোকু নাই ? ভুলসী- 
কানন । ৮ গুকুভ্রাতারা বলিলেন, “ পাগল, কানন কি তোমার ঘরের ভিতরে ? বাইরে 
গিয়ে তুলসীকাননে ভজন কর না?” শ্রীধর বলিলেন, “ এত শীতে পাছে বাইরে যেতে 
হয়, সেই জন্যই ত এত করা । আমার দেহ ত্যাগ হলে, এই তুলসীকাননেই হবে। 


মাঘ।] তৃতীয় খণ্ড । ২৫১ 
তোদের শীতে কোন কষ্টই হবে না; এই গর্ভে আমাকে রেখে এই সব মাটি দিয়েই কবর 
দিস্।” এই বলিয়া শ্রধর হাতের একতার৷ রাখিয়া কম্বলমুড়া দিলেন এবং লঙ্গা হইয়া শুইয়া 
পড়িলেন। শ্রীধর নীরব হইলে, গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ হরিপর্বনি দিয়া, :শ্রীধর মরিয়াছে 
বলিতে বলিতে চারিদিকের মাটি ঠেলিয়৷ উহার গায়ে ফেলিয়া চাপিয়া ধরিলেন। তখন 
শ্রধর ধড় মড়াইয়া। উঠিয়া পডিলেন। সকলের সঙ্গে শ্রীধরেরও হাসি অর্দঘণ্টাব্যাপী চলিল। 
আমি এ সকল দেখিয়। শ্বনিয়। ঠাকুরের উপদেশের ভাৎপধা বুঝিলাম এবং শ্রীধরের পাগ- 
পামীতেও শুভ উদ্দেশ্ত খাকে জানিয়।, অবাক্‌ হইলাম । 

শ্রীধর প্ররুতিস্থ হইলে জিজ্ঞাস। করিলাম, ভাই, এ পাগলামী করছিলে কেন?” 

শরীর বলিলেন_-“ ভাই, ঠাকুর বলেছিলেন আমার শরীরে সন্যাসরোগের বীজ 
প্রবেশ করেছে, স্বৃতরাৎ কোন মুঙ্কত্তে আমি কি অবস্থায় মর্ব, কিছুই ত নিশ্চয় নাই! 
এই জন্য তুলসীকানন করেছিলাম ; তুলপীর নিকটে যদি মরি, ত। হ'লেও ত একটা! সদগতি 
হবে! তার পর এখন যে বিষম শীত 1 যদি সন্ধ্যার সময়ে মরি, তা হ'লে ধার। শ্বশানে নিয়ে 
যাবেন, তাদের কি কম কষ্ট? ই] ভেবেই মাথায় খেললে, আমার দেহ নিয়ে পাছে 
কেহ উদ্বেগ ভোগ করে ভাই সে বাবস্থা এখনই করতে হবে। অমনই অত পরিশ্রম ক'রে 
ঘরের ভিতরেই কববের স্থান প্রস্থত করেছিলাম শ্রীপরের মাথ। ঠিক হইলে, নিজের 
পাগলামী নিজেই ভাবিয়। লক্ষি হইলেন । 


স্প্ধে ফকিরদর্শন | 


একদিন স্বপ্লে দেখিলাম, গেপ্ডারিয়। আমের দক্ষিণ-পুব্ব কোণে কঠোর সাধক তিপটি 


১৫ই মাঘ, মুসলমান ফকির রৃহিয়াছেন । তন্মধ্যে একটি দীঘারুতি, শীর্ণকলেবর, 
বৃহস্পতিবার । গৌরুবণ অতি তেজন্সী বুদ্ধ আমাকে বলিলেন--« দেখ, এই আমি 


বমিলাম ; থে পধান্্ ন। সি হইব, এই আসনহইতে উঠিব না, অনাহারে এই আসনেই 
কলেবর ত্যাগ করিব ।”" ফকির টা এই বলিয়া বামপদের গুল্ফোপরি সোজা হইয়া 
বসিয়া, দক্ষিণ পদ সম্মুখে বিস্তার পূর্বক, দক্ষিণ হস্তের তজনী দ্বারা পদাুষ্ঠ আকর্ষণ 
পূর্বক, নাসাগ্রে স্থির দৃষ্টি রাখিয়। ধ্য।নস্থ হইলেন। অপর ছুইটি ককির অপেক্ষাকৃত 'ল্প- 
বয়স্ক ; চেহার। কিঞ্চিৎ স্থুল। স্বভাব পীরঃ বণ ঈষৎ গৌর; পুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে শিবিড় 
অরণ্যের ভিতরে, মাটির নীচে, আসন করিয়৷ বসিলেন। কিছুদিন পরে, উহাদের খবর 
লইতে আসিয়া, পূর্ধোক্ত ফকির সাহেবকে দেখি, ভার আর দে আকুতি নাই, সর্বাঙ্ 


২৫২ শ্রী শ্ীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


বাতে ফুলিয়া গিয়াছে এবং তাহা ফাটিয়। রস গড়াইতেছে, উরু ও কোমরের স্থানে স্থানে 
পচিয়া৷ মাংস খসিয়া খসিয়া পড়িতেছে। ফকির সাহেব, অসহ ক্লেশ ভোগ করিয়াও, 
আসনে স্থিরভাবে উপবিষ্ট আছেন। অপর ছু”টি ফকিরের কি অবস্থা ঘটিল, জানিবার 
জন্য যেমন জঙ্গলের ভিতরে প্রবেশ করিলাম, পায়ে হোচটু লাগিয়। নিদ্রীভঙ্গ হইল। 
ফকিরদের তীব্র তপস্তার চিত্র ভাবিতে ভাবিতে অবশিষ্ট রাত্রি অতিবাহিত হইল । 

প্রত্যুষে, ঠাকুর আর আর দিনের মত পায়চারি করিতে করিতে কুঞ্জ বাবুর বাড়ীর দক্ষিণে; 
ইক্ষক্ষেতের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ঘামের উপর যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং নিত্য যে 
স্থানে দাড়াইয়া কিঞ্চিৎকাল দক্ষিণ মুখে জঙ্গলের দিকে চাহিয়া থাকেন, ঠিক সেই স্থানেই 
ঈাড়াইয়! ছু" চার বার পা তোলা, ফেলা করিয়া নিজ আসনঘরে চলিয়া আসিলেন। স্বপ্ন- 
যোগে থে স্থানে ফকির সাহেবকে দেখিয়াছিলাম, ঠিক সেই স্থানে ঠাকুর নিত্য যাইয়া 
দাড়াইয়া দেখিতেন । তাই বিস্মিত হইয়া অবসরমত জিজ্ঞাসা করিলাম, “ সকাল বেলা 
পুকুরের কোণে যে স্থানে আপনি যাইয়। দাড়ান, ঠিক সেইস্থানে একটি ফকিরের আসন 
রহিয়াছে -স্বপ্পে দেখিলাম, স্বপ্পটি কি সতা ?” 

ঠাকুর বলিলেন__ স্বপ্টি সমস্ত পরিষ্ষীর করিয়া বল না !” 

আমি স্বপ্রবৃত্তান্ত আনাগো়। ঠাকুরকে বলিলাম । 

ঠাকুর বলিলেন--“ স্বপ্নটি সতা; ফকির সাহেবের যথার্থ অবস্থাই দেখেছ । 
ইনিই কৃষ্ণসর্পের দেহ আশ্রয় ক'রে আমার সাঁধনকুটারে আসনের নীচে 
এসে রয়েছেন। আর পুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ধাঁদের দেখেছ, তাদের 
মধ্যেও একজন সর্প হয়ে আছেন-_-তীর বর্ণ দ্ধের মত সাদা, চক্ষু রক্তবর্ণ, 
অত্যন্ত উদ্ভ্বল ; সময়ে সময়ে আমতলায় এসে থাকেন ; লক্ষা রাখলে দেখতে 
পাবে ।” 


এই স্বপ্রবৃত্বান্ত বলিবার পরঃ আর একটি দিনও, ঠাকুরকে এ স্থানে যাইয়। দীড়াইয়। 
পা তোলা ফেলা করিতে দেখি নাই। ইহার ভিতরে যেকি রহস্য আছে জানি না! 
স্বপ্লটি শুনিয়া ঠাকুর আমাকে ডায়েরীতে লিখিয়া' রাখিতে বলিলেন । গেগারিয়া- 
আশ্রমটি এক সময়ে মুসলমান ফকিরদের নিজ্জন ভজন্ভূমি ছিল। বন সিদ্ধ ফকিরের 
কবর এই আশ্রমে এবং আশ্রমস'লগ্ন শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র গুহ মহাশয়ের বাড়ীতে 
রহিয়াছে । বাড়ীর পূর্ব দিকে, প্রকাণ্ড আমগাছের গোড়ায়, একটি মুসলমান মহাত্মার 
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কবর আছে। দয়া করিয়। তিনি সময়ে সময়ে মনোহর! দিদিকে (সতীশবাবুর মাতাকে ), 
দর্শন দেন। ফকির সাহেবের তৃপ্থির জা ব| মধ্যাদা রক্ষার্থে, প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে এ 
বৃক্ষমূলে ধৃপ, ধুনা, প্রদীপাদি দেওয়া হয়। 


গুরুভ্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধ ; ঠাকুরের উপদেশ । 


আশ্রমস্থ গুরুভ্রাভাদের ঝগড়া কৌন্দল এ বহিম্মখ ভাব দেখিয়া, আমি ভিতরে 
ভিতরে গর্বিত হইতে লাগিলাম। উাবিতে লাগ্লাম কাড়ী ঘরে 
নানাপ্রকার উদ্বেগ অশান্তি ভূগিয়া যাহাদের দিনপাত করিতে হয়, 
তাহারাই স্রথে স্বচ্ছন্দে খাকিবার ভন্ত এখানে আসিয়। পড়িয়। রহিয়াছেন । যথার্থ সাধন 
ভজন ব1 ঠাকুরের সঙ্গলাভ করা উহাদের এখানে থাকিবার উদ্দেশ্তা নয়: ভাই সামান্থা 
সামান্য স্বাথ লইয়া ইহারা ঝগড়া ন্বাদে মময় কাটাইতেছেন | ঠাকুরের আকয়ণে এবং 
ধম্মলাভাকাজ্কায় মাত্র আমিই এখানে রভিযাছি 1 অন্যাত গরকুভ্রাতাদের অপেক্ষা 
ঠাকুরের আদেশ আমিই অধিক প্রতিপালন করিয়। চলিতেছি এবং ঠাকুরের সঙ্গও 
আমিই অধিক সময় করিতেছি | এই সব কারণে, আর দশটি অপেক্ষ। আমি বেশী 
আদরের হইয়াছি কি ন| বঝিবার অভিপ্রায়ে, কৌশলকূমে একদিন ঠাকরকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম--« সদগুরুর অশ্রয় লাভ করিয়া, কেহ বা নিয়ম শি। পুব্বক চলিতেছে ; আবার 
কেহ ব। উপ্টা বাগে চলিতেছে । কহার€% সামান্ধা দোষে গুরুতর শাসন, আবার 


১৯শে মাঘ । 


কারও বা গুরুতর অপরাধেও উপেক্ষা গ্রদশন, এরূপ কেন £” 

ঠাকুর বলিলেন “মানুষের প্রকৃতি দেখে, অবস্থা বুঝে, তাকে চল্তে দিতে 
হয় ও চালাতে হয়। সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থ( নয়! বালক, বৃদ্ধ, যুবক, 
তিনটি লোক একই ঘরে জ্বরে পড়লে, আরোগ্যের জন্ত একমাত্র কুইনিন্‌ সক- 
লের পক্ষে ব্যবস্থা করুলে সব সময়ে চলে না। কারও কুইনিনে উপকার হ'তে 
পারে, আবার কারও বা মৃত্যুও হ'তে পারে। রোগ এক হলেও, রোগের 
হেতু এবং রোগীর শরীরের অবশ্থাদি বুঝে, ওষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা কর্‌তে হয়। 
একই অবস্থা! লাভ বা! একই দৌষ ত্যাগ করতে হ'লে, এক এক জনের এক 
এক ভাবে চলা আবশ্যক হ'তে পারে। যার যেটি, সে সেইটি নিয়ে থাক্‌বে, 


২৫৪ শ্প্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


আন্যের কিসে কি হচ্ছে তা দ্রেখ্বার প্রয়োজন কি? আর দেখেই বাকি 
বুঝবে? আমার মত ন| চল্লে কারও কিছু হবে না মনে করা, অত্যন্ত ভূল 1৮ 

আমি জিজ্ঞাম। করিলাম“ সদগুরুর নিকট দীক্ষামাত্র গ্রহণ করিলেই কি সকলের 
একই অবস্থ। লাঁভ হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-« হা, তা হাতেই হবে ; কোন একটি ফ্েশনের টিকেট করে 
দশটি লৌক গাড়ীতে চেপে বস্লে, জেগে থাক্‌ বা ঘুমিয়ে থাক্‌, ঝগড়াবিবাদ 
ক'রে, কি তাসপাশ।৷ খেলেই চলুক, সকলকে একই স্তানে যেয়ে পৌছাতে হবে|” 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম“ তাইলে আর আদেশ ব। নিয়মাদি গ্রতিপাপন করায় 
লাভ কি?” | 

ঠাকুর“ লাভ খুব আছে । যাবে সকলে একই স্থানে, তবে কেউ পান্ধিতে 
বসে, আবার কেউ বা পান্ি ঘাঁড়ে নিয়ে, পথের পার্থক্য এই মাত্র 1৮ 

ঠাকুরের প্রথম ছটি প্রশ্নোভরে মনে মনে একটু দুঃখিত হইয়াছিলাম, এবার মনে বেশ 
কুত্তি আসিল; পাছে শ্রীমুখ হইতে আবার অন্ত প্রকার কিছু বাহির হইয়া! পড়ে এই 
ভয়ে আর কোনও প্রশ্ন না করিযা, দীরে দীরে আসন গুটাউরা সরিয়। প়িলাম | 


অভিমানে দুর্দশা ; ঠাকুরের অনুশাঘন। 

মাঘ মাসের মঝামাঝি, আমার রাশিতে বিষম কুগ্রহ চাপিল। সেই সময়হহতে 
কারার 8 উপর ভন ভাব এবং তাহাদের কাযাকলাপে দিন 
দিন দোষদট্ি পড়িতে লাগিল । সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজের অবস্থ। ভাবিয়। 

অতিশয় স্ফীত হইয়া উঠিলাম । নীলকগবেশ, মালা, তিলক, একাহার, পদারুচে দৃষ্টি, 
নিতা ভোম, পাঠ * ঠাধরের সঙ্গে অধিকঙ্ষণ বাস ইত্যাদি বাহিরের অনষ্ঠানে 
আমার অতিরিক্ত নজর পড়িয়া গেল। সারাদিন শামি নাঃ | করিয়া থে অপূর্ব আনন 
সান্তোগ করিতাম, এ সময়ে পীরে ধীরে আমার অজ্ঞাতসারে তাহা একেবারে অন্তহিত 
হইল । আহারান্তে রাত্ধি ১১।১২ টা পধান্ত নিদ্রা যাই, এই সময়ের মধ্যেও প্রায় ছুই 
একদিন অন্তরই স্বপ্নদোষ হইতে লাগিল । নামে অরুচি ও মনে বিরক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরে9 নানাগ্রকার উপাধি উপস্থিত হইল। হস্ত, বাহু, মন্তকাদি যে সকল স্থানে 
করা ভাটিয়। ধারণ করি, মে সকল স্থানে জাল। অনুভূত হইতে লাগিল; ক্রমশঃ এই 
জাল! বুদ্ধি পার্ডয়াতে লোম্ছা-ফোড়ার মত যন্ত্রণ। সর্বদ। ভোগ করিতে লাগিলাম ; এবং 


মাঘ। ] »হায় খণ। ২৫৫ 


সেই নকল স্থানে ফোষ্ধার মৃত ছাল উঠিতে লাগিল আখাটি আগুন হইদ্ব। গেল। 
ভিতরের অশান্তি 5 শরীরের ক্লেণ অন্হ হওয়াতে ঠাকুরের নিকট যাইয়া বলিলাম, 
কয়েকদিনঘাবৎ, আমার সপ্তাহে তিন চার দিন করিয়। স্বপ্রদোষ হইতেছে, মনে সর্বাদ। 
বিরক্তি, শরীরেও বিঘম জাল| দিনরাত ভুগিতেভি, এরপ ছুদ্দখা আমার হইল কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ ছুর্দশা আর হয়েছে কি? এখন থেকে খুব সাবধান হয়ে 
না চল্‌লে, আরও কত ছুর্দশায় পড়বে! রশ্রটি তামাসার জিনিস নয়। সকলের 
পায়ের তলা দিয়ে ধন্মের পথ । মন্ষা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলের পায়ের 
নীচ দিয়ে ধর্মের সিঁড়িতে উদৃতে ভয়? মাগা উচু ক'রে কখনও ধশ্মলাভ হয় 
না। অভিমান বড়ই বিষম জিনিস । জটা, মালা” তিলকাদি ধন্মের বেশতৃষা 
ধারণ ক'রে, বিন্দুমীতও যদি প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আসে, তম্মুহর্ডেই তা! ভাগ 
করতে হয়। না ভ'লে উহাই সপ ভায়ে দংশন করে।  সর্বনদা, এ সব বিচার 
ক'রে চল্তে হয়। ভগবানের উদ্দেশো থে বস্তু ধারণ করা হয় না, এব যাতে 
শুধু একটা প্রতিষ্ঠার লোভই বুদ্ধি পায়, ত! যাই হোকু না কেন, কাক নিষ্টাব 
ত্যাগ করবে । আর যেটি তার উদ্দেশ্যে রাখা হয়, সমস্ত ব্রঙ্গাণ্ড ধ্বংস হ'লেও 
তাতে জক্ষেপ করবে না । এ সকল বিধয়ে অতান্ত সাবধানতার সহিত চল্তে 
হয়। ধশ্মীভিমান বড়ই ভয়ানক । এত আনষ্ট আর কিছুতেই হয় না। মদ- 
খোর, বেশ্যাসক্ত, নিতান্ত দরাচার বাক্তিও যদি নিজের দুরবস্থা বুঝে, নিজেকে 
নিতান্ত অপদার্থ জঘন্থ মনে করে, সে একজন সদনুষ্ঠানা, চরিইবান্, ধণ্মানি- 
মানী ব্যক্তি অপেক্ষাও বহুগুণে রা | হান্যান্য অপরাধের পার কিনারা আছে, 
কিন্তু ধন্মাি [ভিমানীর পার সহজে নাই। সাধন, ভজন, তপস্তা, কথাবার্তা, বেশ- 
ভুষা, যে কোনও বিষয়ে ধশ্মের টা হয়, প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আসে, বিষম 
রোগ মনে কারে, ততক্ষণ তা ত্যাগ করবে। শরীর মন ঠাণ্ডা না হ'লে 
রুদ্রাক্ষ ধারণ সহ্য হবে ন।, গরম হয়ে যাবে। এখন যেয়ে কুদ্রাক্ষ মালা তুলে 


রাখ, শুধু তুলসীর মাল ধারণ কর। 
আঙ্ারসন্বন্দেও কোনপ্রকার আনিয়ম অত্যাচার করলে সপ্পদোষ হতে 
ক্ষা পাওয়া যায় না । অশুদ্ধ আহার একবার পেটে গিয়ে রক্তে পরিণত হালে, 


২৫৬ শ্রীশীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


ক্রমে ক্রমে শরীরের সমস্ত রক্তই দূষিত করে। এ রক্ত যত কাল দেহে থাকে, 
নানাপ্রকার বিকার জন্মীয়। উহা একেবারে নিঃশেষ না! হওয়া পধ্যন্ত, নানা- 
প্রকার উৎপাত ভোগ করতে হয়। এক এক প্রকার রসে এক এক প্রকার 
বিকারের উৎপন্তি করে । রস ত্যাগ না করুলে, শরীরটি সহজে নিম্মল হয় না। 
শরীর বিকারশূন্য না হ'লে, ভজন সাধনও হয় না। বিশুদ্ধ সাত্বিক আহার 
দ্বারাই শরীর শুদ্ধ হয়। আগে শরীরটিকে ঠিক ক'রে নেও। শরীর নিয়াই 
সব। শরীর ঠিক না হ'লে, কি দিয়ে কি করবে ?৮ 

ঠাকুরের অন্শাসনবাক্য শুনিয়া, আমি নিজ আসনে চলিয়। আসিলাম, এবং সমস্ত 
রুদ্রাক্ষের মালা খুলিয়া রাখিলাম। আহারের পবিভ্রতা ও মাত্রা ঠিক রাখিবার জন্ত, 
ঠাকুরের প্রপাদ মিলাইয়া, শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত খাইতে লাগিলাম্‌। 


প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অবিশ্বাস | 


গেগারিয়ানিবাসী, আমাদের অদ্য গুরুভ্রাত। শ্রীযুক্ত শ্ামাচরণ বক্সি মহাশয়, প্রতিদিনই 
| সন্ধার কিঞ্চিং পূর্বের আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হন; ঠাকুরের নিকট 
কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়। থাকিয়া, বাড়ী ঘাওয়ার সময়ে আমার নিকট 
হইতে প্রসাদ লইয়! যান। ব্রাহ্ষসমাজের লোক হইলেও, প্রসাদে বক দাদার অচলা ভক্তি । 
দুইটি বা তিনটি অন্নপ্রসাদমাত্র তাহাকে গণিয়। দিয়া থাকি; অধিক দিতে চাহিলেও 
তিনি নেন না । . প্রসাদ হাতে পড়া মাত্রেই, তিনি থর্‌ থরু কীপিতে থাকেন। আফিং- 
খোরের মত তার চোখ ছুটি বুজিয়। আসে । তিনি ক্ষণমাত্রও ন| দাড়াইয়া, দ্রুতপদে 
বাড়ী চলিয়া যান। অবসরমত নিজ আসনে বসিয়া, এ প্রসাদ মুখে রাখিয়া একেবারে 
সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়েন, তিন চার ঘণ্টাকাল সমাধিস্থ থাকেন । আমাদের জেদে পড়িয়া, 
কখন5 তিনি ছু" এক গ্রাস প্রসাদ পাইলে, ছু” তিন দিনের জন্য তাহার পাইখান| বন্ধ 
হইয়া যায়। এ সময়ে তিনি নেশাখোরের মত ঢুলু ঢুলু অবস্থায় দিন রাত কাটান । কথায় 
কথায় আজ তিনি বলিলেন « প্রসাদ পাইলে এমনই একটা নেশা হয় যে, অন্ত কোন দিকে 
মন টানিয়া আনিবার ক্ষমতা থাকে না; প্রসাদের গুণে মনটিকে নাঁমেতেই নিবিষ্ট করিয়া 
রাখে, শরীরও অবসন্ন হইয়। পড়ে ।” বল্সি দাদার অবস্থা দেখিয়া শুনিয়৷ অবাক হইতেছি । 
ভাবিলাম, এই প্রসাদ ত গ্রাসে গ্রাসে প্রত্যহই খাইতেছি। আমার এরূপ হয় না কেন ? 


১৮শে মাঘ, বুধবার । 


কিছু কাল হয়, রুজাক্ষমাল! ছাড়িয়। দিয়াছি; তাহাতে মনের উৎসাহ উদ্যম থেন একেবারে 
নিবিয়। গিয়াছে; শরীরও পূর্বের মহ নাই, নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু কিছুতেই ত 
এলোমেলে! স্বপ্ন দেখ বন্ধ হইতেছে না! সকল প্রকার নিয়ম নিষ্ঠা করিয়া৪ যখন 
কোন ফল পাইলাম না 1, তখন বক্সি দাদার কথ। মনে হইল। ভাবিলাম, শয়নের সময়ে 
মুখে প্রসাদ রাখিয়। শিত্র। যাইব । জাগ্রত অবস্থায় শরীর স্বভাবতঃই অস্থির এবং মন 
চঞ্চল থাকে বলিয়া, প্রসাদের অপাধারণ ৭ অন্তভব, হয় না; কিন্ত নি্ভাবস্থায় দেভ মন 
স্থির থাকে, ন্বতরাং আহারের ব৷ সন্দের কোন? প্রকার দোষে, নিদ্রিতাবস্তায় দি অকস্মাৎ 
বিকারের সন্ভ।বনা হয়, মহ। প্রসাদ মুখে রাখিলে, ভাহার গুণে অবশ্যই উহার শান্ছি ভইবে। 
এইরূপ স্থির করিয়া, অদ্য একগ্রাস প্রনাদ মথে রাখিয়া, নিত্রিত হইলাম | রাল্ে স্বপ্ন 
দেখিলাম--' ঠাকুর আমাদের বাড়ী আপিয়। উপস্থিত হইয়াছেন । সকলেই ঠাকুরকে 
দেখিয়া আপন্দ উৎসাহ করিতে লাগিল । বহুবিধ উত্কুষ্ট সামগ্রী সংগ্রহ করিয়।, ঠাকুরের 
ভোগ রান্না হইল । ঠাকুর পরম পরিভোষে দেবা করিলেন । অন্তান্য দিনের মত, ভোজনের 
পাত্র হাতে লইয়া, আমি সকলকে শ্রসাদ বাটিতে লাগিলাম। আমার একটি ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়, ১৫1১৩ বংসরের যুব হী, প্রসাদ পাইতে আসিষা উপস্থিত হইল । সে, আমার হাতে 
প্রসাদ পাওরার অপেক্গ! না করিয়।, নিজেই & পাত্রহইহে প্রসাদ তুলিয়া লইয়।,' খাইতে 
লাগিল । আমি, তাহার হাতখানা ঝ হাতে আটিয়। ধরিয়া, অপর ভাতে প্রসাদ তুলিয়। 
তাড়াতাড়ি খাইতে লাগিলাম। মেয়েটি তুখন হাহ ছাড়াইতে চেষ্টা করিল।' 
তন্মুহর্তেই আমি জাগিয়া পড়িলাম । দেখিলাম, শ্বগ্রদোষ হইয়া গিয়াছে । মুখের সেই 'প্রসাদই 
খুব ব্যস্ততার সহিত চিবাইয়া খাইাতছি । অবশিষ্ট রাত্রি কান্দিয়া কাটাইলাম । ভাবিলাম-- 
' হায়, একি হইল? বনৃকাল যাহাকে ভুলিয়। গিয়াছি, মহাপ্রসাদের গুণে আজ নিদ্রিতা- 
বস্থায় তাহার স্থৃতি জাগাইয়া আমার এই সর্বনাশ করিল! নিজ্জিত দোষকে পুনজ্জীবিত 
করাই কি মহাগ্রদাদের গণ? প্রপাদের গুণ, বোপ হয়, অন্ধভক্তদের কল্পনারই একটা 
পরিণাম মাত্র |? 
মধ্যাহ্ছে, মহাভারতপাঠান্তে অবসর পাইয়া, ঠাকুরকে বলিলাম স্বপ্নদোষ ন| হয় 
সেজন্য শরনের সময়ে মুখে প্রপাদ রাখিয়াছিলাম। নিপ্রিতাবস্থায় স্বপ্পে একটি মেয়ের 
সহিত প্রসাদ লইয়! কাড়াকাড়ি করিয়! থাওয়াঞ্ে, স্বপ্নদোষ হইল । মুখের প্রসাদ চিবাইতে 


চর 


চিবাইতে জাগিয়। পড়িলাম। এ মেয়েটিকে ত আমি একমত ভুলিয়া গিয়াছিলামঃ তবে 


এমন হ'ল কেন ?” 
৩৩ 


২৫৮ শীএসদগরুসঙ্গ | "১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন“ ত| বল্লে কি হয়? প্রকৃতিতে যা কিছু দোষ লুকায়ে আছে, 
ত| সমস্তই ত ফুটে বের হবে। উহীর প্রতি আসক্তি, তোমার বহুকালিই ত 
ছিল। কল্পনাতেও যখন কোন প্রকার কামভাঁব উহার প্রতি আন্তে ন! পার্বে, 
তখনই বুঝবে, এই প্রবৃত্তি তোমার নষ্ট হ'য়ে গেছে। অ্টগ্রকার মৈথুনই 
আগ করুতে হবে। স্্ীলোকের স্পর্শেতে কারে যেমন উত্তেজনা হ'য়ে থাকে, 
উহাদের ম্মরণে, দর্শনে এবং উহাদের সহিত আলাপাদি ক'রেও সেই রূপই হয়। 
সবৃতরা" বীর্যারক্ষা কর্তে হ'লে, ইহার একটিও অবহেলা করলে চল্বে না। 
একটা বিষয়ে চেষ্টা করতে 'হ'লে, ভীম্মের মত প্রতিজ্ঞা ক'রে লেগে যেতে 
হয়। না হ'লে কিছুই হবার ঘো নাই। মাটির দিকে মাথা হেট ক'রে রেখে, 
আড়ে আডে এদিক সেদিক তাকালে ব্রতরক্ষ। হয় না; বরং চোরের মত 
কপট বাবহারই করা হয়। (কোন প্রকার অসৎ কল্পনা মনে এলে, চীৎকার কারে 
গান ক'রো অথবা পাঠ করে! |” 

আমি যে পানে রান্না করি, সেই পান্েই আহার করিয়া থাকি; অনেক সময় কলাপাও। 
সংগ্রহ কবিতে পারি না, এজন্য বড়ই অন্থুবিধা বোধ হয়। আছ একটি গুরুত্রীত।। আমাকে 
একখান! এনামেলের ডিদ্‌ আনিয়! দিয়। বলিলেন, * ইহাতে তুমি আহার করিও, মাজিতে 
কোনও কষ্ট হইবে না।” আমি এথানা*ঠাকুরের নিকট লইয়। গিয়া, ঠাকুরকে দেখাইয়! 
বলিলাম, “ এই পাত্রে আমি আহার করিতে পারি ? 

ঠাকুর দেখি বলিলেন_“ রাম । রাম! ওতে কি খেতে আংছ ? ওসব স্পর্শও 
করুতে নাই। আমি কয়দিন ওতে চ! খেয়েছিলাম, এখন আবার আমার নারকেলের 
মালাতেই চা খাচ্চি। এপাত্র শুদ্ধ নয়। ” 

আমি, ডিস্থানা লয়া, ধিনি দিয়াছিলেন, টাহাকেই দিয়া দিলাম। 


ফাল্তুন। 


গেগারিয়ার সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য্য কথা । 


মাঘ মাসটি শেষ হইয়। গেল, কিন্তু গেণারিয়ায় শত কিছুই কমিতেছে না। রাত্রিতে 
ছু' এক ঘণ্টা আসনে বসিলেই শীতে থেন শরীর অবসন্ন করিয়া ফেলে; 
ধু ন! জালিয়া স্থির থাকিতে পারি না। প্রতাহই আমি ধুনির কাঠ 
সংগ্রহ করিয়া রাখি। ফান্ুন মাস পড়িতেই একদিন জামার ধুনির কাঁঠ সংগ্রত ছিল না। 
নিদ্রাভঙ্গ হইতেই বাহিরে বাইয়। ধুনির কাঠ আনিকার সঙ্গল্প করিয়া, যেমনই আসনহইতে 
উঠিলাম, তমুহর্তেই ঠাকর আমাকে পবের্ঘরে শিজ আনমনে থাকিয়া, ডাকিয়া বলিলেন 
“ওহে, এখন বাইরে যেও না, একটু অপেক্ষা! কর; বাঘে চ'ড়ে ফকির সাহেব 
'মাস্ছেন, এখনই চ'লে যাবেন । ৮ 

আসি ঠাকুরের কথা শুনিয়া, অমনই আনে বলিয়। পড়িলাম । ভাবিলাম, * মান্য কি 
কখনও বাঘে চড়ে চল্তে পারে? পাছে ফকির সাহেব আমাকে দেখিয়া আশ্রমে ন| 
আনিয়াই চলিয়। ঘান, পেইজগ্ই বৃঝি গাকুর, আমাকে বাঘের কথা বলিয়া, এ সময়ে বাহিরে 
যাইতে নিষেধ করিলেন।" সকাল বেলা উঠি দেখিলাম, আমতলায় ও আশ্রমের দক্ষিণ 
দিকের উঠানে, স্থানে স্থানে পরিদ্কার বাণের পায়ের চিহ্ন রহিয়াছে! অবসরমত ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম--' ফকিরের সঙ্গে বাঘ কেন? 

ঠাকুর বলিলেন--« অনেক ফকির ত্ান্রিক সাধনের কোন প্রণালী ধরে 
সাধন ভজন করেন। ইভাঁরা শক্তির উপাসক। সাপ বাঘ সঙ্গে রাখা ইহাদের 
প্রয়োজন হয়।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম -" রাত্রিতে ফকির সাহেব আসেন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন---- দেখা করতে |” 

আমি বলিলাম--« আপনি ত আমন ছেড়ে উঠেন না । দেখা হয় কি প্রকারে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“তা হয় 1” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_" এসব ফকিরদের কি আমরা রাত্রিতে বাইরে 45 
দেখতে পাবি ৮” 


৩রা ফাজন, রবিবাঁর। 


২৬০ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন_-“ তীর! দয়া ক'রে দর্শন দিলেই পার” 

আজ মহাভারতপাঠের পর, বেলা আড়াইটার সময়ে, একটি দীর্ঘাকৃতি বৃদ্ধ মুসলমান 
ফকির, আমতলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ফকির সাহেব আসা মাত্রেই, ঠাকুর 
তাহাকে দেখিয়া! খুব সমাদর করিয়া বনাইলেন। ফকির সাহেবকে দেখিয়া মনে হইল, 
বয়স প্রায় ৮* বৎসর হইবে; কিন্তু তাহার কথায় বার্তায় ঘাহা বুঝিলাম, ভাহাতে অনুমান 
হয় অনেক বেশী। ত্রিশ বংসরেরও অধিক কাল, ভিনি লোকালয় পরিভ্যাগ করিয়া, 
গেণারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিয়া, সাধন ভজন করিতেছেন । ধর্মসন্বদ্ধে তিনি ঠাকুরের 
সঙ্গে ঠারে ঠোরে সাঙ্কেতিক ভাষায় যে সব আলাপ করিলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না । কথায় কথায়, ফকির সাহেব বলিলেন--“বনু কাল আমি জাহাজে 
চাকুরি করিয়াছিলাম। নৃতন নৃতন দেশ আবিষ্কার করাই, আমাদের কাজ 
ছিল। একবার ভরতমহালাগরের দক্ষিণ সমুদ্রে আমরা খাইতে যাইতে দুরবীক্ষণ- 
বঙ্্দ্ধারা একটি দেশ দেখিতে পাইলাম, দেশটি খুব বড় বলিয়াই মনে হইল। ব্রমশঃ 
আমরা সেই দিকে জাহাজ চালাইত্েে লাগিলান। হঠাং একদিন দুরহইতে একখানা 
জাহাজ, আমাদের দেখিয়! বাশী বাজাইয়া, আর আাগে ধাইতে নিষেধ করিল । পরে এ 
জাহাজখানার সহিত মৈলিয়।, আমরা আরও কিছু দুর, দঙ্সিণ দিকে অগ্রদর হইয়া দেখিলাম, 
বনৃস্থানব্যাপী বিস্তৃত থর্নীজলরাশি ভয়ঙ্কর জোতে সা সা শব্দে চলিয়া একটা কেন্র্রস্থানে 
যাইয়া পড়িতেছে। এ শোতে একবার জাহাজ পড়িলে, কোনও উপার়েই উহা আব রক্ষা 
করা যাইবে না। এ জাহাজের লোকের মুখে শুনিলাম, এ ম্নোতে পড়িয়া কয়েকখানা 
জাহাজ ড্বিয়াও গিয়াছে । বোধ হয় সমুদ্রের ভিতরে এমন কোনও বস্থ আছে, যাহাতে 
জাহাজ আকধণ করিয়। ড্বাইয়া ফেলে, অথবা জলেরই এমন গুণ যে, তাহাতে কিছু ভাসিতে 
পারে না। এ পাকজলের বাহিরে থাকিয়া, কয়েক দিন আমর! ঘুরাঘুরি করিলাম । তিথি- 
বিশেষে ই আবর্তজলের কেন্তরস্তানে সোঁণার মত রং, অতি উজ্জল, খুব বড় একট! জালার 
মত,কি ফেন দেখা! যায়, আবার ডুবিয়। খায়। উহা। যে কি, দূরবীক্ষণবন্ত্দ্ধারাও আমরা 
বৃঝিতে পারিলাম নাঁ। ঘর্ণীজলের সীমা অতিক্রম করিয়া এ দেশে পনছিবার কোন 
স্নবিধাই আমরা পাইলাম ন|। 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম_-" আমাদের রামায়ণে যে লঙ্কার কথ| আছে, এই দেশই কি 
সেই লঙ্কা?" | 

ঠাকুর বলিলেন“ তা হ'তে পারে। এখন যাকে লঙ্কা বলে, সেই সিলোন, 
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লঙ্কা নয়। সমুদ্রপথে জাহাজাদিতে ক'রে লঙ্ষায় যাওয়া অসম্ভব। শূন্যপথেও 
' নাকি সহজে যাওয়া যায় না। জলে টেনে নেয়, এরূপ শুনা আছে। লঙ্কার চতু- 
দিকে ঘৃণী জলের বিবরণ পাওয়া যার । লঙ্কা বনু দুরে” 

ফকির সাহেব বলিলেন“ এক কার আমরা উত্তরমহাসাগরে  গিয়াছিলাম ; 
সেখানেও আমরা উত্তর দিকে যাইতে যাইতে বহু বিস্তৃত এক দেশ দেখিতে পাইলাম । 
বরফ কাটিয়। আমাদের জাহাজ বেশী দূর ঘাইর্তে পারিল না। আমাদের বড় সাহেবের 
সঙ্দে কিছু খাবার লইয়া, একখানা দ্রুতগামা, কলের গাড়িতে, ই দেশের দিকে বরফের 
উপর দিয়া চলিলাম। ভ্রুমে আমরা সেই দেশের দর্সিণ প্রান্তে পহুছিলাম । দেখিলাম, 
সেখানেও মান্ধষ আছে; তাহাদের আকুতি সমস্তই আমাদের মত, কিন্তু মুখটি ঠিক 
ঘোড়ার মত। তাহারা অতি স্থনর গান করে। দ্বর বড়ই মধুর অন্তরে তাদের 
বড়ই দয়]-ব্যবহারে বঝিলাম 

ঠাকুর বলিলেন--“ এ দেশকে এ বলে। হয়মুখ নর-ভা অশ্বমুখ নর এ 
দেশে বাস করেন, পুরাণাদিতে এরূপ বর্ণন! আগে | তাহার! অপ হা নন, খুব ভদ্র ।” 


রমণার বুড়োশিবের কৃপা । ঠাকুরের পূর্বজন্মের স্মৃতির কথা । 


ঢাকা সহরের উত্তর দিকে, পুরাণ রমণার অধিকাংশ স্থানই, ভয়ঙ্কর বন জঙ্গলে পরিপৃণ | 
এ জঙ্গলে একাকী দিনের বেলায়ও, কোন ব্যক্তি প্রবেশ করিতে সাহস 


ন, বৃধধার। ্ 
৬ই ফাল্ধন, বু পায় না! বনু কালের পুরাণ বাড়ীর ভগ্লাবশেষ, উহার স্ডিতরে স্থানে 


চন 


স্থানে দেখ! যায়। ঠাকুরের সঙ্গে আমর। এ জর্গলে বেশ করিয়া, একটি মন্দিরে 
পভ্ছিলাম। মন্দিরে দুই তিন জন নানকসাহী সন্গ্যাপী আছেন। শুনিলাম, প্রায় 
চারিশত বৎসর পূর্বে, গুরু নানক যখন ঢাকা আসিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই তার এই 
পদচিহ্ন রহিয়াছে । সাধুর। এ নিজ্জন অরণো থাকিয়, এই পদচিহ্কের সেব। পৃজ। 
করিতেছেন । আমাদিগকে তাভারা খুব আদর ঘই করিয়া বলাইলেন এব, “কড়া প্রসাদ 
দিলেন । | 
ঠাকুর ওখানহইতে বাহির হইয়া, রাস্তার কিঞিও ব্যবধানে, বনের ভিতরে, পুড্ডোশিবের 
মন্দিরে আমাদিগকে লইয়। উপস্থিত হইলেন) বুড়োশিবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়।, 
মন্দিরের সম্মুথে বছ কালের প্রাচীন বটগাচ্ছের ভলায় বপিয়াই+ সমাধিস্থ হইয় 


২৬২ ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল। 


পড়িলেন। ইুরুশ্রাতারা €, সকলেই স্থির হইয়া বসিয়।, ভগবানের নাম করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে অকন্মাৎ ছু" তিন সেকেখডের ভিতরে একটি অলৌকিক ব্যাপার ঘটিয়। গেল। 
ভগবান্‌ মহেশ্বরের অপরিসীম রূপার বিস্ময়রজনক নিদশন, পরিষ্কার প্রত্যক্ষ করিয়া, অনেকে 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া রহিলেন। কেহ কেহ “একি হইল?” বলিয়া, উর্ধদিকে চঞ্চলনৃষ্টিতে 
তাঁকাইতে লাগিলেন । আমরা, ঘটনাটি স্মরণ করিয়া, ভাঁবিতে ভাবিতে, বেলা অবসানে 
গেপ্ডাবিয়।-আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

জিজ্ঞাসা;করিলাম__“যে স্থানে কোনও কালে যাই নাই, যাহা কখনও দেখি নাই, মেরূপ 
কোন কোন স্থানে ঘেয়েও মনে হয়, থেন পূর্বে কখনও সেই স্তান দেখেছি। একপ হয় কেন, 





উত্তর-_“ পৃর্ববজন্মে ফে সকল স্থানের সহিত বিশেষ সম্বন্ধ থাকে, সেখানে 
উপস্থিত হ'লে, কারও কারও, উহ! পরিচিত ব'লে মনে হয়।৮ 

এই বলিয়া ঠাকুর তাহার পূর্বজন্স্থৃতির বিষয় বলিতে লাগিলেন 

ঠাকুর বলিলেন__-“ গয়াতে যখন আমি ছিলাম, এক দিন বেড়াইতে বেড়াইতে, 
ফন্তুর অপর পারে রামগয়ায় উপস্থিত হ'লাম। সেখানে একটি মন্দিরে 
নৃসিংহদেব দর্শন ক'রে, তখনই আমার মনে পড়ল, যেন পুর্বেবে কখনও আমি 
এই মুত্তি দেখেছি। তার পরেই আমার ক্রমে ক্রমে সমস্ত কথা স্মরণ ভ'তে 
লাগ্ল! এ স্থানে, ফন্তুর পারে, পরাণ বান্ধান ঘাটের উপরে, একটি অশ্বথ 
গাছ আছে, সেই গাছের পশ্চিম দিকের একখানা ডালাতে ছুরি দিয়ে “ও রামঃ” 
এই নামটি বড় কগরে কেটে লিখে রোখেছিলাম । তাও আমার মনে হ'ল। 
অমনই আমি উঠে সেই গাছটির কাছে উপস্থিত হ'লাম, দেখলাম আমার সেই 
লেখা এ ডালাতে রয়েছে । তবে ডালার বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অক্ষরগুলি অনেকটা 
তফাঙ্ড তফাৎ হয়ে পড়েছে। তার পরে রামগয়ার যে স্থানে থেকে, সাধন 
ভজন করেছিলাম এবং সে সময়ে আমার সঙ্গে যে দু'টি পরমহংস ছিলেন, সে 
সমস্তই আমার মনে হ'ল। ক্রমে অনেক কথাই মনে পড়ল । আমি পাহাড়ের 
সর্বত্র ঘুরে ঘুরে, সেই সমস্ত স্থান ও চিহ্ন দেখে অবাক্‌ ভ'লাম। পুর্ববজন্মের 
সমস্ত স্মৃতিই আমার সেই দিন সেই মুহূর্তে জেগে উঠ্‌ল। 

বন্তত্তীর্ঘ দর্শন ও বন্ুস্থান পর্ধাটন করতে কর্তে, কেহ পুর্বব জন্মের সাধন 
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ভজনের ব| বিশেষ স্থান্ধের একটা স্থানে উপস্থিত হ'লে, অকল্ম।ঘ উর পুর্ববভাব 
বা স্মৃতি, মুহূত্তমধ্যে উদয় হ'তে পারে। বহু সাধন ভজনেও, এটি সহজে হয় 
না। কোন্‌ স্থানের সহিত, কোন্‌ তীর্থের সহিত, কোন্‌ বিগ্রহের সহিত, কার 
জীবনের কি সম্বন্ধ আাছে, বল! যায় না। সমস্ত যোগাযোগ হ'লে, কারও কারও 
তাগ্যে তাহা প্রকাশ হয়। সকলেরই যে হবে, এমনও নয় 1” 

প্রশ্ন নোংরা অপরিষ্কার একটা স্বানেতে, উপস্থিত হলেও, অনেক সময়ে দেখা যায়, 
মন সেখানে প্রফুল হয়ে উঠে, চিত্ত যেন আপন| আপনি জমাট হ'য়ে পড়ে । আবার 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন স্ন্দর বাগানবাড়ীতে গিয়াও,। যেন মন বিরক্তিপৃণ হয়ে যায়, চিন্ 
চল হয়ে পড়ে । এর কারণ কি?" 

উদ্তর-“ বিশেষ বিশেষ ভাবে, যে যে স্থানে, থে যে কারোর অনুষ্ঠান হয়ে 
থাকে, দে সকলের একটা ভাব এ সকল স্থানে জমাট হয়ে থাকে? ওখানে 
উপস্থিত হলেই, সেই সকল ভাবে চিন্তকে স্পর্শ করে। চিত্ত যত নিশ্মল হয়, 
ততই এসকল অনুভবে আসে, নচেৎ হয় না। ভজন সাধন, তপন্যা, দেব দেবীর 
অধিষ্ঠান, মহাপুরুষদের বাস বা পরলোকগত পুণ্যাতআআদের অবস্থান, যে সকল স্থানে 
হয়, সহ বৎসর পরেও সেখানে উপস্থিত হলে, সেই সকল ভাবে চিন্তাকে 
অভিভূত করে। সে প্রকার, আবার নে সব স্থানে বিষম অত্যাচার, অনাচার, 
দুক্ষার্ধ্যাদির অনুষ্টান হয়, বহুকাল পরে সেখানে গেলেও, সে সকল ভাব চিনুকে 
স্পর্শ করে। চিন্ত নিশ্মল হ'লেই, স্থানের প্রভাব বুঝতে পারা মায় ।” 


আদেশপালনে অসমর্থত। ) ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ । 


স্বভাবে যে সকল দোষ বহুকালঘাবৎ রহিয়াছে এবং ঘাহা নিতান্ত তুচ্ছ মনে করিয়।, 
এত কাল একেবারে অগ্রাহ্য করিয়া বসিয়াছিলাম। ভাবিয়াছিলাম__ 
£ এসব দোষ ছাড়াইতে আর চেষ্টা করিতে হইবে কেন? ইচ্ছামাত্রই ত 
ত্যাগ কর| যায়,” এখন তাহা ত্যাগ করিবার চেষ্ট। করিতে গিয়া, দেখিতেছি, একটিও ছাড়াইতে 
পারিতেছি না। মূল অন্তদ্ধান করিতে গিয়া দেখি, এ সকল দোষের শিকড় স্বভাবের 
এত নিভৃত স্তরে যাইয়া ঢুকিয়াছে যে, তাহার অস্ত্র পাওয়! যায় না। স্বভাবের সেই বিন্দুমাত্র 
দোষকেই, এখন যেন অপার সিন্ধু মনে হইতেছে । নিজের দুর্বল বুঝিয়। হতাশ হইয়া, 


»ই ফাল্গুন, শুক্রবার। 


২৬৪ শ্ী্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল। 


ঠাকুরকে যাইয়! বলিলাম__* সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া স্বভাবের একটি দোষও ত ছাড়াইতে 
পারিলাম না । এখন কি করিব?" 

ঠাকুর খুব স্নেহভাবে সহানুভূতি করিয়। বলিলেন_-“ স্বভাবের দোষ কি কেহ ইচ্ছা- 
মাত্রেই ভাগ করুতে পারে? নিষেধ বর্জন আর বিধির অনুষ্ঠান__ইহার মধ্যে 
নিষেধ বর্ন অপেক্ষা বিধির অনুষ্ঠান সহজ | বিধির অনুষ্ঠান করতে করতে 
নিষিদ্ধ বিষয়গুলি আাপনা আাপনি ধীরে ধীরে ত্যাগ হ'য়ে আসে। নিয়মগুলি 
প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্ট। কর, দৌষ সমস্ত আপনিই যাবে ।” 

আমি বলিলাম--“ যে সকল নিয়ম প্রতিপালন করিয়া চলিতে বলিয়াছেন, তাহা 
ঠিকমত পারিতেছি ন| |" 

ঠাকুর বলিলেন--« চেষ্টা করে যাঁও। পার না পার, সে দিকে লক্ষ্য রেখো 
না। ব্রহ্মচর্ধাশ্রমে যে সকল ব্যবস্থা আছে, তাহা কি সহজেই লোকে করতে 
পারে? এজন্য বার বশুপর সময় দিয়েছেন। বার বৎসরের চেষ্টায় ক্রমে 
ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আসে । দু' চার বারের চেষ্টার ফল না পেলে, হাত পা ছেড়ে 
দিতে নাই ; যতদিনে ঠিক না হয়, ততদিনই চেষ্টা রাখতে হয়।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-- ধে সকল নিপম প্রতিপালন ও নিষেধ বজ্জন করিতে বলিয়া 
দিয়াছেন, তা না পারলে কি আপনি অপরাধ গ্রহণ করেন? 


ঠাকুর বলিলেন_-“ কিছু না। আমি ত কতই ব্ল্ব, সবই কি আর একেবারে 
ঠিক মত কর্তে পারবে ? তা হ'লে ত সিদ্ধই হ'লে । যতটা পার ক'রে যাও । 
চেষ্টা করেও যদি না পার, কোন অপরাধই হবে না। ইচ্ছা ক'রে একট। অনিয়ম 
না করলেই হ'ল। হঠাৎ যা হ'য়ে পড়ে, তা নিজে করুলে মনে কর কেন ? নিজে 
কর্লাম ভাবলেই ত অপরাধ । সমস্তই ভগবানের উপর ছেড়ে দিতে হয়। 
তিনিই সব করছেন, তিনিই সমস্ত করায়ে নিচ্ছেন__এটি বুঝলেই শান্তি ।” 

আমি বলিলাম-_“ একট। দূষণীয় কার্ধয না করিবার জন্য পুনঃপুনঃ চেষ্টা করিয়া, খন 
পরাস্ত হইয়৷ করিয়। ফেলি, তখনও ত অন্রতাপ হয়; মনে হয়, “বুঝি আরও চেষ্টা করলে 
উহা না করিয়| পারিতাম |” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ যথার্থ পাপ পুণ্য, ধন্ম অধর্ম্ম, আমরা কিছুই ত বুঝি না! 


ফাল্পুন। তৃতীয় খণ্ড। ২৬৫ 


ছোট বেলা ইতে দেখে সনে একট। ভাল মন্দের সংস্কার মাত্র জীড়ায়ে গেছে। 
বাস্তবিক তত্ব বুঝা বড়ই কঠিন। লোকের লস্টীয লোকের ভয়ে, আমরা 
কতকগুলি কারা করি না: মনে করি--পাপ। যথার্থই উহা পাপ কি না, ঠিক 
বলা যায় না। পাপ প্রণা সকলেরই একটা একটা স্বরূপ আছে, সেটি দর্শন 
হ'লেই পাপ কি, পুণা কি, লোকে ঠিক বুঝুতে পারে । কোনও কার্যে পাপ 
বোধ হলে তাকি সে আবার করতে পারে? এখন যাহা পাপ পুণা মনে 
কর্ছ, সমস্তই একটা সংস্কার মাত্র ।” | 

বারদি নিবাসী জমিদার ঢাক! জগন্নাথ কলেজের বন্তমান খ্যাতনামা প্রিন্সিপ্যাল আমাদের 
শরদ্ধাম্পদ গুরুত্রাত। শ্ীুক্ত কুঞ্চলাল নাগ বহাশয় কোনও সময়ে নানা কথাপ্রসঙ্গে একদিন 
ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন--« আমরা প্রভা রাশি রাশি অপরাধ করিয় থাকি, তাহার সঙ্গে আরও 
একটি গুরুতর অপরাধের যোগ করিয়া! থেন আপনি আমাদিণতে আর? বিপুন্ন করিলেন 1” 

ঠাকুর বলিলেন_-« কেন দঃ . 

উত্তর--“ আপনি থে সকল বিধি নিষেধ বিধান করিয়াছেন, তাহা পালন করা শদুষ্ষর | 
আমাদের অপর অপরাধের উপর, গুরুনিদেশলজ্ঘন নামে আরও গুরুতর অপরাধের 
যোগ হইয়াছে ।” 

ঠাকুর খুব স্নেহের সহিত বলিলেন__« এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত কিছু স্থির হয়েছে ?৮ 

কুগজ বাবু বলিলেন-_-“ আমি মনে মনে একটা! সমন্বয় করিয়। লইয়াছি, তাহা ঠিক কি না, 
আপনি জানেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন-__« কি সমন্বয় ?” 

উত্তর-_“ আপনার বিধি নিষেধ আপাততঃ সহজ বোধ হইলেও অতি কঠিন । একটি 
দিনও যদি তাহ! পালন করিয়া উঠিতে পারি, তবে উ জীবন্মক্ত হইয়া যাই। আপনি এরপ 
আশা! ও ইচ্ছা করেন না যে, একদিনে আমরা তাহা! পালন করিতে সমর্থ হইব। কতকগুলি 
উচ্চলক্ষ্য আমাদের সমক্ষে ধরিয়৷ দিয়াছেন । তাহার দিকে চাহিয়। সাবধান ও সচেষ্ট 
ভাবে চলিলে ক্রমে আমরা সেই লক্ষ্য সাধনে সমর্থ হইয়। ধন্য হইব, ইহাই আপনার 
অভিপ্রায় । তাহ! ন! হইলে, আমাদের কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণের পথ প্পস্বত 
হইয়াছে মনে করিতে হয় ।” 

ঠাকুর বলিলেন--« ঠিক, ঠিক, তাই ত ঠিক 1” 


৩৪ 


২৬৬ শশ্রীস্দগুরুস্গ। [ ১২৯৮ সাল। 


সাধুর প্রতি অনাঁদরে ও উৎ্পীড়নে বিপত্ভি। 
হর যা আজ অপরাহ্রে, সহরহইতে অনেক লোক আসিয়৷ ঠাকুরের নিকট 
| উপস্থিত হইলেন। ধম্মবিষয়ে নানাপ্রকার আলাপ আলোচন। হইতে 
লাগিল। 

একটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে বলিলেন-_-“ ভারওবধে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্নাসী আছেন শুনিতে 
পাই, তাহারা বঙ্গদেশে আসেন ন। কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_“ এ সম্বন্ধে আমি কোন কোন জমাতের মহান্তদের জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম, তার! বল্লেন, “বাজল। দেশে তাদের আদর যত নাই, থাক্বারও 
স্থান নাই । এদিকে এলে মাহার ও বাসের অসুবিধাতেই তাদের ভেগে পড়তে 
হয়। ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই সাধুদের থাকবার বড় বড় ধন্মশাল।, সত্রাদি 
আছে; যত কাল ইচ্ছা সাধুরা তাতে আরামে থাঁক্‌তে পারেন । স্থানীয় জমিদার, 
রাজা, মহারাজা প্রভৃতি ধনী লোকের৷ ভীদের সকল প্রকার প্রয়োজনীয় বস্তু 
দিয়ে সেবা করেন। বাঙ্গল। দেশে সে প্রকার স্থানও নাই, আর তাদের সেব। 
করে এমন লোকও নাই । বরং গুপ্ত, চোর, বদ্মাইস মনে করে, বাঙ্গালীরা 
তাদের অবজ্ঞাই করে ।” 

এক জন বলিলেন- পশ্চিমাঞ্চলের ছোটলোকের! খাবার না পাইলে, গাঁয়ে ভন্ম মেখে, 
লেবটী পরে, সাধু হয়। অনেক গ্গু। বদ্মাইস৭ সাধুর বেশে ঘুরে । সুবিধা পাইলে 
তাঁর। সর্ববাই চবি ডাকাতিও করে। ভাল সাধুরা একট পরিচয় দিলেই ত পারেন । 

উত্তর“ পরিচয় নিতে জান্লে তারাও পরিচয় দেন। অনেকে সাধুদের 
পরখ্‌ করতে গিয়ে বিপন্নও হ'য়ে পড়েন। ৮ 

এই বলিয়া ঠাকুর কিছুদিন পূর্ষের একটি ঘটনার উল্লেখ' করিলেন । বথা-_ 
“ একবার গঞঙ্গাসাগরের পথে একদল দাধু রাম্পুরহাটে কয়েক দিন অবস্থান করিয়া- 
ছিলেন। রাস্তার ধারে অনাবৃত মাঠে তাহার! ধুনি জালিয়। দিনরাত থাকিতেন। স্থানীয় 
ভদ্রলোকেরা অপরাহ্কে তাহাদের দর্শন করিতে আসিতেন। একটি বাঙ্গালী বাবু__উকিল, 
প্রত্যহই আসিয়া! সাধুদের ঠাট্টা বিদ্রপ করিতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে তিনি সাধুদের 
উপর উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। স্থল শরীর দেখিলে, তিনি কোনও সাধুর পেটে লাঠি দিয়। 


ফাঙান। - তৃতীয় খণ্ড । ২৬৭ 


খোঁচা মারিয়া, বলিতেন। “আরে তোম্‌ তো হালুয়া এ॥পে(যাব: সিধ হো, ক্যাত্না 

খাতা হ্যায়; কোন সাধুর জটাটি ঝাঁক্রাইয়া বলিতেন, “ চোরাই মাল ্যতুনা ইস্মে 
রাখা হ্যায়? রাভ্মে চুরি কর্তা হ্যায়, আউর দিন মে সাধু বন্‌কে বৈঠা হ্যায়।? সাধুর 

ই বাঙ্গালী বানকে দেখিলেই ভারে জড় হইত জমাতে ভিতাবে একা দ্ধ 
পুরুধ ছিলেন, তিনি মহীস্তকে বলিলেন, * মৃহারীজ, বাঙ্গালী বাব নিত আমুকে বড় 
অপরাধ কর্কে থাতা। ভাঁয়। উদ্সো৷ জেরা রুপ। কাঁজিয়ে |” মহাস্থ বলিলেন, * বাঙ্গীলী- 
লোক সাধুকো নেহি মান্তা হায়।? একদিন এী বাবু আসিয়া মহান্তকে বলিলেন, “এই 
সাধু! তোম্‌ গীজামে তো খুব দম্‌ মারত| ভ্যায়, উসমে তো খব কেরাম । আউর কুছ 
কেরাম দেখলানে সেকৃত। হ্যায়?” এই সময়ে সেই সিদ্ধপুরুষটি উকিল বাবুকে ডাকিয়া 
খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আরে বাঙ্গালী বাবু, কা বল্তা ভায়% সাধুকা আউর কুছ 
কেরামত দেখোগে ? ভালা, লেড়কা বালা লেকে ঘর কর্তা হ্যায় তো; আচ্ছা, চলা যাও 
ঘর, আব. যায়কে সাধুকা কেরামত দেখো |? সাধুর কথা 1 শুনিয়া, উকিল বাবু চমকিয়া 
গেলেন, মুখ তীর শুকাইয়া গেল; তিনি দ্রুতপদে বাড়ীর দিকে চলিলেন। রাস্তায় 
দেখিলেন, তার চাকরটি ছুটিয়া চি কে দেখিয়া সে চীৎকার করিয়। বলিল 
“বাব, আপনার ছেলেকে সাপে কাটিয়াছে | বাবু বাড়ী যাইয়া, ছেলের মর্চ। অবস্থা 
দেখিয়া। একেবারে অস্থির হইয়! পড়িলেন ; তখনই ওঝা, বৈদ্ক, ডাক্তারাদি আনাইয়। ঘত 
প্রকার চেষ্টা করিবার করিলেন, কিন্তু সমন্তই নিক্ষল হইল । উন সাবুর ইচ্ডাতেই 
এই প্রকার ঘটিয়াছে বৃঝিয, সন্ীক তিনি এ সাধুর নিকটে আসিয়। উপস্থিত হইলেন 
এবং অনেক কান্নীকাটি করিয়। সাপুর পায়ে জড়াইয়া বরিলেন। , সাধু খাপিলেন 
' আব. কাহে আয়। ? সাধুক। কেরামত দেখো নাঃ আউর তিন রোজ বাদ আয় যাও |" সাধুর 
কথায় আশ্বাস পাইয়া, উকিল বান, ছেলেটিকে একটি ঘরে রাখিয়। দিলেন। তাহার খরার 
ফুলিয়। গেল; তিন দিন পরে তিনি সাধুর পায়ে পড়িয়া উধধ চাহিলে, সাধু ধুনি হইতে 
কিছু ভম্ম লইর| বাবুটির হাতে দিয়া বলিলেন, ' আপ্না হাহ্সে শও ঘয়ল। পানি লেকে, 
লেড় কা কা শিরপর ঢাল দেও, আউর এহি ভসম্‌ আচ্ছা করুকে উস্কা শরীরমে মল্‌ দেও; 

আধা ঘণ্ট! বাদ লেড়কা আচ্ছা হো যায়েগা। সাধু এই বলিয়া তখনই জমাত ছাড়িয়া 
চলিয়া! গেলেন । বাবুটি এ প্রকার করাতে ছেলেটি সুস্থ হইয়। উঠিল । সকলে অবাক্‌। 
বাবুটি পরে সাধুকে ঢের খঁজিলেন' কিনব আর পাইলেন না। 


২৬৮ শ্ীপ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


স্বপ্নর-কন্মের উপদেশ 


ঠাকুর, আমাঁকে কিছুকাপঘাবশ, আশ্রমস্থ সকলের সেবা ও বাহিরের কাজ কম্ম করিতে 
বলিতেছেন। সকাল বেলাহইতে সন্ধ্যা পধ্যন্ত আমার নিয়মিত 
কাঁধ্য করিয়। প্রায় অবসর পাই না, সময়ে সময়ে নাম করিতে বিরক্তি 
বোধ হইলেও, বাহিরের কোন কাজ কম্মে ঝা কাহারও সেবা 
করিতে আমার প্রত্বতি হয় না। আমি এ সময়ে কোন একটি প্রশ্ন তুলিয়া ঠাকুরেরই 
সঙ্গে গল্প করি। গত রাত্রিতে স্বপ্প দেখিলাম, একটি মহাত্মা আমাকে আসিয়া বলিলেন, 
গুরু যেমন বলেছেন, ঠিক সেই মত ক'রে যাও, ওতে কখনও নিরুৎসাঁহ হয়ো না। 
কর্্টি ত্যাগ করতে নাই । যতকাল ন] বিশুদ্ধ সত্বগুণ লাভ হয়, তত কালই কম্ম কর্‌তে 
হবে; রজন্তমোগুণ যত কাল আছে, কশ্ব না ক'রে নিস্তার নাই । আলন্য করে কম্ম না 
কবুলে, প্ররে ভূগতে হবে। বৈধ কম্ম দ্বারাই রজন্তমোগুণ নষ্ট হয়ে যায়|? স্বপ্নের কথা 
ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর বলিলেন--« সময় দীর্ঘ বোধ হ'লে বা নাম করতে বিরক্তি 
জন্মালে, ব'সে থাকৃতে নাই, বাহিরের কাজই করতে হয়। এ সময় জোর ক'রে 
নাম কর্তে গেলে, নামে আরও শুল্কতা আসে । তাতে অনিষ্ট হয়” 

আমি বলিলাম-_আমার মনে হয়, বাহিরের কাজ কম্ম করা অপেক্ষা, এ সময়ে জোর 
করে নাম ব। পাঠ করাতেই বেশী উপকার হয় । 

ঠাকুর বলিলেন“ সে কিছু নয়। বাহিরের কাজ কণ্ম করা আর নাম করা, 
আমি কিন্তু সমানই মনে করি। সমস্তই ত কম্ম। লক্ষ্যটি স্থির থাকলেই 
হ'ল। কণ্ম করা নিয়ে কথা, কার কোন্‌ কম্মে কি বস্তু লাভ হয়, তা 
কে বল্তে পারে? লক্ষ্যটি স্থির রেখে কাথা সেলাই-ই কর আর নামই 
কর, একই কথা। জীবনের গতি কোন্‌ দিকে, তাহা একটা ঠিক না হওয়। 
পধ্যন্ত, একবূপই করতে হয়। তোমার এখনও একটা জীবনের দিক্‌ ঠিক হয় 
নাই । যখন তাহা ঠিক হ'য়ে যাবে, তখন একধার। কণ্ম কর্বে। জীবনের 
গতি ঠিক হ'তে, এখনও বন বিলম্ব । এ জীবন কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথ দিয়ে 
ঘাবে, বলা যায় না। সকলেরই এক পথ নয় ত। নানাপথে চলে, মানুষ 


১২ই ফাল্গুন, 
মঙ্গলবার । 


ফাষ্টরন। ] তৃতীয় খণ্ড। ২৬৯ 


লক্ষ্যবস্ত লাভ করে। বসে থাকতে নাই ; তা হ'লেই ক্রমে একটায় গিয়ে 
দাড়াবে ।£ 


স্বপ্ন প্রলয়ের দৃশ্য | 


গত রাত্রে একটি ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি । দেখিলাম--“ বেল। অবসানপ্রায়। আমি 
রাম করিতে বসিয়াছি, অকন্মাৎ ঘরখান। কীপিয়া উঠিল। কয়েক 
সেকেণ্ডের মধোই মুহ্মু হঃ ভূমিকম্প হইতে লাগিল। বসিয়াও আমি 
স্থির থাকিতে পারিলাম না| টাবিদিকে ভীষণ শব্দ শুনিয়া, ঘরহইতে 
বাহির হইয়া পড়িলাম 1 দেখিলাম, বিষম ব্যাপার-- 

অনন্ত আ।কাখনাপী ভয়ঙ্কব ঘণিবামু গ্রহ-উপগ্রহ-সমেত সমস্ত রন্ধাগুটিকে চক্রাকারে 
ুরাইতে ঘুরাইতে কোথায় যেন লইয়| যাইতেছে | ধুলিরাশিচে সমস্ত নভোমগুল একেবারে 
ঘুমাকারে আচ্ছন্ন হইয়। গিয়াছে । অসংগা কাক, চিল, বাজ প্রভৃতি পক্ষী সকল ঘূর্ণিবায়ূতে 
পড়িয়, আবন্তজলের ভুণের মত, ঘুরিতে ঘুরিতে পৃথিবীর দিকে আসিয। পড়িতেছে। 
চটাচট্‌ শব্ধে চতুদ্দিকে রাশিরুত শিলাবধণ হইতেছে । মহা ছুলক্ষণ দেখিয়া, আমি 
হঠাৎ পশ্চিম আকাশের দিকে চাহিলাম, দেখিলাম-ঝল্মল্‌ করিয়া এ দিকে একটি 
কধ্য উঠিল। বিস্মিত হইয়া অনঃ আমি আকাশের চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম। 
দেখিলাম__সকল দিকেই একটি একটি করিয়। সুধা উদয় হইয়া পড়িল । ক্রমে ক্রমে দশ বারটি 
ভয়ঙ্কর গ্রথরতেজোবিশিষ্ট স্তধ্যের এককালে প্রকাশ ও তাহাদের ঘন ঘন কম্পন দেখিয়া 
স্তম্ভিত হইয়। পড়িলাম। সে সময়ে এ সকলের সহিত পুথিবাঁটিও ভ্যঙ্কর মৌ সো শবে 
নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া, নিয়দিকে কোথায় যেন বাইতে লাগিল । আমি অমনই আসনে 
বঙিয়। গুরুদেবের শ্রীপাদপঞ্ধ ধ্যানে রাখিয়া * জয়পুর? “জয়গুরু,” বলিতে বলিতে মগ্ন 
হইয়া পড়িলাম। একটু পরেই দেখি, সকল দিক্‌ শীল্ত হইয়া গিয়াছে, সমস্ত নিশ্তন্ধ 1? 
অমনই জাগিয়া পড়িলাম। 

ঠাকুর সবপট শুনিয়া বলিলেন--« ভবিষ্যৎ প্রলয়ের দশ্যটিই দেখেছ। প্রলয় 
আনেক প্রকার আছে । যা দেখেছ, তা এই সৌর জগতের প্রলয়, ওরূপ একটা 


মময় শীগ্ই আস্‌ছে বটে।” 


১৫ই ফাল্গুন, 
গুত্রবার। 


২৭০ জীশীসবগুকসজ । [ ১২৯৮ সাল। 


স্বপ্ন-_ঠাকৃরের দেহত্যাঁগের উদ্যোগ | 


তিন চার দিন হয়, ম্বপ্নে ভয়ানক প্রলয়ের দশা দেখিয়াছি, গতকল্য আবার তাহা অপেক্ষাও 
ভথঙ্গর স্বপ্প দেখিয়া, মন অভিশয় খারাপ হইয়| গিয়াছে । দেখিলাম-_ 
আমর| বহুলোক ঠাকুরের সঙ্গে একটা স্থানে রহিয়াছি । ঠাকুর 
উত্তর দিকে আফন করিয়া বপিয। বলিলেন, আমার কাজ শেষ হয়ে 
গেছে; এখন আমি দেহ ত্যাগ করুবে। |; পরে আমাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
' ঈবৃন্দাবুন আমার কাথাথান। ফেলে এসেছিলাম, ভাহা কেহ নিয়ে আস্তে পার?" আমি 
অমন শ্রবুন্দাবনে চলিলাম, অগ্পক্ষণের মধোই কাথাখানা আনিয়া দিলাম । এ সময়ে 
গুরুভ্রাতীভগিনীর। ঠাকুরকে ঘিরিয়া দীড়াইলেন । আমি ঠাকুরের বামপার্শে, একহাতি অন্তরে 
রহিলাম। ঠাকুর সকলেরই প্রতি সন্েহদৃষ্টি করিয়া, এক এক জনকে এক একটা 
কিছু দিতে লাগিলেন। আমি সর্বাপেক্ষা ঠাকুরের নিকটে থক্িলেও, ঠাকুর আমাকে 
কিছুই দিলেন না। পরে দেহত্যাগের সময়ে, সমাধিস্থ হইয়া পড়িতে পড়িতে হঠাৎ 
আমার দ্রিকে তাকাইয়! বলিলেন, কি, তোমাকে কিছু দিই নাই 7 এই বলিয়া নিজ 
মন্তকের সম্মখহইতে একটি জিনিস মুঠে ধরিয়া তুলিয়া লইয়া! আমার হাতে দিয়। 
বলিলেন “আচ্ছ। তুমি এটি নেও।” এটি পাওয়। পাত্রে আমি মাথায় রাখিলাম | 
ভাঁবাবেশে উন্মন্তবৎ হইয়। নৃত্য করিতে লাগিলাম । আর কান্দিতে কান্দিতে গাইতে 
লাগিলাম-“আমার জানি কি হলো গো, গৌরাঙ্গ বলিতে নয়ন ঝরে | আমি ক্ষণকাল 
পরে এ জিনিসটি মাটিতে ফেলিয়া আসন করিয়। উহার উপরে বসির, নাম করিতে 
লাগিলাম। আর অমনই জাগিয়া পড়িলাম । 

ঠাকুরকে স্বপ্রবৃন্তান্থটি বলিয়া, জিজ্ঞাস! করিলাম_আমি ত কখনও এ সব কল্পনাও 
করি না, তবে এরূপ দেখিলাম কেন? 

ঠাকুর বলিলেন_$ কেন দেখলে, বল! বাঁয় না । এ সব সপ্প লিখে রাখতে হয়। 
সমস্ত স্বপ্পই অলীক নয়। একটি স্বপ্জ বিশ বুসর পরে সত্য হয়েছে, দেখেছি |” 

আমি বলিলাম-থে বস্ত মাথায় একবার স্পশ করলে কুতার্থ হওয়া! যায়, তা মাটিতে 
ফেলে পেতে নিয়ে, আসন করে বস্তে, আমার প্রবন্তি হ'লে। কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন--“ ওটি হচ্চে শক্তি। ভগবানের নাম করুতে হ'লে, শক্তির 
উপরেই ত বস্তে হয় । * 


১৯শে ফাক্ন, 
মঙ্গলবার। 


ফাল্ধুন। ] তৃতায় খণ্ড । ২৭১ 


ইহার পর ঠাকুর একট সময় টপ করিয়। খাকিন্া, বলিলেন_« তোমাদের কয় ভাই- 
য়ের ভিতরেই বৈষ্ণব বাজ রয়েছে । এখন যে যে ভাবেই থাক, পরে সকলেরই 
বৈষ্ণব ভাব দীড়াবে | ” 

ঠাকুর দেহ ছাড়িবেন ভাবিয়। কোথায় ছুঃখে রর হইব, শাহ] না ভইয়া, ঠাকুর এ 
জিনিস আমাকে দিবেন মনে করিয়া, গর্ব হই লা হার দশ] এই ও আমার 
অবস্থ। । 


কৃপণতায় অনুশাসন | ঘরখানা' উইল কর্বে কার নাঁমে? 
আশ্রমের দঙ্ষিণের ঘরে, সকালে সন্ধায়, অনেক গুরুদাতা আসি! উপস্থিত হন । এই 
পরখানা সকলের বপিবার খর। "সতরাৎ আসনে স্থির তইয়। 


২১শে ফাজন, টু পারিনি রিনার 
এ ঘরে বসিবার যে নাই | ঠাকুরকে বাউয়া আজ বলিলাম, : দক্ষিণের 


বৃহম্পতিবার ূ 
ঘরে মন্বদাই লোকের গোলমাল । এখ!নে সাধন করার বড়ই অস্থবিপ] | 


সকলেই এসে বাজে গল্প করে, অথচ ভাত] বল্লে ঝগড়া হয়|? 

ঠাকুর বলিলেন--« গুখানে অসুবিধা হলে অনাত্রও ত যেতে পার? গাছ- 
তলায়, এদিকে সেদিকে, শাশ্রমে স্টানের হ আর অভাব নাই। নাম করা 
নিয়ে কথা, তা ও যেখানে সেখানেই হ'তে পারে। দশটি লোক যেখানে মিলে 
মিশে একটা আনন্দ করে, সেখানে তাদের বাধা দিয়ে, নিজেব সুবিধার চেষ্টা 
কর্তে নাই |” 

আমি বলিলাম__* আশ্রমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে, পকরের পারে, আপান ঘরদি বলেন, 
একখান। ছোট ঘর করিয়। নিতে পারি। তাহলে আর কে রি রা থাকে না)! 

ঠাকুর বলিলেন_-« তার পর ? কোথাও চলে গেলে এ দী ঘরখান| উইল করে 
যাবে কার নামে ?” 

ঠাকরের কথ। শুনিয়। চপ করিয়া রহিলাম, মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল । ভাবিতে 
লগিলীম, “ ঠাকুর একথ। আমাকে বলিলেন কেন? 

রাজিতে ঠাকুর আমার সন্ন্ধে মহেন্্র বান্‌ুকে বলিলেন“ ওর সাধন ভজনেতে 
যা একটু হচ্ছে, এক কৃপণত। দোষে তা মাটি ক'রে দিচ্ছে। হাতে ওর এক 
শত টাক! আছে, অনেক চেষ্টায় জমায়েছে। তা কোন প্রকারে খরচ করায়ে 


২৭২ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


দিতে পারেন ? কৃপণতাই সঙ্কীর্ণতা কি না। ধম্মার্থীদের স্বভাবে একটি মাত্র 
দোষ থাঁকলেও, তাতে ক'রে সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হু'য়ে যায়। এখন 
হ'তে এবিষয়ে সাবধান না হ'লে, ক্রমে ঘটনায় পড়ে, ধাক্কা খেয়ে খেয়ে, 
ঠিক হবে। ৮ 

ঠাকুর এ সময়ে ছোট দাদার উদারতার খুব প্রশংসা করিলেন। “ঘরখানা উইল ক'রে 
থাবে কার নামে?” ঠাকুরের এই কথার তাৎপর্য এ সময় আমি বুঝিলাম। ঠাকুরের 
মুখে এ সকল কথা শুনিয়।, মাথ| আমার বিষম গরম হইয়। গেল। ভাবিলাম, “ প্রয়োজনীয় 
বস্তর অভাবে যতকাল উদ্বেগ, অশান্তি ও ক্লেশ বোধ আছে, ততকাল বিনা আয়াসে অর্থ 
সঞ্চয় করিয়া এ ক্লেশের ও অশান্তির উপশমের বাবস্থ। রাখ। দোষ হইল! নিয়ত অভাব 
ভোগ করিয়৷ মন যদি অশান্তিপূর্ণ ই রহিল, ত1 হলেই বা! সাধন ভজন করিব কিরূপে? অর্থ 
সঞ্চয় ত সাঁধন ভজনেরই অ্বিধার জন্য, বিলাপিতার জন্য ওত নয়। ঠাকুর এত বুঝেন, 
আমার এই শুভ অভিপ্রায়টি নঝিলেন না! 


আমার সক্বীর্ণতা | ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থা । 


গৃত কল্য ঠাকুরের মুখে আমার সঙ্গীণতার বিষয় শুনিয়া অবধি, ভয়ানক যাতন|। ভোগ 
করিতেছি । প্রাণ যেন হুছু করিয়া জলিয়। যাইতেছে । অভাব 
বশতঃই আমার এই কৃপণত। অথব। স্বভাবেই আমার সন্কীর্ণতা, তাহ! 
পরিষ্কার বুঝিতেছি না। ঠাকুর বলিয়াছেন যে, “ক্রমে ধাক্কা খেয়ে, এ দোষ আমার দূর 
হবে|" কিন্তু ধাকীও ত কম খাইতেছি না! দোষ দূর হইতেছে কই? কয়দিন হয়, 
সরকারি ভাগারে * স্বত বাড়ন্ত হইয়াছে" দিদিম! বলাতে, ঠাকুরের সেবায় আধ ছটাক 
পরিমাণ স্বৃত প্রতাহ আমি দ্য়ি/ আসিতেছিলাম। পাচ ছয়দিন এ প্রকার দেওয়ার পর, 
একদিন আমার মনে হইল, “ভাল! সরকারি ভাগ্ারে ত ঘ্বত আসিতেছে না, দিদিমাও 
বেশ সুবিধা বৃঝিয়াছেন। ওর! যত কাল দ্বত না! আনিবে, তত কালই ত এই প্রকার 
ঠাকুর সেবায় আমাকে ত্বত দিতে হইবে! এত কষ্টে আমি বত সংগ্রহ করি; এ ভাবে 
প্রতিদিন দিলে আমার এক মাসের হোমের ঘ্বত ত দশ দিনেই শেষ হইয়া যাইবে ।” 

এই প্রকার বিচার ও আক্ষেপ আমার মনে আসার পরে, সেই দিনেই ঠাকুর, দ্িদিমাকে 
ডাকিয়! বলিয়া দিয়াছেন_-« আহারের সময়ে ওর ঘি আমাকে দিবেন না। এঁঘি 
আমার হজম হবে ন||৮ ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলে মনে করিলেন, হোমের ঘ্বৃত বহু 





২২শে ফাজ্ন, শুক্রবার। 


ফাল্গুন । ] ততীয় খণ্ড। ২৭৩ 


দিনের সংগ্রহ__নষ্ট হইয়া গিয়াছে ; তাই ঠাকুর এ কথা বলিলেন।, আমি কিন্তু ঠাকুরের 
বলার তাৎ্পধ্য, তখনই বৃঝিয়া, কয়দিনযাবৎ জলিয়া পড়িয়া যাইতেছি। আমার অভিতপ্রীয়- 
মতই ত ঠাকুর ব্যবস্থা করিয়াছেন, তবে তাতেও এত জালা কেন?॥ ভিতরের ক্লেশ 
অসহথ বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে যাইয়। বলিলাম, “ আমার সঙ্কীর্তা কিসে যাবে, বলিয়। 
দিন। হাতের টাকাগুলি আমি দান ক'রে ফেল্ব? 

ঠাকুর একটি হাসিয়া বলিলেন_-“ টাকা যা রয়েছে, এখনই ব্যয় ক'রে দরকার 
নাই। এখন থাক্‌। সাময়িক একটা ভাবে "বা উৎসাহে কোন কাজই কর্তে 
নাই। অনেক সময়ে, উৎসাহে দান ক'রে, পরে .অনুতাপে লোক নরক ভোগ 
করে। সমস্ত কাজই স্বাভাবিক অবস্থায় ধীর ভাবে করতে হয়। এখন থেকে 
আর কিছু সঞ্চয় করো না। দাদার যাহা মাসে মাসে দেন, পাওয়ামাত্র 
তৎক্ষণাৎ ব্যয় ক'রে ফেলো । যে পথে চল্ছ, তাতে সঞ্চয় করতে নাই |” 

আমি বলিলাম--“বায় কি নিজের প্রয়োজনে করৃবো, না অন্যের জন্য ?? 

ঠাকুর বলিলেন_-« তোমার আবার নিজের প্রয়োজন কি? আজ থেকে 
আহারের জন্য ভিক্ষা করবে। অর্থ কারও নিকট চাইবে না। ভিক্ষায়, দৈনিক 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত, গ্রহণ করবে না। কেহ বেশী দিয়ে গেলে, তা কাকেও 
দিয়ে দিবে। আহারের কোন বস্তুই সঞ্চয় করুবে না। নিজের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত, রান্নাও করবে না। যে দিন ভিক্ষায় কিছু না জুটুবে, ভাগার হ'তে 
নিবে । আশ্রমের ভাগারের সামঞ্সী ত ভিক্ষুকদেরই জন্য । এই ভাবে চ'লে, 
যদি তেমন বৈরাগ্য জন্মে, তবেই ত সন্্যাস। না হ'লে, এখন থেকে যে দিকে 
জীবনের গতি হবে, সে দিকেই যেতে হবে। ব্রঙ্গচণ্যাশ্রমেই, সমস্ত অভ্যাস 
করতে হয়। ব্রহ্মচর্ধ্য ঠিক ভ'লেই ত সব হলো । এ সকল অভ্যাস এখন না 
করলে, মার করবে কবে ?? 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম--' ভিক্ষা কয় বাড়ী পধান্ত কর্তে পার্বো 2? 

ঠাকুর বলিলেন-_« ভিক্ষা তিন বাড়ী পর্যন্ত করতে পার্বে | ” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম_-“কোন্‌ কোন্‌ জাতির বাড়ী ভিক্ষা করা যায়? 


৩৫ 


২৭৪ শ্রীতীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন--“ চাল ভিক্ষা সকলের বাড়ীই করা যায়। শ্রদ্ধার ভিঙ্গান্ন 
সর্বত্রই পবিত্র । ব্রঙ্গচারীদের, ভিক্ষাই ব্যবস্থা | * 


প্রথম ভিক্ষা ঠাকুরের হাতে ; এ কি চমত্কার ! 


ঠাকুর এ সকল কথা বলিয়া নীরব হইলেন, পরে আমি ভাবিতে লাগিলাম_-“ লোকে 
বলে, গ্রথম দিনের ভিক্ষা যে ভাবে- যাহা পাওয়া যায়, সারা জীবনে ভিক্ষা সে ভাবেই 
সেই প্রকারের বস্থ লাভ হইয়া থাকে | 'এজন্য নাকি উপনয়নের সময় ভিক্ষা মা'র হাঁতেই 
প্রথমে লইতে হয় । স্মেহভাবে দরদ করিয়া উৎকৃষ্ট পবিত্র বস্ত, ঠাকুর বিনা কে আর 
আমাকে দিবে? এই মনে করিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম, * জীবনে প্রথম ভিক্ষা ত! হ'লে 
আপনার নিকটই আজ করবো ?? 

ঠাকুর খুব স্সেহের সহিত আমার দিকে চাহিয়া একমুখ হাসিয়া বলিলেন_-“ তা বেশ, 
আজ আমিই তোমাকে ভিক্ষা দিব, কাল থেকে অন্য বাড়ী যেও । এখন ভিক্ষা 
এ পাঁড়ীতেই কারো । ৮ 

সকাল বেলা, ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ পাইয়া, নিজ আসনে আমিলাম | বেলা প্রায় 
নয়টার সময়ে দেখি, আশ্রমে মহ। ঘট। পড়িয়! গেল। একটি অবস্থাপন্ন ভক্ত গ্ররুভ্রাতা, 
আজ ঠাকুরের মেবার জন্য প্রচুর সামগ্রী লইয়!, আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। পলাউ, ছানার 
ডাল্ন৷ প্রভৃতি বহু উপাদেয় খাছ, ঠাকুরের ভোগের জন্য প্রস্তুত হইল । বেলা প্রা 
একটার সময়ে, ঠাকুরের সেবা হইল । আহারান্তে ঠাকুর, নিজ হানে তুক্তাবশিষ্ট পলাউ 
এবং ডালুনা প্রস্তুতি, একটি পাথরের বাটাতে তুলিয়া, আমাকে ডাকিয়া উহা দিয়! বলিলেন-__ 
« এই নেও আজ এই তোমার ভিক্ষা । এখন নিয়ে রেখে দেও, তোমার 
আহারের সময়েই খেয়ো । ৮ 

আমি খব আনন্দিত মনে উহা! লইয়া আসিলাম এবং ঢাকিয়। রাখিয়! ভাবিতে লাগি- 
লাম-_“ হায় ঠাকুর ! পলাউ যদি দিলে, তা হ'লে গরম গরম এখনই খেতে বল্লে না কেন ? 
চার পাচ ঘণ্টা পরে ইহ! ত জড়ায়ে একবারে জল হয়ে যাবে। প্রথম ভিক্ষার উৎকুষ্ট 
প্রসাদ হাতে ধ'রে দিলেও গরম থাকতে তৃপ্তির সহিত খেতে দিলে না 1? 

ঠাকুরের সেবার পর, নিয়মিত রূপে মহাভারত পাঠ করিয়া, স্থির হইয়া আসনে বসিয়া 
বহিলাম। ঠাকুর, আর আর দিনের মত, ৫॥ টার সময়ে আমাকে বলিলেন-_:* যাও, এখন 


ফাল্তুন। ] তৃতীয় খণ্ড। রর 


ভূমি আহার কর গিয়ে ।” আমি আহার করিতে বসিয়া, প্রসাদের বাটাটি স্পর্শ করিয়াই, 
চমকিয়া উঠিলাম। “দেখিলাম, তরকারি সহিত সমস্ত পলাউ চমতকার গরম রহিয়াছে, 
ঠিক যেন উহা কেহ উননের উপরহইতে আনিয়া রাখিয়াছে।" পাথরের বাটাতে পলাউ- 
প্রসাদ, পাচ ঘণ্টা পরেও কি প্রকারে এত গরম রহিল, ভাবিয়া একেবারে অবাক হইয়া 
রহিলাম। কতক্ষণ উহা! লইয়৷ বসিয়া কান্দিলাম। প্রমাদ পাইতে আজ আমার সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইল। প্রসাদ পাওয়ার পর গত বাসে নি্রিতীবস্থায় স্বপ্ন দেখিলাম, *সন্বপ্প মাতে 
পাখীর মত শূন্যমার্গে অনন্ত আকাশে উদ্ধীদিকে উড়িঘ্না বাইতেছি।? 

অদ্য (২৩শে ফাল্তন) জীবনে গ্রথম, বাহিরে ভিন্ম' করিলাম। মনোহবা 1 দিদি, খুব অদ্ধার 
সহিত চাউল, বুটের ডাল, আলু, কাচকলা, বেগুণ, লঙ্কা, সৈদ্বব ও দ্বৃত ভিক্ষা দিলেন । 
আমি নিজের পরিমাণ মত রাখিয়া, অবশিষ্ট পাখীদের ছড়াইয়। দিলাম। পকান্ন দ্বারা 
হোম করিয়া যৌগজীবন, শ্ীধর ও পণ্ডিত মহাশয়কে এক এক গ্রাস দিয়া, প্রসাদ পাইলাম । 
ভিক্ষান্্রে আমার বড়ই তৃপ্তি বোধ হইল। 

এই কয়দিনযাবৎ, ঠাকুরের কথ সর্বদাই মনে হইতেছে। হাতের টাকাঞুলি, ব্যয় ন। 

২৮শে ফাল্গুন, করিয়া ফেলা পথ্ন্ত, বড়ই অশান্তি ভোগ করিতেছি । শ্রীবন্দাবনে থাকার 

বৃহম্পতিবার। কালে মাঠাকৃরুণ, ঠাকুরকে একখানা মহাভারত দেওয়ার আকাঙ্ষা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ৷ আমি, ঠাকুরকে তাহাই দিব স্থির করিয়া, টাকা আনিতে বাড়ী 
ঘাইব। ঠাকুরকে বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছ। জানাইলে। ঠাকুর বলিলেন, « বাড়ী যেয়ে ভিক্ষা 
কারো না; মা'র মনে কষ্ট হবে। বাড়ীতে যখনই যাবে, মাগক্রণের 


প্রসাদ পেও। , 

সমবয়ন্ক গুরুভ্রাতা, শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার মিত্রকে সঙ্গে লইয়া, বাড়ী চলিলাম। বাড়ী 
পহুছিতে নৌকায় ও স্থলপথে ৫1৬ ঘণ্টা সময় লাগে। এই সময়ের মধ্যে বহুবার ১৫1২, 
মিনিট করিয়। রাস্তায় ধৃপ ধূন! চন্দন ও গ্গগুলের পরিফার গন্ধ পাইয়া, উভয়েই আশ্চধা 
হইতে লাগিলাম। বিস্তৃত ময়দানে, চল্তি পথে, সঙ্গে সঙ্গে এই প্রকার সদ্গন্ধ কোথা 


হইতে কি প্রকারে আসিতেছে, কিছুই বুঝিলাম ন। | 


চৈত্র । 
সেবা-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন। 


এবার বাড়ীতে মাতাঠাকুরাণী কথায় কথায় তার গোপাল ঠাকুরের কথা বলিলেন, 
শুনিয়। অবাক্‌ হইলাম । মা'র দু"টি সুন্দর ছোট ছোট গোপাল ঠাকুর 
আছেন। তিনি প্রতিদিন তাহাদের খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত সেব। 
পূজা করিয়! খাকেন। একদিন পাড়ার একটি ছুষ্ট ছেলে, আমাদের বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে 
খেল। করিতে আসিয়া, এ গোপাল ঠাকুর ছু'টি দেখিতে পায়; খেলা! সাঙ্গ হইলে, 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া, সন্ধ্যার পরে, সে গোপাল ছু'টি ট্রি করিয়া লইয়া যায়। 
মা, তাহা কিছুই জানেন না। শেষ রাত্রিতে গোপাল ঠাকুর, স্বপ্নে মাকে বলিলেন-- 
“ওগো! একবার আমাদের দ্যাথ | এঁছুষ্ট ছেলেটা আমাদের নিয়ে এই বাড়ীতে এনে 
উত্তরের ঘরে শিকার উপরে হীড়ির ভিতর নারিকেলের মালায় ক'রে রেখে দিয়েছে । 
সকাল হলেই, পুরুত পাঠায়ে, আমাদের নিয়ে যাস্‌।? মা, শেষ রাত্রিতে স্বপ্প দেখিয়া, 
অমনই জাগিয়া উঠিলেন, এব বান্ততার সহিত ঠাকুরঘরে গিয়।, দেখিলেন-_-বথাখই ঠাকুর 
সিংহাসনে নাই । তিনি অমনই পুরোহিতকে ডাকিয়। আনিয়া, স্বপ্রবৃন্ান্ত সমন্ত বলিলেন । 
পুরোহিতঠাকুর, গ্রামের অপরর প্রান্তে সেই বাড়ীতে যাইয়া, একবারে এ ঘরে প্রবেশ 
করিলেন এবং শিকার উপর হ্টাড়ির ভিতরে নারিকেলের মালাদ গোপাল ছুইটিকে 
পাইয়া, লইয়া আঁসিলেন। 

ঠাকুরকে এই কথ। বলায়, ঠাকুর বলিলেন“ আদ্ধা করে সেবা পূজা করলে, 
বিগ্রহ জীবন্ত হন। তখন তিনি সেবকের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন; মানু- 
ষের মত খাবার চান; কোনও প্রকার অনাচার অত্যাচার হ'লে 
বলে দেন। এসব কিছুই আশ্চর্য্য নয়। অনেক স্থলেই এ সব দেখা যায়। 
তোমার দাদার শালগ্রামটিও বড় চমত্কার; বেশ জাগ্রত। আমি যখন ফয়- 
জাবাদে তোমার দাঁদার বাসায় ছিলাম, একদিন অযোধ্যা থেকে ঠাকুর দর্শন 
ক'রে বাসায় এসে, বারান্দায় গিয়ে দাড়াতেই, তোমার দাদার ঠাকুর, আমাকে 
ব্ুলেন_“ওরে, আমাকে কিছু খাবার দে। ওরা আমার পুজা করে, কিন্তু 


১*ই চৈত্র। 


চৈতন।] তৃতীয় গু । ২৭৭ 


খাবার দেয় শী। আমি সঙ্গে কিছু খাবার এনেছিলাম, তাই এ বামনদেবকে 
দিলাম। সেই থেকেই তোমার দাদা, ঠাকুরের ভোগ দিচ্ছেন। ৮ 

এই বলিয়। ঠাকুর, দাদার শালগ্রামের আরও অনেক কথ| বলিলেন। দে সকল 
বিষয়, গত বংসর আমি যখন দাদার নিকটে ছিলাম, দাদার মুখে শুনিয়া, সেই সময়ের 
ডায়েরীতে লিখিয়৷ রাখিয়াছি , এজন্য এস্থলে আর লিখিলাম মা। কোনও একটি 
বৈষ্ণব পরমহংস, অধাচিত ভাবে হঠাৎ একদিন আসিয়া, এ শালগামটি, দাদাকে দিয়া 
ঘান। দাদা, তাকে বলিলেন-- আমি, এ সব ঘানি না, বিশ্বাম করি না|? পরমহংস বলিলেন 
_ঘরে এমনই রেখে দিন। ঠাকুর আমার খব জাগ্রত, ইনি নিজেই মানায়ে নিবেন ।? 
দাদা, শালগ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদাপীন থাকিলেও, ঠাকুরের রূপায়, শালগ্রামকে বিশ্বাস 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন 

ঠাকুর, দাদার কথ| তোলাতে, স্রযোগ পাইয়। বলিলাম--“ কয়াদিন হয় দাঁদা, তার ৫1৬ 
বৎসরের মেয়েটির জাগ্রত অবস্থায়ও যে সকল দশনাদি হয়, সে সঙ্বন্ধে আপনাকে জিজ্ঞাস! 
করিতে লিখিয়াছেন।? এই বলিয়া আমি বিস্তারিত কপে? দাঁদার পত্রের বিষয়, ঠাকুরকে 
জানাইলাম। 

ঠাকুর বলিলেন“ তোমার দাদা ডাক্তার মানুষ। লিখে দাঁও, মাথা গরম 
হয়েছে বা কোন রোগ হয়েছে মনে করে, ওকে ওষধ পত্র না খাওয়ান। এ 
অবস্থায় ষধ খাওয়ালে অনিষ্ট হবে। সাঁধারণে চোখে যা দেখে না, কেহ তা 
দেখে বল্লেই গোল। লোকে মনে করে, মাথার কোন রোগ হয়েছে। এ 
অবস্থায় রোগ মনে ক'রে ষধাদি খাওয়ালে, আনেক সময়ে বিপদ ঘটে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--' মাথার গোলমালে কি লোকে ওসব দেখে না?” 

উত্তর-_“তা দেখবে না কেন, খুব দেখে। এজন্যই শাস্ত্র পুরাণের বর্ণনার 
সহিত অক্ষরে অক্ষরে মিলায়ে নিতে হয়। মাথার গোলমালে ঘা দেখে, তা 
গোলমালই দেখে, প্রমাণের সহিত তার মিল থাকে না!” | 

প্রশ্ন“ সাধনের সময়ে আসনে বসে, লৌকে যে সব বিভীষিকা দেখে, ভা কি সভ্যা?? 

উত্তর-_-« আসনে স্থির থেকে সাধন করলেই, তা সত্য কি মিথ্যা ধরা পড়ে ।” 


২৭৮ শ্রীীসদগুরুস্গ | | ১২৯৮ সাল। 


কৌশলের দান; অনুতাঁপ। 


বাড়ী যাইয়া, এবার ৮1১০ দিন ছিলাম। পোষ্টাফিস হইতে টাকা তুলিয়া লইয়া, 
মাতাঠাকুরাণীকে ২৫২ টাকা দিয়া, গেগারিয়া আসিয়াছি। ঠাকুরকে 
একখানা মহাভারত কিনিয়! দেওয়ার অভিপ্রায়ে, একটি গুরুভ্রাতাকে 
৪০ টাকা দিলাম। নিজের প্রয়োজনে পুস্তক ক্রয় করিয়া, ৮।১০ টাকা ব্যয় করিলাম । 
অবশিষ্ট টাকা ছু" দিন আমার হাতেই রাখিয়াছিলাম। কোন কোন গ্রুভ্রাতা, তাহা জানিতে 
পারিয়, অভাব ও প্রয়োজন জানাইয়া, আমার নিকট কিছু কিছু চাহিতে লাগিল। আমি 
বিষম ফাঁপরে পড়িয়া গেলাম । ভাধিলাম “একি উৎপাত ।, আমি তাড়াতাড়ি & টাকা 
গুলি লইয়া গিয়া, দিদিমার হাতে দিয়! বলিলাম--“দিদিমী! এই টাকা আপনার ইচ্ছা- 
মত ব্যয় করিবেন; আশ্রমের ভাগ্ারে ইহ| আমি দিলাম।” জানি না, ঠাকুর কোন্‌ 
স্তত্রে আমার দানের কৌশল বুঝিয়া, আমাকে বলিলেন__« আশ্রমের ভাগারের জন্য বুড়ো- 
ঠাঁক্রুণের হাতে অতগুলি টাকা দিয়েছ কেন ?”৮ 
ঠাকুরের ঈমৎ হাশ্তমুখে, ঠাট্রার ভাবে, এই প্রশ্নটি শুনা মাত্র, আমার মাথায় যেন 
বজ পড়িল, আমি লজ্জায় মাথাটি হেট করিয়া, নীরবে বসিয়া রহিলাম, ভাবিলাম _« হয়েছে, 
এবার বুঝি সব গুমর ফাক! 
গত বৎসর শ্রীবৃন্দাবনে, দামোদর পুজারিকে যে দান করিয়াছিলাম, তাহা আমার 
এ সময়ে মনে পড়িল, আর ভয়ানক অন্ঠতাঁপে ও জালায় অস্থির হইতে লাগিলাম । গত 
বৎসর শ্রীবৃন্দাবনে, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর আমাকে যমুনায় জান 
করিয়া আসিতে বলিলেন। সঙ্গে আমার এগারটি টাকা ছিল। আল্গা স্থানে রাখিয়া 
গেলে, পাছে কেহ জানিতে পারে, এই আশঙ্কায়, উহা টেকে গুজিয়! স্ান করিতে গেলাম । 
পথ আমার অজ্ঞাত বলিয়া, কুঞ্ধের মালীক দামোদর পৃজারি সঙ্গে চলিলেন। স্নানের 
সময়ে টাক। সারিয়া রাখিতে, দামোদর উই। দেখিয়া ফেলিলেন। আমি মহা সঙ্কটে 
পড়িয়া গেলাম । ভাবিলাম, ঠাকুরের কোন কিছুর প্রয়োজন জানাইয়৷ এ বেটা খন 
ইচ্ছ।, টাক! কম়ট। বাহির করিয়া লইবে। নজর যখন উহার পড়িয়াছে, এ টাকা ঘাওয়ারই 
মধ্যে । সুতরাং এখনই ভবিষ্যৎ উতৎপাতহইতে রক্ষা পাওয়ার ব্যবস্থা করা ভাল।; 
মনে মনে এই স্থির করিয়া, জানের পর দামোদরকে বলিলাম__" পূজারিজী ! আপনিই ত 
আমাদের ঠাকুরের সেবার সমস্ত ভার লইয়া আছেন । এই কয়টা টাক। মাত আমার 


১২ই চেত্র, বৃহস্পতিবার। 


চৈত্র। ] তৃতীয় খণ্ড । ২৭৯ 


আছে, আপনি ইহা ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়। দিবেন । আর আমি যে ছু" তিন মাস 
আপনার আশ্রয়ে থাকিব, দয়া করিয়! ঠাকুরের প্রসাদ, ছু" বেলা ছু" মুঠো আমাকে দিবেন । 
তীর্থে আপিয়৷ সর্ব প্রথমে ব্রাঙ্গণকেই ত দান করিতে হয়, না হ'লে কিছুই ত সফল 
হয় না। তাই, আমার যাহা কিছু আছে, আপনাকেই দান করিলাম, আমাকে আশীর্বাদ 
করুন|? এই বলিয়! টাকা কয়টি দামোদরের হাতে দিয়া নমস্কার করিলাম । দামোদর 
হাতে টাক। পাইয়া, খুব খুসি হইয়া, অত্যন্ত আদরের সহিত আমার পিঠে ছু"টি 
চাপড় মারিয়া বলিলেন: ৪ তোহার। তে। ভক্তি বড়। ভারি! ভালা! ভালা | 
আরে সব দে দিয়।। রাম! রাম!" আমিও মনে মনে বলিলাম_:: হা, দান ভক্তি আমার 
যা, তুমি পরে বুঝবে ।” ্‌ 

এবারও, মশ্রনসেনার জন্য দানটি, আমার থে ভাবে হইয়াছে জানিতে পারিয়া, 
ঠাকুর বলিলেন_-“যার প্রয়োজন, কোনও দিক্‌ ন! তাকায়ে, দান তাকেই করতে 
হয়। পান দরদ করে করতে হয়। নিজের একটা অভাব হ'লে তা যেমন 
পূরণ কর্তে ইচ্ছা হয়, অন্যের প্রয়োজন যদি সেই প্রকার মনে লাগে, তা 
হলেই যথার্থ দান হয়। অআদ্ধাশূন্য দান, দেখাদেখি দান বা উৎপাত শান্তির 
জন্য যে দান, তাকে দান বলেনা। আর প্রতিষ্ঠার জন্য দান, একটা মতলব 
ক'রে দান বা অন্য কোন প্রকারে স্বার্থের গন্ধ রেখে যে দান, তা দানই নয়। 
উহা একটা কৌশল করা মাত্র। ওতে আত্মার কোন কলাণই হয় না, 


বরং অনিষ্ট হয়।” 


দুদ্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টি। 


গতকলা একাদশী তিথিতে, আর আর বারের মত, নিরম্ব উপবাস করিয়াছি । সন্ধ্যার 
পরে, ছয় সাত বৎসরের কয়েকটি বালিকা! আপিয়া, আমার আসনের পাশে 
বসিল এবং গল্প বলিতে পুনঃপুনঃ জেন করিতে লাগিল। আমি, 
দু' একটি গল্প শুনাইয়াই, তাহাদিগকে বিদায় করিলাম রাত্রে স্বপ্রদোষ হইল। অবশিষ্ট 
রাত্রি, প্রায় বারটাহইতে ভোর বেলা পথ্যন্ত, একবার বাহিরে একবার ঘরে, উঠাবসা 
করিয়। কাটাইলাম। বিষম আক্ষেপ আসিল । মনের ক্লেশে মাথাটি আগুন হইয়া গেল। 
ঠাকুরের উপরে, দারুণ অবিশ্বাস জন্মিল। ভাবিলাম-“ সমস্তই বৃথা! অনর্থক শ্রম 


১৩ই চৈত্র, শুক্রবার। 


২৮০ শ্ীতীসদ্গুরুসঙ্ | [ ১২৯৮ সাল। 


করিতেছি ।” সামান্ত শরীরের একটা দুর্গতি, যে গুরুর বাবস্থামত, এত কাল কাঁধ্য 
করিয়াও ফিরিল না, তাঁর উপদেশ মত চলিলে, স্বভাবের দোষ, মনের বহিম্মর্ দুরবস্থা 
যে দুর হইবে, তারই বা প্রমাণ কি? ভগবান্‌্কে লাভ করিব প্রত্যাশায়, ধাহার কুপাই 
একমাত্র ভরসা করিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়! রহিয়াছি এবং ধাহার উপপদেশই একমাত্র কর্তৃব্য 
জানিয়া, স্থির হইয়! বসিয়া আছি, সামান্য সামান্য বিষয়েই যদি তীর বাক্য মিথা৷ হইল, তাহ। 
হইলে, প্রন্কত ধন্মলাভের জন্য তিনি থে সকল উপায় বলিয়া দিতেছেন, ভাহা যে সতা, 
তারই বা বিশ্বাসকি? চিকিৎসকের ব্যবস্থা মত উষ্ণ সেবনে রোগের উপশম না হইলে, 
তাহার হাতযশে রোগীর নিভর কর|, আর অনুষ্টের দিকে চাহিয়া থাকা, একই কথা । আমি, 
তাহা কিছুতেই পারিব ন।। কলাই আমি ঠাকুরকে শেষ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিব |" এই স্থির 
করিয়া, সধ্যোদয়ের অপেক্ষ! করিতে লাগিলাম । 

অন্তদয়ে স্নান করিয়া, কোন৭ প্রকারে নিতাকম্ম সারিয়। নিলাম । নিজ্জনে অবসর 
বৃঝিয়া, ঠাকুরের :চ।-সেবার সমর সময় কালে, তীর পশ্চান্দিকে, ঘরের বাহিরে, উঠানে 
পড়ির। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম! “হায়! ঠাকুরকে ছাড়িয়। চলিলাম”, এ সময়ে মনে 
হইতেই, আমার কান্ন। আলিয়। পড়িল, আমি আর চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না। 
এই সময়ে ঠাকুরও, আপকান! স্বরে, প্রায় ছুই মিনিট কাল “ হরি বোল, " “হরি বোল ? 
বলিতে লাগিলেন । আমি মাথ। তুলিতেই, ঠাকুর পশ্চান্দিকে আমার পানে মুখ ফিরাইয়।, 
মমতাপূণ ছলছল চক্ষে, খব স্বেহভাবে ডাকিয়া বলিলেন_-“ আহা কাল নিরম্ু করে 
এখনও কিছু খাও নাই ? এই নেও, একটু জল খেয়ে এখন ঠাণ্ডা 5 গিয়ে ।” 

এই বলিয়া, ঠাকুর কিছু মিষ্টি ও একটি বেল আমার হাতে দিলেন। ঠাকুরের সেই 
সময়ের কান্গী, অদ্ধন্ফুট স্বর ও এক প্রকার চাহনিভে, আমীর ধেন বুক ফাটিয়। গেল । 
কেবল এই মনে হইতে লাগিল, £আহ।! এ জগতে এপ দরদের চক্ষে কে আর 
আমাকে দেখিবে ? আমি কান্দিতে কান্দিতে অবসন্ন হইয়া পড়িলাম । একট পরে খাবার 
লইয়া, নিজ আসনে আসিয়া! বসিলাম । 
সকালে জলযোগের পর, বেল। প্রীয় সাড়ে নয়টার সময়ে, ঠাকুরের নিকটে যাইয়। 
বসিলাম। ঠাকুর কিছুকালের জন্য পাঠ বন্ধ করিলেন । এ সময়ে আমি বলিলাম, “অনেক 
সময়ে অনেক কথ। আপনাকে বলিব মনে করি, কিন্তু নিকটে আমিলেই সব ভুলিয়। যাই |" 


ঠাকুর আমার কথায় বাধা দিয়। বলিলেন_- বলিবে আর কি? ন্ল। কওয়ার আর 
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কি আছে? কাজ করেযা। একটা স্থায়ী অবস্থা ঠাই ত মভাঙ্ারা দেন 
না। সিংহের দুধ সোণার পার্রে ন| রাখলে টেকে না, নষ্ট হয়ে যায়। 
মহাত্রার পা্রটি ঠিক ক'রে নিয়ে, বস্তু দেন। অবস্থালাভের জন্য ব্যস্ত হইও না, 
সে ঠিক সময়েই হবে 1” 

আমি ব্লিলাম-_- এক সময়ে তবে, এই আশা পেলেই ₹ নিশ্চিন্ত থাকি |, 

ঠাকুর বলিলেন_-« এখন যদি তোমাকে এ আবস্থা দেওয়া যায়, তোমার 
অনিষ্ট করা হবে। উদ্ধীরেতা হ'লে, তুমি নি গণা কর্বে, নাঁ। এ 
অবস্থা লাভ হ'লে, তুমি স্থির থাকতে পারবে না। এ এশ্থধোতে কশরে, সমস্ত 
ংসার তুমি ছারখার করবে, সর্বনাশ কর্বে। টি নটি নঞ্ট হ'লেই, ওসব 
ধশ্বধালাভ নিরাপদ । এখন কাজ করেযাও। ওসব দিকে খাল রেখে না। 
সন দিকে ঠিক হওয়া, ছু' একদিনের কর্ম নয়।” | 

ঠাকর, একটক থামিয়া, আনার বলিতে লাগিলেন_প ব্রহ্গচধাযা মে, স্লীলোকের 
সহিত কোন প্রকার সংশবই রাখতে নাই । এ পর ত্যন্ত সাবধান হাতে 
হয়। তাদের দিকে তাকাবে না, তাদের সঙ্গে বসবে না, তাদের সঙ্গে কোন 
প্রকার আলাপও করনে না। জ্রীজাতি যেই কেন হউন না, হাত্যন্ত বৃদ্ধা 
হউন আর যুবতীই হউন অথব| নিতান্ত বালিকা খুকীই হউন, সর্বনদ। তাঁদের 
থেকে তফাৎ থাকবে । চুন্দকে যেমন লোহাকে টানে, পেই প্রকার স্ত্রাজাতির 
শরীর এমন কতগুলি উপাদানে গঠিত যে, ভাতে পুরুম শরীরকে আকর্ষণ করে। 
এটি বস্তগুণ, এতে পাত্রাপাত্র, সাধু পাধু বিচার নাই । এজন্য শান্ক্লারা, 
এমন কি মাতা, ভগিনী, ঢ্রভিতার সম্বন্ধেও, সাবধান থাকৃতে অনুশাসন করে 


বলেছেন__ | 
“মাত্র! স্ব! দুহিত্রা বা ন বিবিক্তাসনো ভবে । 


বলবানিন্দিয়গ্রামো বিদ্বাংসমপি কর্ষতি ॥ 
মাতা, ভগিনী, ছুহিতার ষঙ্গেও নিজ্জনে একাঁসনে বস্বে না ; বলবান ইন্দিয়- 
গ্রাম বিদ্বান্কেও আকর্ষণ করে। বিদ্বান বল্তে ব্রঙ্গবিগ্ভাবিত। বার বঙ্গজ্ঞান 


৩৩ 
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লাভ হয়েছে। যিনি মুক্তপুরুষ, তাকেও এতে আকর্ষণ করে। কাশীতে দণ্তী স্বামী 
এ কথা বিশ্বাস করতে পারুলেন না, তিনি মনে করলেন, “এ কখনও হয়? ত্রক্গ- 
বিদ্ভা যিনি লাভ করেছেন, সেই বিদ্বান্‌কে কিছুতেই এতে আকর্ষণ করতে পাঁরে 
না।' তিনি, ব্যাসদেব ভুল লিখেছেন মনে ক'রে, ত| কেটে দিয়ে, “নহি কর্ষতি, 
নহি কর্ষতি, নহি কর্মতি' লিখে রাখ্লেন। তার পর তীর যে ছুর্দশ! ঘটে ছিল, 
তা ত শুনেছ ?” ্‌ 


অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান ; অনুশাসন | 


মহাভারতপাঠের পর, ভিতরে বিষম উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিল । শাবিলাম, ঠাকুরের 
সন্বন্ধে আমার যে সব অবিশ্বাস সন্দেহ জন্মিয়াতে, বলিয়! ফেলি । আমি চাপিঘ়। রাখিতে না 
পারিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম? “ মিথ্য। কথ। বল। ক শুধু আমাদেরই দোষ, ন। ভগবানের ৭), 

ঠাকুর বলিলেন_“ ভগবান কখনও মিথা। বলেন না; তার ইচ্ছা, কার্য, বাক্য 
সমস্তই সত্য । সেখানে মিথ্ার কিছুই নাই | ৮ 

আমি বলিলাম-_ শ্যামবাজারে আমার প্রতি আদেশ হয়েছিল--“ ছু"টি ঘণ্টা স্থির হয়ে 
বসে নাম করো, স্বপদোষ হবে না ।” আমি ভ এ সময় থেকে প্রভাহ অন্ততঃ পাঁচ সাত 
ঘণ্টা বসে নাম করৃছি, কিন্থ স্বপদোষ ত নিবারণ হ'ল ন।। এজন্য আপনার কথার আমার 
অবিশ্বাস আসিয়াছে । দেখিতেছি, আমরা মিথা। বলি অতীত ও বর্তমান বিলয়ে, আর আপ- 
নারা বলেন ভবিয্ভাং সম্বন্ধে । 

ঠাকুর এই কথা শুনিয়া, কোনও প্রকার অসন্থুষ্টির ভাব গ্রকাশ না করিয়া, একভাবেই 
থাকিয়া বলিলেন_-“ তুমি স্থিরমনে দু' ঘণ্টা নাম ক'রে থাক 1” 

আমি বলিলাম--স্থিরমনে কি কারে করুব? মন ত স্বভাবতঃই অস্থির । আসনে 
ছু? ঘণ্টারও অধিক সময় একভাবে বসে নাম করি | 

ঠাকুর বলিলেন_“ তা হ'লে আর অন্যের দোষ কি? দু" ঘণ্টা কেন, দু মিনিটও 
তুমি স্থির হয়ে নাম কর না। একটিবার কর দেখি, কেমন কথা অন্যথ! হয়। 
শুধু নাম করলেই ত হবে না, স্থির হ'য়ে করা চাই। এই নাম অক্ষর নয়, 
একটা শব্দ নয়; এই নামে ভগবানের অনন্ত শক্তি। ভগবান্ই নাম। নাম করা 
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আর ভগবানের সঙ্গ করা এক। লক্ষ্য বস্তু ছেড়ে দিয়ে, নাম করলে কি- 
হবে ? নাম করার সময়ে, মনটি নানাদিকে ঘুরে বেড়ায়, নাম ঠিক করা হয় না। 
নিজের দোষ দেখ না, অন্যেরই দোষে কষ্ট পাচ্ছ মনে কর। নিজের ক্রটি না 
দেখে, এরূপে অন্তের প্রতি দোষারোপ করতে নাই, অপরাধ হয় ।”৮ 

একটু থেমে, আবার বস্তে লাগ্লেন_-৭ তুমি অগ্যানা অপেক্ষা আসনে একটু 
অধিক সময় বসে থাক, এতেই তোমার কতটা অভিমান হয়েছে । দেখ, কি 
ভয়ানক ! তোমার মত যাঁরা আসনে বসে না নাম করে না, সনদ! হাস গল্প ক'রে 
বেড়ায়, কিছুই করে ন| দেখ তে পাচ্ছ, তাদের ভিউরেও এমন সব সদৃগুণ আছে, 

তোমার নাই । কোন চেষ্টা না ক'রে, শুধু বিশ্বীসবলে, কেহ কেহ এমন 
অবস্থ৷ লাভ কর্বে, যা সাধন ভজন করে বছ্কালে তোমার লাঁভ কর! কঠিন 
হবে। অর্বদা নিজেকে ছোট ভোবো, কারও অপেক্ষাই কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ মনে 
করো না। অনেকে, বহু সাধন ভজন ক'রে, কঠোরতা ক'রে, যে অবস্থা 'বন্থকালে 
লাভ করতে পারে না, একটি লম্পটের, বদ্মার়েসের, ডাকাতের সেই অবস্থা 
স্াভাবিকই থাকতে পারে । অভিমান কর্বার কি আছে? একটু সাধন কর 
বালে, অভিমানে পথ দেখছ না। এই অভিমান থাকৃতে, একটা অবস্থা তোমাকে 
দিলে, এশ্বধামন্ড ভয়ে তুমি কারোকে তিণওলাও জ্ঞান করবে না। প্রতিকাধ্যে 
বিচার ক'রে চলো, বিচার ন| করলে অনেক অনর্থ জন্মে । নিজেকে ছোট ব'লে 
ন| জান! পর্য্যন্ত, ভাঙ্গার সাধন ভজন চেষ্টা তপহ্ঠার ও কিছুই হবে না” 

ঠাকুরের প্রতি আমার অবিখাস আসিয়াছে এক ভবিগাৎ সম্বন্ধে তিনি মিথা। কথ। 

বলেন, এই সকল বিন ঠাকুরকে মুখের উপরে বল। অবধি, ভিতর ধেন 

১৫ই চেত্র, রবিবার। আমার একেবারে শন্ত শশান হইয়। গিরাছে। দিনরাত আমার কি 
ভাবে যাইতেছে, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষ! নাই। অন্তরের তসহা যন্ত্রণায় ক্ষিপ্তবৎ হইয়া, 
নিজের শরীরে, নিজেই নানাস্থানে আঘাত করিলাম, চুল ছি'ড়িলাম, মাথা ঠৃকিলাম, কান্দিতে 
কান্দিতে অস্থির হইম়া, হাত পা সময়ে সময়ে আছডাইতে লাগিলাম। আত্মহত্যা। করিবারও 
সময়ে সময়ে ঝোক আসিভে লাগিল। ঠাকুর এই সময়ে পাঠ বন্ধ রাখিয়া, এক একবার 
উচ্ছৈঃস্বরে “ হরিবোল ”) * হরাবোল? বলিতে লাগিলেন । 
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কিছুক্ষণ পরে, আমাকে ডাকিয়। বলিলেন-“কাল থেকে আবার তুমি কুদ্রাক্ষ- 
মাল! ধারণ করো।” 

আজ ঠাকুরের আদেশ মত, আবার সেই “নীলক্বেশ?” ধারণ করিয়া, ঠাকুরকে 
প্রণাম করিয়া আদিলাম। বেশের গুণেই হউক অথব। ঠাকুরের কূপায়ই হউক, ধীরে 
ধীরে আমার জালা যন্ত্রণ।, কিছুক্ষণের মধ্যেই নিবুন্তি হইয়া গেল । 


পরিবেশনে ত্রুটি । তীর্ঘপর্ধ্যটনের নিয়ম 


এবার কলিকাতাহইতে আসার পর, এ পথান্ত আশ্রমে বড়ই অর্থকচ্ছতা চলিতেছে । 

কাত! গুরুশ্রাতারা.-অনেকে আহারের অন্থৃবিধ ভোগ করিয়া, স্বত্ব বন্দোবস্থ 

করা সত্বে্, আশ্রমে আহারাদি [বিষয়ে ভালর দিকে কোন প্রকার 
পরিবত্তনই ঘটে নাই । কিছু দিন, ঠাকুরের এবং মমাধিদন্দিরের জন্য পুথক্‌ ভাবে ভোগ রান। 
করিয়, আশ্রমস্থ গুরুভ্রাতাদের সাপারণ রকম বাবস্থায় চলিয়াছিল। ঠাকুর, বোপ ভয় 
আমাদের ভিতরের দুরবস্থা) আমাদিগকে দেখাইবার জন্তই, ভখন ওসব বিষয়ে কিছু 
বলেন নাই। “ঠাকুর পুবেরঘরে পুথক্‌ আহার করেন, তার পাক স্বতন্ত্র প্রকার হয়? 
ইহ লইয়। আমাদের মধো কেহ কেহ নান। কথখ। তুলিলেন। ঠাকুর, উ। জ্ঞাত হয। 
মাজই, সেই দিন ভইতে, দক্ষিণের ঘরে, সকলের সভিভ এক মঙ্গে যা সাধারণের 
পাকে আহার করিতেছেন । পরিবেশনের ভার, পুব্বাপর আমার হাতেই আছে। 
আমি গুরকুভ্রাতাদের অপেক্ষা, ঠাকুরকে ভাল ভরকারি অধিক পরিমাণে দিয়। খাকি | 
ঠাকুর, ছুই তিন দিন আমাকে এরূপ দিতে নিষেপ কবিয়াছেন। আমি ভাহ। শুনিয়াও 
শুশি নাই । 

'আজ আবার ঠাকুর বলিলেন-« একস্থানে দশটি লোক বসে আহার করলে, 
পরিবেশনে লঘু গুরু করতে নাই ; এক রকমই দিতে হয়। প্রসাদ পাওয়ার 
প্রত্যাশায় অধিক পরিমাণে দিলে, এটো বস্তু দেওয়া হয়। খেয়ে আহারে 
কোন তৃপ্তি হয় না, ক্ষুধাও মিটে না|” 

আজ মহাভারতপাঠের পর ঠাকুর, আমাকে তীথপযাটনের নিয়ম বলিলেন-- 
“ ভীর্ঘপর্যাটন যৌবনে না করলে আর. হয়ে উঠে না। যা কিছু করা, এ. 
সময়েই করতে হয়। পর্ধাটনের সময়ে সর্বদা মাথ| হেট করে, মাটির দিকে 
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দৃষ্টি রেখে চল্তে হয়। প্রতিদিন ৩৭ ক্রোশ বা বেলা দশটা পধ্যন্ত চ'লে, 
একট। স্থানে বিশ্রাম করতে হয়। সেখানে ভিক্ষা করে, স্বপাক আহার 
করুলেই ভীল। পধ্যটনের সময়ে ধাতু বস্তু সঙ্গে রাখতে নাই। অর্থাদি 
স্পর্শও কর্‌তে নাই । টিকেট কেহ ক'রে দিলে নিতে পার। জলপাত্র কাঠের 
করল্গ হ'লেই ভাল। কৌপীন, বহিবাস, একখান! কম্বল ও পাঠের দু" একখানা 
পুস্তক মাত্র সঙ্গে রাখতে হয়। কারও" সঙ্গে না চলে, একাকী চলাতেই 
বেশী উপকার হয়। আহারের জন্য কোন 'দেবাঁলয়ে প্রসাদও পাওয়া যায় ।” 

আমি ভাবিলাম, এ মন্দ নর! দেবতা বিগহকে কন! বউ কিছু মনে করি নাই, 
এ অবস্থায় আমাকে তীথ পষাটনের বাবস্থা 


যোগসঙ্কট | 


ত রাত্রিতে, বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছিলাম | বাতি বারটার সমল, আর আর দিনের 
| মৃত, হাত মুখ পুইয়। আনে বসিলাম | প্রায় দেড়টার সময়ে, নাম 
১৯শে চেএ। 

করিতে করিতে, একট তন্দাবেশ হইল। সময়ে, ঠাকুরের গলার 

মআ[এয়াজ পাইয়।, জাগিয়। পড়িলাম । ভিনি প্রায়ত গভীর রান্রতে দই একটি গানে টান 
দিয়া, চা এক মিনিটের এবোই ভাবাবেনে গে। গো করিতে করিতে রু্কগ হইগ্া পড়েন । 
গত রাত্রিতে৪--“ সেই এক পুরাতনে, পুরুষ নিরঞ্জনে, চিত্ত সমাধান কররে” বর্গ 
সঙ্গীতের এই গানটির ঢু এক পদ গাহিছে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়। পডিলেন। ঠাকরের 
ধ গান এবং আশ্চঘা গম্ভীর এক প্রকার স্বর শুনিয়া, আমার ভিতরে, আপন। আপনি 
এতই বেগে শাম হইতে লাগিল যে, আমি একেবারে অবসন্ন হ হহর়| পড়িলাষ। কিছুক্ষণ 
পরে, আমার হাত পা মাথা যেন খিচিয়া পেটের ভিতরে টানিয়। লইতে লাগিল । আমি 
তখন এ অস্বাভাবিক ক্রিয়া, প্রতি অঙ্গে হইতেছে বুঝিয়াত্। ভাহাতে কোন প্রকার 
বাধ। দিতে পারিলাম না। শিরা, এ « অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মা'সপেশী গুলি মোচড়াইয়া, 
মনে হইল, যেন আমাকে একেবারে কুক্মাগু'রুতি করিয়। ফেলিল। ভিতরে বাহিরে কেবল 
নামই শুনিতে লাগিলাম । শরীরে এক প্রকার অবাক্ত যন্ত্রণা অন্টভব হইতে লাগিল; 
কিন্ত তাহ। নিবারণের কোন চেষ্টাই আসিল না। কিছুক্ষণ পরে, আমার দেহের জ্ঞানণ 
বিলপ্ত হইল | তখন কি অবস্থায় কোথার কি ভাবে ছিলাম, ঠাকুরহ জানেন । 
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এই অবস্থায় কতক্ষণ ছিলাম, আমি কিছুই জানি না । পরে, পীরে ধীরে নামের বেগ 
কমিয়া আসিল, হাত পা, ক্রমে ক্রমে চেষ্টা করিয়া, সোজা রে বসিলাম । 

ঠাকুরকে ম্ধ্যাহ্নে সমস্ত অবস্থা! জানাইয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম-- এরূপ কেন হইল?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ভী, ওপ্রকার হয়। নাম শ্বাসে প্রশ্বাসে হ'লে, যখন এ 
নাম প্রতি শিরায় শিরায় চল্‌্তে থাকে, তখন হাত, পা, নাক, কাণ, চোখ, 
সমস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গ ভিতর দিকে টেনে নেয়। এ অবস্থার আরস্তেই, সতর্ক ন 
হ'লে, আর নাম এ সময়ে একেবারে ছেড়ে দিলে, বিষম সঙ্কটে পড়তে হয়। 
এ অবস্থায়, হাত পা সমস্ত, একেবারে পেটের ভিতরে চলে যেতে প্রারে। 
আবার অন্য প্রকারও হয়। .নাঁমটি অস্থি মভ্ভ! মাংসে গতি অজ প্রত্যলে যখন 
হ'তে থাকে, তখন হাত, পা, জানু প্রভৃতি শরীরের সমস্ত সন্ধিস্কলের গ্রান্তি সকল 
খ'সে যায়, একেবারে আল্গ। হ'য়ে পড়ে; হাত পা লম্বা হ'য়ে মায় । তেমন মত 
ভালে, হাতি পা এমন কি মাথাটি পধান্ত শরার হতে ছুটে পড়ে! আবার ধীরে 
ধারে, ঠিক ঠিক স্কানে এসে লেগে ভঁড়ে বায়। এ সব গুধু কা নয়, নিজে 
দেখেছি ।” 

প্রশ্ন--* একই নামে, এরারের ভিতরে পরস্পর বিরুদ্ধ অবস্থা পটার কেন 9 

উদ্ভর -“ নাম এক এক ভাবে চলে, দেহে এক এক প্রকার অবস্থা করে।” 

গ্রশ্প-- নাম করতে করতে এক এক সময়ে এ রীরে ভয়ানক জাল। হয় কেন 7 

ঠাকুর ধলিলেনর্ট এ জ্বালা কি জ্ঞাল। ? নাম বদি করতে পার, তা হ'লে ভ্বালা 
কি টের পাবে। প্রাচীন কালে ধাধিদের সময়ে তুষানলের বাবস্থা ছিল। দেহশুদ্ধির 
জন্য কারো কারোকে তারা ভষানলে শুদ্ধ কারে নিতেন। এযুগে হা ভবার 
যে। নাই । শরীর সে প্রকার নয়: সে প্রকারের হঠঝোগের অভা।(স কেভ 
করে না। এখন মহাপুরুষের। কূপ! করে, নামাগ্সিতে দেহ শুদ্ধ ক'রে নেন। শ্বাস 
প্রশ্নাসে যখন নাম হ'তে থাকে, তখন এই ভ্রালার আরন্ত হয়। ক্রমে নামের সঙ্গে 
সঙ্গে এই জ্বালা এতই বৃদ্ধি হয়ে পড়ে যে, মনে হয়, শরারের প্রতি অণু পরমাণু 
একেবারে দগ্ধ হ'য়ে গেল। এই নামাগ্নির জ্বালায় মানুষ তখন পাগলের মত ছুট।- 
ছুটি করে। সন্নাস গহণের পারে, পরমহসজীর আদেশে, যখন আমি বিদ্গাপর্র্বতে 
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ছিলাম, এই ভাল নামার হয়েছিল। এই জ্বালায় স্থির থাকতে ন! পেরে, 
সারা দিন আমি গায়ে পাতল! কাঁদ! মাখ্তাঁম। একদিন, এ জ্বালা বিষম 
আসহ্য হওয়ায়, পর্বতের ভিতরে একটা কুণ্ডে গিয়ে ঝাপিয়ে পড়লাম। এ 
সময়ে একটি সন্যাপা, আমাকে তুলে এনে, বল্লেন_-' এ কি করেছ? এ 
জলে কখনও নাব্তে আাছে ? এখনই যে পাথর হয়ে যেতে। দেখ, তোমার 
চুল, দাড়ি, গৌপ সমস্ত একেবারে সাদা হ'য়ে গেছে। এ জলের এ রকমই 
গুণ।+ সন্ন্যাসী, অমনই পাহাড় খুঁজে, একটি লই এনে, | ডেঁচে কিছুটা 
রস ক'রে, চুলে লাগায়ে দিলেন। বে সব স্থানে এ রদ দিয়েছিলেন, 
ত। কাল হালো। আর যেগুলিতে লাগান ভ'লো না, তা এখনও সাদা হয়ে 
মাছে । তাই আমার সামনের এ সব টুল সাদা আর ঢু" পাশে ও পিছনের টুল 
কাল। গুরুজীর দর্শন পেয়ে, ভাকে ভালার কথা বলার, তিনি এ 
' এ জালায়ই এত শান্থির হচ্ছ! এখন তুমি জাঁলামুখা চলে যা | সেখানে 
গিয়ে সাধন করলে, স্থানের প্রভাবে, এই জ্বালা আরও চত্বগু ৭ রা হবে : 
পরে শীঘই একেবারে নিবুন্তি হয়ে মাবে। আমি আমনই ভালামুখা চলে 
গেলাম |” 

এই বলিয়া ঠাকুর, বিদ্ধাপব্বতে সাপুন সময়ে, মে সকল অবস্থা হয়েছিল, অনেক 
বলিলেন । ঠাকুরের মুখে দে সব কথা শুনিয়।, পৃর্ষে একবাব ভায়েরীতে লিশিয়া রাখিয়াছি 
বলিয়া, এস্থানে আর লিখিলাখ ন|। | 


প্রকৃতির গলদ বাদ্ধক্যে প্রকাশ । উপদেশ। 


আমার জীবনের গতি একটা ঠিক হইতে এখনও বছ বিলঙ্গ। ঠাকুরের মুখে উহা শুশিয়া 
অবধি, মন্টি অতিশয় খারাপ হইয়া গিয়াছে । এবার বাড়ী বাইয়া, আমার ভিাকাজ্জী ঘনিঈ 
আত্মীয়, একটি বৃদ্ধের মুখে, তাহার জীবনের কথা শুনিয়া, নিয়ত কেবল তাহাই ভাবিতেছি। 
তিনি আমার ব্রহ্ষচযোর কথ। শুনিয়া, বলিলেন“ আরে বাপু, এখন যাহাই কর ন। কেন, 
শেষ পরিণাম যে কি দাড়াবে, বল। ঘায় না। যৌবনে ইন্দ্রিয় প্রাবল্য ঘেমন অপিক হইয়। 
থাকে, তেমন আবার সংসঙ্গে থাকিলে, ধন্মোৎসাহ ৪ খব বৃদ্ধি পাইতে দেখা যায়। প্ররূতির 


